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anmerkung des Verlags 


Dieses Buch ist der erste von drei Bänden, die Sakine Cansiz als 
Mitbegründerin der kurdischen Befreiungsbewegung in den Jahren 
1996 bis 1998 in den Bergen Kurdistans und im Mitderen Osten 
geschrieben hat 

Das Buch beginnt mit ihrer Geburt und beschreibt ihre Familie, die 
Bedingungen, unter denen sie aufgewachsen ist, ihre Bekanntschaft 
mit der Befreiungsbewegung, die von ihr in dieser Zeit geleistete Ar¬ 
beit und die politischen Entwicklungen sowie ihre Verhaftung. 

Sakine Cansiz berichtet sehr offen von ihren Erlebnissen. Dieses 
Buch bietet damit eine Beschreibung der ersten Jahre des Befrei¬ 
ungskampfes in Kurdistan aus Frauensicht. Sakine Cansiz war eine 
der wenigen Frauen, die am Gründungskongress der PKK teilge¬ 
nommen haben. Dieses Buch beinhaltet Details aus jener Zeit, die 
bisher nicht veröffentlicht wurden. Es verdeutlicht, wie Frauen in 
einer feudalen Gesellschaft wie der Kurdistans sich dem Befreiungs¬ 
kampf angeschlossen und organisiert haben, welche Schritte seit den 
Anfängen bis heute zurückgelegt und welch großer Preis dafür ge¬ 
zahlt werden musste. 

Es ist ein Buch, das in einem Atemzug durchgelesen werden kann. 
Wir sind stolz darauf, es den Leserinnen und Lesern zum ersten 
Jahrestag des tödlichen Attentats auf Sakine Cansiz präsentieren zu 
können. 

Mesopotamien vertag 
Neuss, Januar 2014 



Anmerkung der Übersetzerinnen 


Am 9. Januar 2013 stand die Welt für alle, die der kurdischen Be¬ 
freiungsbewegung verbunden sind, einen Moment still. Eine ihrer 
wichtigsten Persönlichkeiten, Sakine Cansiz, war gemeinsam mit ih¬ 
ren Genossinnen Fidan Dogan und Leyla §aylemez bei einem politi¬ 
schen Attentat in Paris ermordet worden. 

Ein Jahr später erschien eine überarbeitete Neuauflage des hier 
vorliegenden Buches in türkischer Sprache, das Sakine Cansiz in den 
1990er Jahren verfasst hat. Es ist ein bedeutendes Zeitdokument, 
denn es beschreibt die ersten Schritte einer Revolution aus der Sicht 
einer ihrer Protagonistinnen und bedeutenden Führungspersönlich¬ 
keiten. Gleichzeitig ist es der erste Teil der Lebensgeschichte einer 
großartigen Frau, die uns Freundin und Vorbild war. Daher war es 
uns ein Anliegen, es auch der deutschsprachigen Leserschaft zugäng¬ 
lich zu machen. 

Der Winter 1995/96 in Südkurdistan brachte viel Regen. Die Win¬ 
termonate wurden von der kurdischen Guerilla zumeist für Bildung 
und Regeneration genutzt. In diesem Winter fand jedoch eine ge¬ 
meinsame Militäroperation der türkischen Armee und der mit ihr 
kollaborierenden KDP 1 gegen die PKK statt. Militärhubschrauber 
kreisten immer wieder über dem Zap-Gebiet, um Stellungen zu bom¬ 
bardieren. Kampfjets der türkischen Armee schossen ihre Raketen 
in die engen Schluchten. Es gab kaum noch Holz, so dass es meist 
klamm und kalt in den provisorisch aus Plastikfolie und krummen 
Eichenstämmen errichteten Zelten war. Auch das Hauptquartier, in 
dem sich Sakine Cansiz aufhielt, wurde lediglich von einem qualmen¬ 
den Kanonenofen beheizt. In einem solchen Zelt mit matschigem 
Lehmboden schrieb sie mit einer klapprigen Schreibmaschine ihre 
Erinnerungen auf. 

Sie war eine der ersten Frauen, die sich der kurdischen Befreiungs¬ 
bewegung angeschlossen hatten, als diese noch gar keinen Namen 

1 KDP - Demokratische Partei Kurdistans, 1946 von Mustafa Barzani gegründet, seit 
1979 von Masud Barzani angeführt. 
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hatte. Als eine von nur zwei Frauen nahm sie 1978 am Gründungs¬ 
kongress der PKK teil. Im Mai 1979 wurde sie verhaftet. Wie alle, 
die sich in der Haft nicht beugten und keinen Verrat begingen, wurde 
sie schwer gefoltert. Sie war die erste Frau aus der kurdischen Bewe¬ 
gung, die vor Gericht eine politische Verteidigung vorlegte. Unter 
den Gefangenen galt sie als Führungspersönlichkeit. Zwölf Jahre 
leistete sie in verschiedenen türkischen Gefängnissen Widerstand. 
1991 wurde sie aus der Haft entlassen und ging nach einer kurzen 
Zeit der legalen Arbeit in die Parteiakademie im Libanon und von 
dort aus in die Berge zur Guerilla. Seit Ende der 1990er Jahre lebte 
sie überwiegend in Europa. 1998 bekam sie in Frankreich politisches 
Asyl. Im März 2007 wurde sie in Hamburg auf Gesuch der Türkei 
in Auslieferungshaft genommen, nach massiven Protesten jedoch im 
April wieder freigelassen. 

Das vorliegende Buch ist ein Produkt der 1990er Jahre und be¬ 
schreibt die Geschichte der kurdischen Bewegung auf der Basis der 
ideologischen und politischen Auseinandersetzungen dieser Zeit. 
1979, kurz vor der Verhaftung von Sakine Cansiz, war der Gedanke 
einer eigenständigen Frauenorganisierung und einer Gesellschafts¬ 
analyse aus Frauensicht noch neu. In ihrem Buch beschreibt sie den 
Enthusiasmus, mit dem sie sich dieser Aufgabe widmete. Als sie 
1995 auf Wunsch des PKK-Vorsitzenden Abdullah Öcalan damit 
begann, ihre Lebensgeschichte aufzuschreiben, fand gerade der ers¬ 
te offizielle Frauenkongress statt und erste Fraueneinheiten wurden 
aufgebaut. Begeisterung für diese Idee mischte sich bei den Frauen 
mit Selbstzweifeln und der Befürchtung, in nichtkämpfende Einhei¬ 
ten abgeschoben zu werden. 

Heute ist die kurdische Befreiungsbewegung an einem ganz an¬ 
deren Punkt. Eine eigenständige Frauenorganisierung in allen Le¬ 
bensbereichen ist selbstverständlich geworden. Frauen gelten als 
Vorkämpferinnen und haben überall eigene Strukturen aufgebaut. 
In allen Gremien der kurdischen Befreiungsbewegung sind Frauen 
gleichberechtigt vertreten. Sakine Cansiz hat diese Entwicklung mit¬ 
gestaltet und vorangetrieben. Gültan Ki^anak, die Oberbürgermeis- 
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terin der kurdischen Metropole Diyarbakir, bezeichnete sie zu Recht 
als »kurdische Rosa Luxemburg«. 

Wir haben Sakine Cansiz als eine mutige, entschlossene und über¬ 
aus herzliche Frau kennengelernt, die sich mit Bescheidenheit und 
Humor an allen anfallenden Arbeiten beteiligte. Unermüdlich baute 
sie Kontakte auf und motivierte Menschen verschiedenster Her¬ 
kunft, sich mit ihren Fähigkeiten in die kurdische Revolution ein¬ 
zubringen. Einmal aufgebaute Kontakte pflegte sie beharrlich. Mit 
ihrer Disziplin, ihrer aufrechten Haltung und der Aufgeschlossen¬ 
heit, mit der sie sich allen Fragen der Freiheit widmete, ist sie uns ein 
unvergessliches Vorbild. 

Der Mord an Sakine Cansiz, Fidan Dogan und Leyla §aylemez 
wurde bis heute nicht offiziell aufgeklärt. Obwohl es zahlreiche Hin¬ 
weise gibt, die auf einen Auftragsmord durch den türkischen Ge¬ 
heimdienst MIT deuten, wurde bisher niemand dafür vor Gericht 
gestellt und verurteilt. Mit der Übersetzung dieses Buches wollen wir 
dazu beitragen, die Erinnerung an Sakine Cansiz und ihre Freundin¬ 
nen lebendig zu halten und ihren Kampf weiterzuführen. 

Für die Unterstützung bei der Übersetzung danken wir Anja Han¬ 
sen, Mehmet Zahit Ekinci und Yusuf Balkan. 

Agnes v. Alvensleben und Anja Flach 
Oktober 2014 



? 


Fidan Dogan, Sakine Cansiz, Leyla $aylemez 
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eine banyan-feige: sakine cansiz 


Eine Frau, die bereits in jungen Jahren zur Wahrheit findet. 

Ein Mensch, der das gewöhnliche Leben als langweilig und see¬ 
lenlos empfindet. Eine, die nicht zulässt, dass das Leben über sie 
bestimmt. 

Eine entschlossene Persönlichkeit, die keine Ausflüchte für das 
Unrecht der Herrschenden und Mächtigen gelten lässt und für Ver¬ 
änderung kämpft. 

Ein Herz, das daran glaubt, dass eine kleine Zelle ausreicht, um alle 
Menschen von der Möglichkeit der Freiheit zu überzeugen. 

Eine derjenigen, die ihr Leben ganz am Anfang ihres Entstehens 
einer Bewegung widmet, die ihren Mitgliedern alles abverlangt. 

Die einzige Frau unter den Meistern, die den Grundstein legen 
und ihren Marsch bis zum Ende fortsetzen. 

Eine Frau mit eisernem Willen, die sich immer für den Weg ent- 
lang det Feuerlinie entscheidet. 

Eine Gladiatorin, die niemals als Zuschauerin in der Arena ist, 
sondern immer gegen die hungrigen Löwen kämpft. 

Eine Rebellin, die das Volk dazu aufruft, sich in der Agora zu sam¬ 
meln, um Widerstand zu leisten. 

Machiavelli hat die Menschen in zwei Gruppen aufgeteilt: Die, die 
Geschichte machen, und die, die bloß Material der Geschichte sind. 

Sakine Cansiz war immer Akteurin. 

Eine Frau, die über die Reife verfügte, ihr Fenster jedem Licht¬ 
strahl zu öffnen, die Wahrheit nicht zu spalten und die Realität mit 
all ihren Widersprüchen anzunehmen. 

Eine gute Zuhörerin... 

Eine Frau, die den Geschichten aller Menschen mit dem unvor¬ 
eingenommenen Interesse eines Kindes und einem großen Herzen 
lauschte. 

Eine wesentliche Frage ist doch auch, warum diese Frau, die das 
Lesen liebte, Bücher las. 

Sie kannte ja bereits die Antwort, die sie suchte. 
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Wie merkwürdig ist es, dass eine, die das Licht in sich trug, immer 
noch das Licht suchte! 

Hätte sie die Zeit gehabt und wäre Musikerin geworden, wäre sie 
zweifellos die Orchesterchefin gewesen. Es gibt wohl kaum eine Di¬ 
rigentin, zu der der Taktstock besser passen würde. Wenn die linke 
Hand die Gefühle dirigiert, hätte Sara 2 damit niemals den Chor zum 
Schweigen gebracht, sondern stets die Geschwindigkeit gesteigert. 

Sie litt unter der chronischen Unruhe, zu spät zu kommen. 

So wie ein Fluss ungeduldig, stetig und stur zum Meer fließt, so 
strebte Sara der Revolution entgegen. 

Ohne anzuhalten, ohne zu rasten, ohne langsamer zu werden und 
ohne das Flussbett zu verlassen... 

Mit zielstrebiger Disziplin, einem überschäumenden Enthusias¬ 
mus und einer nicht enden wollenden Begeisterung. Wie ein tosen¬ 
der Fluß, den das Schmelzwasser im Frühjahr über die Ufer treten 
lässt... 

Sie war immer unterwegs. 

In den Städten fühlte sie sich unbehaglich. Es waren die hohen 
Berge und entfernte Landstriche, die sie anzogen. 

Diese Sehnsucht und ihr Streben nach Wahrheit führten zu ständi¬ 
gen Abschieden und erneutem Wiedersehen. Sie war immer auf dem 
Weg, um die Ungerechtigkeit des Schicksals zu verändern. 

Die Suche nach der Wahrheit erfordert Virtuosität, Askese und 
Vereinigung. Für Sara kein Problem. 

Sie verfügte ohnehin über die grenzenlose Fähigkeit, Aufgaben zu 
erfüllen, die nicht jeder auszuführen vermochte. Sie war stur genug, 
um sich von schädlichen, aber anziehenden Wünschen fern zu halten 
und dafür schwierige, aber nützliche Dinge voller Freude zu erledi¬ 
gen. Sie verfolgte ihre Ziele mit überraschendem Eifer. 

All das war Sakine Cansiz. 

Nach Marx wird die Welt derjenigen, die sich befreien, größer. Da¬ 
her erleben sie sowohl Freude als auch Schmerz tiefer. Unbestreitbar 
hat Sara intensives Glück erlebt. Den größten Schmerz empfand sie 

2 Codename von Sakine Cansiz 
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jedoch angesichts des Leids anderer Menschen. Menschen, die nach 
Freiheit streben, ertragen diesen Schmerz gerne. 

Zusammengefasst war das Leben von Sakine Cansiz geprägt von 
dem konsequenten Gleichgewicht zwischen Wort und Tat, dem Mut, 
Risiken gerne ins Auge zu sehen, dem unerschöpflichen Vertrauen 
in ihre Weggefährten, in die Frauen und die Gesellschaft sowie ihrer 
würdevollen Haltung, sich niemals dem Unrecht und der Grausam¬ 
keit auf dieser Welt zu beugen. 

Sie war eine Frau, deren Umtriebigkeit sie nicht auf ihrem Platz 
hielt. Stillstand und untätiges Herumsitzen empfand sie als Qual, 
Warten bedeutete Zeitverlust. Ein Lebensraum mit festen Grenzen 
und eingeschränktem Horizont bereitete ihr Kopfschmerzen. 

Als wir uns mit Zehntausenden Menschen aus allen Teilen Kur¬ 
distans und der ganzen Welt auf den Straßen von Paris von ihr ver¬ 
abschiedeten, gelangte ich zu einer Erkenntnis: Wir haben Sakine 
Cansiz sehr geliebt, aber zu Lebzeiten haben wir ihr diese Liebe nie 
zeigen können. 

Nach Rousseau ist das Leben eines guten Menschen dadurch ge¬ 
kennzeichnet, dass er alle anderen Menschen mitbedenkt. Gewöhn¬ 
liche und schlichte Menschen hingegen denken nur an sich selbst. 
Für Sara war es nicht wichtig, ob sie vergessen wird oder ob die 
Menschen sich an sie erinnern werden. Ihr gesamtes Leben dient 
dennoch als Beweis für die Richtigkeit des Satzes: »Derer wird immer 
gedacht werden, die sich für andere selbst vergessen«. 

Wäre Sakine Cansiz als Baum zur Welt gekommen, so wäre sie ein 
Banyan-Feigenbaum gewesen. Der Banyan wächst in Indien. Seine 
Zweige wachsen zum Boden. Wenn sie die Erde berühren, schla¬ 
gen sie aus und bilden Wurzeln, aus denen Hunderte neue Bäume 
wachsen. 

Ein einziger Baum, aus dem ein ständig wachsender Wald wird. 
Ein unsterblicher Baum... 

Sie war eine von zwei Frauen, die am 27. November 1978 an der 
Versammlung im Dorf Fis teilnahmen 3 . 


3 Gründungskongress der PKK 
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Und was geschah dann? 

Dann entstanden in allen vier Teilen Kurdistans, im Mittleren Os¬ 
ten, in Europa, in den Bergen, Dörfern und Städten, überall, Tausen¬ 
de, Zehntausende Banyan-Feigen. 

Eine Banyan-Feige aller Frauen und der gesamten Menschheit... 

Feräa (letirf 

27. November 2013 


4 Kurdischer Journalist und Politiker 
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sara: aufrecht wie die berge 


Sakine Cansiz war eine große Revolutionärin, die ihr Leben der Re¬ 
volution Kurdistans gewidmet hat. Sie mit all ihren Eigenschaften zu 
beschreiben, erfordert eine gründliche Recherche und Ausdrucks- 
fahigkeit. Daher kann mein Text nur kurze Ausschnitte aus ihrem 
Leben skizzieren, die auf unserer Freundschaft basieren. 

Ich lernte Sakine an einem schönen Frühlingstag im Jahr 1977 
kennen. Sie war gerade nach Ankara gekommen: eine zwanzig Jahre 
junge Frau mit einer aufrechten Haltung und einem stolzen, vor¬ 
nehmen Aussehen. Ich war auf dem Weg zur Wohnung von Kesire 
Yildinm 5 . Wir begegneten uns auf der Straße und Kesire machte uns 
miteinander bekannt. 

Dieser Anblick einer jungen, anmutigen und aufrechten Frau ist 
mir immer im Gedächtnis geblieben. Es heißt ja, dass der erste Ein- 
druck prägend ist. Diesen ersten Eindruck habe ich immer noch vor 
Augen. 

Damals gab es noch nicht viele Revolutionärinnen. Die Gesell¬ 
schaft erfuhr jedoch einen schnellen Wandel. Insbesondere die Ju¬ 
gend war sehr dynamisch. Es entstanden viele verschiedene revolu¬ 
tionäre Gruppen, die intensive ideologische Diskussionen führten. 
Ich hatte Apo 6 kennengelernt und mich seiner Gruppe angeschlos¬ 
sen, nachdem ich mich an der Universität in Ankara eingeschrieben 
hatte. fe 

Die Apocu -Q ruppe hob sich von den anderen Gruppierungen 
ab und verfügte über talentierte und tatendurstige Mitglieder. Die 
genossenschaftlichen Beziehungen untereinander waren sehr gut. 
Niemand fühlte sich von der Anwesenheit von Frauen gestört, da 
der Grundgedanke der Gruppe auf einem sozialistischen Leben ba- 

5 Kesire Yildinm, Codename: Fatma, neben Sakine Cansiz einziges weibliches Grün¬ 
dungsmitglied der PKK, stammt aus Depe (Karako 9 an). Von 1977 bis 1987 mit Abdul¬ 
lah Öcalan verheiratet; getrennt hatten sie sich bereits 1980, als sie die PKK verließ. Lebt 
heute in Schweden. 

6 Apo ist der Spitzname von Abdullah Öcalan. 

7 Apocu bedeutet sinngemäß »Apo-Anhängerln«. 
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sierte. Dennoch gab es nicht viele Frauen in der Gruppe in Ankara. 
Dann stieß Sakine dazu. Bei unserem ersten Treffen erzählte sie, sie 
sei aus Izmir nach Ankara gekommen, um mit den Freundinnen und 
Freunden zu sprechen. 

In der praktischen Arbeit kreuzten sich unsere Wege nicht mehr. 
Ich wurde im März 1980 verhaftet und kam in das Militärgefängnis 
in Diyarbakir. Auch Sakine war inhaftiert worden. Nach dem Mili¬ 
tärputsch am 12. September 1980 wurden die PKK-Gefangenen aus 
Elazig nach Diyarbakir gebracht. Die Anklageschrift war fertig und 
der Prozess sollte beginnen. Alle Verfahren wurden in Diyarbakir zu¬ 
sammengefasst. So wurde auch Sakine zum Stammgast in der Hölle 
von Diyarbakir. 

In meiner Haftzeit habe ich ein zweibändiges Buch über den Ker¬ 
ker von Diyarbakir geschrieben, damit die Grausamkeiten, die dem 
kurdischen Volk angetan wurden, nicht in Vergessenheit geraten und 
das Gedenken an jene, die dabei ihr Leben verloren, gewahrt wird. 
Es waren sehr schlimme Jahre. Ohne ausreichende Kenntnis dieser 
dunklen Zeit können auch der Widerstand und die Heldentaten die¬ 
ser Jahre nicht ausreichend gewürdigt werden. Heutzutage kann je¬ 
der über Kurdistan und die kurdische Frage sprechen. Damals waren 
es jedoch tödliche Begriffe. Diejenigen, die sich damals nicht beugen 
ließen, die der Geschichte und der Realität verbunden blieben, haben 
um den Preis ihres Lebens die Gegenwart vorbereitet. 

Das Grauen im Kerker von Diyarbakir verbot auch die Möglich¬ 
keit der Kommunikation der Trakte untereinander. Die Gefangenen 
konnten sich lediglich sehen, wenn sie dem Gericht vorgeführt wur¬ 
den. »Sehen« ist dabei noch übertrieben, da die Gefangenen in einer 
Reihe saßen, hinter ihnen Soldaten standen und es verboten war, 
nach rechts und links zu blicken. Gespräche waren strikt untersagt. 

Trotz dieser Umstände beruhigte es uns zu wissen, dass Sakine im 
Frauentrakt war. Sakines widerständige Persönlichkeit und ihre auf¬ 
rechte Haltung waren bekannt. Sie gehörte zu den führenden Freun¬ 
dinnen, die während der gesamten Zeit, die sie dort verbrachte, die 
Frauen allein mit ihrer Haltung dem Feind gegenüber schützte und 
behütete. Ausnahmslos alle Frauen, die in den Frauentrakt kamen, 
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wurden von Sakine beeinflusst und vergaßen sie nie. Sie war herzlich, 
aufrichtig und bereit, ihre freundschaftliche und menschliche Liebe 
allen Menschen zukommen zu lassen. 

In jener Zeit waren führende Kader verschiedener Organisationen 
in Diyarbakir. Darunter waren bekannte Militante. Ein großer Teil 
von ihnen hielt jedoch dem Grauen nicht auf Dauer stand. Einige 
wurden auch zu Überläufern, so wie §ahin Dönmez 8 und Yildinm 
Merkit 9 . Sakine hingegen war als eine Frau mit großem Widerstands¬ 
geist wie ein Stern, der in der Dunkelheit des Kerkers leuchtete. Sie 
war eine unbeugsame Heldin, die sogar Esat Oktay 10 die Stirn bieten 
konnte. 

Vor Gericht und im Gefängnis zeigte Sakine offen und eindeutig, 
dass sie sich weder beugen noch brechen ließ. Ihr kam es gar nicht 
in den Sinn, Abstriche bei ihrer Meinung und ihrer Persönlichkeit zu 
machen. Diese Einsicht muss für Esat Oktay unerträglich gewesen 
sein. 

Aus meiner Sicht repräsentiert Sakine den Widerstandsgeist im 
Kerker von Diyarbakir. Unbeirrt verfolgte sie den Weg von Hayri 11 
und Mazlum 12 weiter und vertrat unter diesen schwierigen Bedin¬ 
gungen die Linie der Apocu- Gruppe. Nicht nur in organisatorischer 
und ideologischer Hinsicht, auch in menschlicher Hinsicht verfügte 
sie über bemerkenswerte Eigenschaften. Nicht jeder Mensch vermag 


8 §ahin Dönmez nahm 1978 am Gründungskongress der PKK teil und war Mitglied des 
Zentralkomitees. 1979 wurde er in Elazig verhaftet und machte umfangreiche Aussagen 
zur PKK. 1990 wurde er in Istanbul erschossen. 

9 Yildirtm Merkit war ebenfalls Gründungsmitglied der PKK und wurde später zum 
Überläufer. Er wurde 1994 in Rumänien erschossen. 

10 Esat Oktay Yildiran war ein für seine Foltermethoden berüchtigter Kommandant im 
Gefängnis von Diyarbakir. Er wurde 1988 in Istanbul erschossen. 

11 Mehmet Hayri Durmuj, (* 1955 in Bingöl, f 12. September 1982) im Todesfasten im 
Gefängnis von Diyarbakir, war Gründungsmitglied der PKK. 

12 Mazlum Dogan (* 1955 in Karako^an; f 21. März 1982 im Gefängnis Diyarbakir) war 
Mitglied des Zentralkomitees der PKK. Mit 27 Jahren setzte Mazlum Dogan am 21. 
März 1982, dem Tag, an dem Kurdinnen das Newrozfest feiern und überall Feuer an¬ 
gezündet werden, im Gefängnis aus Protest gegen die türkische Regierung seine Zelle in 
Brand und erhängte sich. Diese Aktion bildete den Auftakt zu einer Reihe von Hunger¬ 
streiks und Widerstandsaktionen politischer Gefangener im Jahre 1982. 
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es, die Liebe und Begeisterung, die er in sich trägt, so offen in seiner 
Persönlichkeit und seinem Verhalten zum Ausdruck zu bringen. 

Sakine konnte sich nicht verstellen. Nie gelang es ihr, ihre Gefühle 
zu verheimlichen. Sie schloss alle Frauen, die in ihren Trakt kamen, in 
ihre Arme, unabhängig von ihren politischen Ansichten. Nach Mög¬ 
lichkeit versuchte sie Lösungen für auftretende Probleme zu finden. 
Sie sprach offen aus, was sie dachte, und äußerte sowohl ihre Liebe 
als auch ihre Kritik direkt. Niemals habe ich jemanden getroffen, der 
negativ über sie sprach. Für ihre Mitgefangenen war sie Quelle des 
Widerstands und des Vertrauens, eine wahre Freundin. 

Zur Zeit des Militärputsches vom 12. September konnte eine po¬ 
litische Verteidigung vor Gericht den Tod bedeuten. Gerade deshalb 
war diese Form des Widerstands von historischer Bedeutung. Man 
riskierte damit die Todesstrafe. Dazu kam die zusätzliche Folter im 
Gefängnis. Sakine war eine überzeugte Militante, der ihre Ideale 
wichtiger waren als ihre Sorgen und Ängste. 

Dementsprechend war auch ihre Verbundenheit zu dem Vorsit¬ 
zenden Apo. Das Wissen, dass er lebte und sich in Freiheit befand, 
hielt uns unter diesen schweren Bedingungen auf den Beinen. Wir 
vertrauten darauf, dass er die Revolution fortsetzen werde. Dieses 
Vertrauen hat Sakine während ihres gesamten revolutionären Lebens 
bewahrt, selbst nach seiner Inhaftierung auf Imrali und in allen an¬ 
deren kritischen Phasen. 

Die Hungerstreiks im Gefängnis von Diyarbakir fanden auch im 
Frauentrakt immer ein Echo. Obwohl die Trakte isoliert voneinan¬ 
der waren, kamen manchmal Nachrichten durch. Sakine orientierte 
sich am allgemeinen Widerstand und bereitete ihre Mitgefangenen 
darauf vor. Es kam ihr gar nicht in den Sinn, nach Ausflüchten zu 
suchen. 

Bis zum erfolgreichen Abschluss der jeweiligen Widerstandsform 
zeigte sie sich als führende Militante. So gelang es ihr, in der Dunkel¬ 
heit des Kerkers stand zu halten. Sie arbeitete an der internen Neu¬ 
strukturierung und Organisierung im Gefängnis mit. Nachdem die 
Isolation aufgehoben worden war, setzte sie ihre kollektive Arbeit 
fort. Sie schrieb auch viele ihrer Erlebnisse auf. 
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Ich hatte im Gefängnis in Diyarbakir nie die Gelegenheit, Saki- 
ne zu sehen. 1987 wurde ich nach Eski^ehir verlegt, im November 
1988 dann nach Amasya. Dorthin war auch eine Gruppe weiblicher 
Gefangener gebracht worden. Unter ihnen befand sich Sakine. Die 
Haftbedingungen war sehr schlecht. Die Verbesserungen, die in an¬ 
deren Gefängnissen erkämpft worden waren, waren in Amasya nicht 
umgesetzt worden. Es gab nicht einmal Gemeinschaftszellen. Wer 
sich wehrte, wurde verlegt. Ich befand mich am 17. Tag eines Hun¬ 
gerstreiks, als ich dort ankam. Schließlich wurden einige Verbesse¬ 
rungen zugesagt und ich kam in eine Gemeinschaftszelle. 

Die Kommunikation zwischen den Trakten war verboten. Wir 
versuchten, die Isolation zu durchbrechen, und führten Verhand¬ 
lungen mit der Verwaltung, die jedoch nichts änderten. Durch die 
kreative Nutzung unserer bescheidenen Möglichkeiten gelang es uns 
schließlich doch, einen Kontakt herzustellen. Bis April führten wir 
drei Hungerstreiks durch. Erst durch diese Aktionen erhielten wir 
das Recht auf Bücher und Besuche ohne Trennscheibe. Schließlich 
wurde auch unsere Forderung nach Kommunikationsmöglichkeiten 
mit dem Frauentrakt erfüllt. Wir erkämpften uns das Recht auf zwei¬ 
stündige Treffen einmal in der Woche. So konnte ich endlich auch 
Sakine Wiedersehen. 

Sie war so aufrecht, lebendig und freundlich wie zuvor. Wir disku¬ 
tierten über den Widerstand, die Probleme innerhalb der Bewegung 
und Themen für die Bildungsarbeit. Wenn ich an sie denke, erinnere 
ich mich immer zuerst an ihre aufrichtige Freundlichkeit, ihre Liebe 
zu den Menschen und ihre Lebendigkeit. Auch als wir uns viele Jah¬ 
re später in Europa wiedertrafen, hatte sie sich nicht verändert. Ich 
habe mich oft gefragt, wie es möglich war, dass sie sich ihre Lebens¬ 
freude trotz des jahrelangen Grauens, das sie erleben musste, bewah¬ 
ren konnte. Nach wie vor war sie voller Liebe und Verbundenheit zu 
ihren Genossinnen und Genossen. 

Ich blieb ein knappes Jahr in Amasya. Während dieser Zeit ver¬ 
suchten wir ständig, uns zu treffen und auszutauschen. An Tagen, 
an denen Treffen nicht möglich waren, warfen wir Briefe über das 
Gebäude in den Frauentrakt. Für die Frauen war es jedoch schwer, 
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uns auf diesem Weg Nachrichten zukommen zu lassen. Manchmal 
blieben die Briefe am Dach hängen. Einmal schickten wir Hasan Ce- 
piki auf das Dach, um einen Brief herunter zu holen und damit zu 
verhindern, dass die Nachricht in die Hände der Verwaltung geriet. 
Das sahen jedoch die Soldaten. Sie schossen nicht, aber es entstand 
eine Krise. 

Sakine konnte sich ein Leben ohne die Organisation und die 
Freundinnen nicht vorstellen. Sie waren untrennbarer Bestandteil 
ihres Lebens geworden. 

Ende 1989 wurde ich nach Antep verlegt. Sakine kam später nach 
(^anakkale. Bis zu ihrer Haftentlassung schrieben wir uns Briefe. Da¬ 
nach kam sie zu Besuch nach Antep. Nach einer Weile ging sie ins 
Ausland. Sie war beim Vorsitzenden, arbeitete in Europa und ging 
in die Berge. 

Sakine wurde wie alle anderen auch manchmal für ideologische 
oder organisatorische Schwächen und Fehler kritisiert. Nur zu ihrer 
Verbundenheit zum Vorsitzenden konnte niemand etwas sagen. 

Unterdrückten Minderheiten und Glaubensgemeinschaften wie 
der alevitischen und ezidischen gegenüber war Sakine sehr sensibel 
und setzte sich für ihre Belange ein. Die Frauenfrage war für sie 
eine Herzensangelegenheit, die sie militant verfolgte. Sie ließ nicht 
zu, dass dieser Widerspruch in den Hintergrund gerückt wurde. Die 
Frauenbefreiungsideologie und das Recht auf eigene Organisierung 
verteidigte sie vehement. 

Eine weitere bedeutende Eigenschaft von Sakine war ihre kritische 
Beharrlichkeit, wenn sie von etwas überzeugt war. Sie positionierte 
sich unmissverständlich gegen den türkischen Rassismus und Ko¬ 
lonialismus. In gleicher Weise stellte sie sich auch reaktionären Hal¬ 
tungen in der eigenen Gesellschaft entgegen. Auf Kongressen und 
Versammlungen verteidigte sie ihren Standpunkt auch dann, wenn 
sie mit ihrer Meinung allein da stand. Sie diskutierte und stritt, aber 
sie knickte niemals ein. Und selbst in sehr härt verlaufenden Dis¬ 
kussionen hegte sie keinen Hass gegen die Freundinnen und war 
anschließend bereit, mit ihnen gemeinsam in den Tod zu gehen, falls 
das notwendig sein sollte. 


18 



Kaum jemand verkörperte den genossenschaftlichen Geist der 
Apocu-G ruppe so stark wie sie. Sie war immer für andere da, vor 
allem in schlechten Zeiten. 

Für Sakine war die PKK eine magische Kraft, die- alle Schwierig¬ 
keiten zu überwinden vermochte und mit der sie seelisch wie geistig 
verschmolzen war. Ein Leben ohne die Partei und die Freundinnen 
lag außerhalb ihrer Vorstellungskraft. Sowohl ihre Utopien als auch 
ihr reales Leben bauten darauf auf. 

Sakines Wurzeln lagen in Dersim. Sie war eine zeitgenössische 
Vertreterin von Bese 13 , Ali§er 14 und Seyid Riza. Ihre Haltung war 
aufrecht wie die Berge. Sie war rebellisch und kämpferisch. Und sie 
liebte ihr Land und seine Menschen. 

Sakine verkörperte den Widerstand kurdischer Frauen. Ihre Ver¬ 
bundenheit zu ihren Genossinnen war selbstlos und ohne jede 
Berechnung. Mit dieser Einstellung war sie wie die Seele unseres 
Kampfes. Diese Seele wollten sie töten. Aber das wird ihnen niemals 
gelingen. Auch der Anschlag in Paris wird unsere Bewegung und 
unser Volk nicht schwächen können. Vielmehr bietet er den Anlass, 
den Kampf verstärkt fortzuführen. 


Mu^affer Ayata 15 
Februar 2013 


13 Kämpferin und Ehefrau von Seyid Riza, dem Anführer im Dersim-Aufstand von 1937 

14 Anführer im Koggiri-Aufstand in Sivas 1920/21 

15 Muzaffer Ayata (* 1956 im Dorf Tezharap, Provinz Urfa) war ab 1980 über zwanzig 
Jahre in der Türkei im Gefängnis. Nach seiner Endassung flüchtete er aufgrund fortge¬ 
setzter Verfolgung nach Deutschland, wo er wegen »Rädelsführungsschaft in der PKK« 
angeklagt und im April 2008 zu einer Haftstrafe von drei Jahren und sechs Monaten 
verurteilt wurde. Im Oktober 2009 wurde Ayata aus der Haft endassen, jedoch mit 
Meldeauflagen und einem Politikverbot belegt. 
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Vorbemerkung 


Es war nicht einfach, aus den Notizen, die ich mir vor einem Jahr 
gemacht hatte, ein Buch zu schreiben. Als ich die Texte geschrieben 
hatte, dachte ich überhaupt nicht daran, sie als Buch zu veröffentli¬ 
chen. Zum einen fand ich es zu früh, zum anderen war es kein natür¬ 
licher Schreibprozess. Er fand in einer Zeit und Umgebung statt, die 
von tiefgreifenden Auseinandersetzungen geprägt war. 

Wenn ich die Kraft gehabt hätte, mit jener Zeit zu beginnen und 
dann zurück in die Vergangenheit zu gehen, hätte ein ganz anderes 
Werk daraus entstehen können. Natürlich war bei beiden Varianten 
der Anfang schwierig. Ich habe wohl die einfachere Alternative vor¬ 
gezogen. 

Was ich über einen längeren Zeitraum geschrieben habe, war eine 
Last, die sich in jenen bewegten Tagen im Zap-Gebiet 16 mal in mei¬ 
nem und mal in Ferdas 17 Rucksack befand. Ich ließ ausschließlich 
Ferda lesen, was ich geschrieben hatte. Und er trug alles monate¬ 
lang zwischen all seinen Presseunterlagen auf dem Rücken durch 
die Gegend, weil er Achtung vor geleisteter Arbeit hatte, und ein 
bisschen auch, weil ich darauf bestand. Wir befanden uns mitten im 
Krieg, und ich muss gestehen, dass ich ihm die Sachen überlassen 
hatte, weil ich dachte, dass sie bei ihm gut aufgehoben wären und er 
sie nutzen würde, falls irgendetwas passieren sollte. Aber er schickte 
eine Nachricht nach der anderen an meine Einheit, damit ich meine 
Texte abholte. 

Im September 1996 kam ich mit meinen Heften auf dem Rücken 
zur Parteiakademie 18 . Abdullah Öcalan hat immer wieder darauf hin¬ 
gewiesen, wie wichtig das Schreiben ist. Weil er dem Schreiben soviel 
Wert beimaß, war es sozusagen zu einer Schuld geworden, die es 
einzulösen galt. 


16 Gebiet und Fluss in Südkurdistan 

17 Ferda (^etin 

18 in Damaskus/Syrien 
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Es war sehr schwer, mich noch einmal mit meinen eigenen Texten 
zu befassen. Sie gefielen mir überhaupt nicht und das ist immer noch 
so. Ich hatte jedoch viel Arbeit hineingesteckt und unter Einbezie¬ 
hung der Bedingungen, unter denen sie entstanden waren, ergaben 
sie einen Sinn. Außerdem hatte ich weder den Wunsch noch den 
Mut, alles nochmal neu zu schreiben. 

Es fiel mir also schwer, mich ein weiteres Mal mit meinen Kämp¬ 
fen auseinanderzusetzen und dabei die Geschehnisse, die mich be¬ 
einflusst haben, noch einmal zu erleben. Ich habe versucht, alles so 
wiederzugeben, wie es meinen Erinnerungen entspricht. Dennoch 
ist dieses Buch nur ein Ausschnitt dessen, was alles geschehen ist. 

Die Arbeit an diesem Buch fand in einer guten, genossenschaftli¬ 
chen Atmosphäre im Haus von Abdullah Öcalan statt. Dafür möch¬ 
te ich mich bei allen Freundinnen und Freunden bedanken. 

Alle weiteren Bewertungen dieses Buches fallen den Leserinnen 
und Lesern zu. 

Hochachtungsvoll 

Sara (Sakine Cansi%) 

Oktober 1997 
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im winter geboren 


Ich bin genau zu Neujahr 1958 im Dorf Tahti Halil in Dersim zur 
Welt gekommen. Mein Vater war zu jener Zeit beim Militär. Meine 
Geburt zeigte er während seines Urlaubs im Februar an, deshalb ist 
mein offizieller Geburtstag der zwölfte Februar 1958. Bedeutet es 
wohl ein besonderes Glück, im strengen Winter geboren zu werden? 
Am besten fange ich an diesem Punkt an, an das Glück zu glauben. 
Meiner Meinung nach bedeutet es also Glück, zu Neujahr mitten im 
Winter in einer sehr verschneiten Gegend zur Welt zu kommen. 

Unser Dorf bestand aus zwanzig Haushalten. Alle Häuser standen 
endang der einzigen Straße. Am oberen Ende wohnten die Kocade- 
mirs, am unteren die Familie Duymaz. Beide waren sehr große und 
im Dorf beliebte Familien. Unser Haus lag mitten im Dorf direkt 
neben der Wasserstelle. Unsere nächsten Nachbarn waren Onkel 
Ibrahim und seine Familie. Er galt als der lustigste, unterhaltsamste 
und mutigste Mensch im Dorf. Immer wieder wurde davon berich¬ 
tet, wie er bei der Feldarbeit mit einem Bär gekämpft, seine dabei 
vom Bär herausgerissenen inneren Organe selbst wieder an die rich¬ 
tige Stelle gestopft und so zurück ins Dorf gekommen war. Oder 
vielmehr ließ man ihn davon erzählen. Er war so eine Art Nasrettin 
Hoca 19 des Dorfes, der Onkel ibrahim. Die Dorfbevölkerung ver¬ 
sammelte sich meistens auf dem Dreschplatz unterhalb der Wasser¬ 
stelle. Alle kamen dorthin, um sich zu unterhalten. Die Alten zogen 
sich gegenseitig auf und machten Witze. Es wurde immer viel ge¬ 
lacht. 

Die Wasserstelle im Dorf war neu gebaut worden. Das Wasser 
kam von den in Richtung Mazgirt liegenden Berghängen aus mehr¬ 
stündiger Entfernung. Die Quelle lag auf dem Gebiet eines anderen 
Dorfes. Dafür wurde eine bestimmte Summe Geld gezahlt. Die Aus¬ 
hebung des Kanals und die Verlegung der Rohre hatten die Männer 
aus dem Dorf übernommen. Ging man die Eisenrohre entlang, ge- 

19 Name eines bekannten Protagonisten humoristischer Geschichten im gesamten tür¬ 
kisch-islamisch beeinflussten Raum 
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langte man zu der Quelle. Als wir klein waren, fanden wir es auf¬ 
regend, die Rohre zu verfolgen, als ob wir auf diesem Weg etwas 
Neues entdecken würden. Die Wasserstelle war groß und aus Beton. 
Davor war ein hübsch aussehendes kastenförmiges Becken, zu dem 
von zwei Seiten hohe und breite Stufen hinaufführten. Die Wasser¬ 
stelle war immer sehr sauber. 

Am meisten sorgte Xezal, eine mutige Frau aus der Familie Ko- 
cademir, dort für Sauberkeit. Sie war von kräftiger Statur, hatte bu¬ 
schige Augenbrauen, ein riesiges Gesicht mit einer großen Nase und 
weiten Nasenlöchern. Der kofi 20 auf ihrem Kopf saß immer ordent¬ 
lich, ihr Kopftuch war mit großen Perlen und Stickereien verziert 
und strahlend weiß. Ihr Rocksaum hatte einen Faltenbesatz, über 
dem Rock trug sie einen Überwurf und darunter gummibesetzte 
Pyjamahosen, die wir auf Zaza >mams< nannten. Es war ein sehens¬ 
würdiger Anblick, wenn sie ihre riesigen Kupfereimer in das Wasser 
tauchte. Sie säuberte zunächst den ganzen Platz mit reichlich Wasser, 
wusch sich dann Hände, Gesicht und Füße und füllte anschließend 
ihre Wasserbehälter. Das war eine feste Angewohnheit von ihr. Viel¬ 
leicht beobachtete ich Xezal deshalb immer interessiert. Alle Leute 
im Dorf waren beindruckt von ihren Säuberungsaktionen bei jedem 
Wetter. Die Häuser im Dorf waren normalerweise alle sauber, aber 
Xezal und ihr Haus waren etwas Besonderes. Sie hatte dicke Hand- 
und Fußgelenke, an denen sie Perlenbänder trug. 

Xeyzan aus der Familie Duymaz war das genaue Gegenteil. Sie 
hatte eine heisere Stimme und einen weichen, großen und dünnen 
Körper. Im Gegensatz zu Xeyzan war Xezal autoritär. Ihre häusliche 
Autorität strahlte sie auch nach außen aus. Das ging über den natür¬ 
lichen Respekt hinaus, den die alten Frauen im Dorf genossen. Im 
Kontakt mit anderen verhielt sie sich vorsichtig. Die jungen verhei¬ 
rateten Frauen im Dorf passten sich den herrschenden Traditionen 
an. Es bestand kein offener Druck gegen sie, dennoch mussten sie 
sich im Verhalten gegenüber den alten Frauen und Männern an be¬ 
stimmte Maßstäbe halten. Wenn sie jemanden von den Alten sahen 


20 Band, mit dem das traditionelle Kopftuch gebunden wird 
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oder mit ihnen sprachen, verdeckten sie die Hälfte ihres Gesichts mit 
ihren Kopftüchern. Das gebot der notwendige Respekt. Es gehörte 
auch zu den Gepflogenheiten, nicht mit lauter Stimme oder in unan¬ 
gebrachten Momenten zu sprechen. Säuglinge konnten nicht überall 
an die Brust gelegt werden, oder die Brust wurde beim Stillen mit 
dem Kopftuch verdeckt. Die etwas älteren Frauen hatten es leichter. 

Die Witwe Emo?, deren Haus sich in gleicher Reihe mit unserem 
Haus auf der anderen Seite der Wasserstelle befand, hatte eine be¬ 
sondere Stellung im Dorf. Sie hatte sechs Kinder und war noch recht 
jung. Alles, was sie tat, zog Aufmerksamkeit auf sich und wurde so¬ 
fort kommentiert. Die anderen Frauen mochten sie nicht besonders. 
Im Umgang mit ihr wurde sofort deutlich, dass sie misstrauisch und 
eifersüchtig beäugt wurde, weil sie Witwe war. Dementsprechend 
gab es auch viel Klatsch über sie. Aber im Allgemeinen war das 
Dorfleben mit seinen herzlichen Beziehungen, einem respektvollen 
Umgang und wenig Streit harmonisch. Es geschah nichts, was die 
Ordnung hätte ernsthaft stören können. 

Nie habe ich vergessen, wie Onkel ibrahim aus seinem riesigen, 
altmodischen Radio Liedern im kurdischen Dialekt Kurmanä\ den wir 
>Kirdask< nannten, lauschte. Wenn Ay?e $an 21 gespielt wurde, drehte 
er den Ton ganz auf und ließ alle bis zum Schluss mithören. Sogar 
die Leute im nächsten Nachbardorf §ekerman konnten mithören. 
Manchmal hörten wir auch das Radio von dort. Auch den Nach¬ 
richten wurde manchmal interessiert gelauscht. Dann glaubten alle, 
dass etwas Ernsthaftes passiert sei, und hörten schweigend zu. Wir 
Kinder verstanden zwar nicht, worum es ging, aber wir ahmten die 
Ernsthaftigkeit der Erwachsenen nach. 


21 Ayje §an (* 1938 in Amed/Diyarbakir; f 1996) war eine kurdische Sängerin. 
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kinder des genozids von dersim: 
meine mutter und mein vater 

Meine Mutter und mein Vater sind Kinder des Genozids von 
Dersim 22 . Sie sind in jenen Jahren geboren worden. Meine Mutter 
ist ein paar Jahre jünger als mein Vater. Mein Vater erinnert sich 
noch an die Repression und die schwierige Zeit nach dem Massaker. 
Er erzählte auch davon. Meine Mutter ist eine Tochter von Hesene 
Hemede Kalik vom Stamm Kurey§an. Mein Großvater gehörte zu 
den führenden Köpfen des Stammes. Ihm gehörten mehrere Dörfer, 
Mühlen und Läden. Damit galt meine Mutter als Tochter einer wohl¬ 
habenden Familie. Die Familie meines Vaters hingegen war arm. 
Meine Eltern heirateten entsprechend der Tradition über die Ver¬ 
mittlung ihrer Verwandten. Die Mutter meines Vaters war zweimal 
verheiratet. Aus der Ehe mit meinem Großvater ist nur mein Vater 
hervorgegangen. Wahrscheinlich hat mein Großvater den Nachna¬ 
men Cansiz 23 bekommen, weil er groß und dünn war. 

Ich kann mich an meine Großväter nicht erinnern, beide sind früh 
verstorben. Die Familie meines Vater gehörte zu den Süleymanli, einer 
Seitenlinie des Stammes der Kurey^an. >Silamani%< sagt man auf Zaza. 
Die gute Beziehung zwischen meinen beiden Großvätern soll eine 
große Rolle bei der Heirat meiner Eltern gespielt haben. Aber in der 
Hochzeitsnacht ist meine Mutter aus dem Haus meines Vaters zurück 
in ihr Elternhaus in ihr eigenes Dorf geflohen. Sie konnte die Armut 
und die gewöhnliche Herkunft der Familie meines Vaters nicht akzep¬ 
tieren. Ihr Vater billigte ihr Verhalten jedoch nicht. Die kommenden 
drei Jahre ließ er nicht zu, dass meine Mutter jemand anderes heiratete, 
obwohl es mehrere Bewerber gab. Er legte viel Wert auf freundschaft¬ 
liche Beziehungen und bezeichnete meine Mutter während dieser Zeit 
immer als Schwiegertochter meines anderen Großvaters. Schlussend¬ 
lich konnte er sie überzeugen und meine Mutter kehrte zu meinem 

22 1938 ermordete der türkische Staat als Antwort auf einen Aufstand alevidscher Kurdinnen in 
Dersim mindestens 60.000 Menschen. Tausende wurden deportiert oder vertrieben. 

23 Türkisch für: leblos; Nachnamen wurden in der Türkei erst ab 1935 verpflichtend ein¬ 
geführt 
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Vater zurück. Meinen Vater hatte der Vorfall verletzt und wütend ge¬ 
macht, aber er zeigte die Reife und Geduld, auf sie zu warten. 

Während der Jahre des Massakers trug meine Mutter noch Win¬ 
deln. Meine Großmutter versteckte sich mit ihren Kindern, Schwie¬ 
gertöchtern und Enkeln in einem dichten Wald nahe des Munzur- 
Ufers. Sie fand nicht einmal die Gelegenheit, ihre Kinder zu stillen. 
Meine Mutter war das jüngste Kind und weinte ständig vor Hunger. 
In der Angst, dass ihre Stimme den Aufenthaltsort verraten kön¬ 
ne, wollte mein Onkel meine Mutter in Windeln gewickelt in den 
Munzur werfen. Am anderen Ufer des Munzur verlief eine neu ge¬ 
baute Straße, die von Militärfahrzeugen genutzt wurde. Die Soldaten 
machten dort auch manchmal Rast. Deshalb war das Risiko groß, 
dass das weinende Kind gehört werden könnte. Mein Onkel wollte 
also meine Mutter aus den Armen meiner Großmutter reißen und 
ins Wasser werfen. Aber meine Großmutter schrie auf, nahm meine 
Mutter wieder an sich und schloss sie in die Arme. Sie flehte meinen 
Onkel an und schwor, dass sie das Kind zum Schweigen bringen 
könne. So wurde meine Mutter gerettet. Später, wenn meine Mutter 
sehr wütend war oder das Leben unerträglich fand, pflegte sie im 
Zorn zu sagen: »Ach, hätten sie mich doch damals ins Wasser gewor¬ 
fen, dann wäre mir all das erspart geblieben«. Geschichten aus jener 
Zeit erzählten zumeist meine Onkel. 

Die Erinnerungen meines Vaters an diese Zeit machten uns stär¬ 
ker betroffen. Seine Erlebnisse waren umfassender und schmerzhaf¬ 
ter. Wenn er davon erzählte, schien er alles noch einmal zu erleben. 
Er hatte ein gutes Gedächtnis und lebhafte Erinnerungen. In späte¬ 
ren Jahren brachte er diese auch mit seiner Saz 24 , in Gedichten und 
Liedern zum Ausdruck. 

Der Genozid von Dersim dauerte bis in die vierziger Jahre an. 
In den Jahren zwischen 1940 bis 1945 wurden immer noch Dörfer 
von Militäreinheiten überfallen. Die männlichen Bewohner wurden 
auf Militärposten verschleppt. Mein Vater erinnerte sich zwar nicht 
mehr genau daran, wie alt er gewesen war, aber das Erlebte blieb in 


24 Langhalslaute 
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seinem Gedächtnis stets lebendig. Ich wünschte, ich hätte mir alles 
gemerkt, was er erzählte. Leider habe ich nur wenig davon behalten: 

»Ich erinnere mich sehr gut, an jenem Tag waren Jandarma-Einhei- 
ten über die Pax-Brücke ins Dorf gekommen. Sie zwangen die Män¬ 
ner, darunter meinen Vater, sich auf dem Dorfplatz zu versammeln. 
Dort wurden sie gefesselt und mussten lange ohne Wasser und Brot 
in der Sonne ausharren. Es herrschte glühende Hitze. Später wur¬ 
den alle zur Jandarma-Station an der Pax-Brücke gebracht. Ich wollte 
mit ihnen gehen, aber sie ließen mich nicht. Ich weinte. Auch meine 
Mutter und die anderen Frauen des Dorfes weinten. Am nächsten 
Tag machte sich eine Gruppe von Leuten auf den Weg, um heraus¬ 
zufinden, wie es den Männern ging. Ich ging mit ihnen. Wir mussten 
im Garten warten. Niemand kümmerte sich um uns. Auf einmal for¬ 
derte ein Offizier den Wächter der Militärstation, der Kurde war und 
aus der Gegend stammte, dazu auf, die Dokumente \evrak\ aus dem 
Dorf §ekerman zu holen. Weil dieser statt >evrak< >avrak [Eheweib] 
verstanden hatte, sammelte er alle Frauen des Dorfes zusammen und 
brachte sie zur Militärstation. Als der Offizier den Wächter mit einer 
Gruppe Frauen ankommen sah, brach er in Gelächter aus und sagte: 
»Unser Schlaukopf hat statt evrak avrat gebracht« und befahl ihm, die 
Frauen sofort zurück zu bringen. Ich war erleichtert, denn ich hatte 
große Angst gehabt, dass auch die Frauen wie mein Vater und die 
anderen Männer gefesselt und eingesperrt würden.« 

Wenn mein Vater von seinen Erlebnissen erzählte, konnte er die 
Tränen oft nicht zurückhalten. Er gab uns ständig Ratschläge und 
forderte uns auf, klug zu sein und das Richtige zu tun, damit wir 
nicht den gleichen Schmerz wie er erleben müssten: »Was habt ihr 
schon erlebt bisher, woher sollt ihr wissen, was Leben bedeutet. Seht 
nur, was wir erlebt haben...«. 

Die ganze Repression und Folter wurde mit der Begründung aus¬ 
geübt, dass sich Leute vom Stamm Demenanli im Dorf verstecken 
würden. Bereits beim kleinsten Verdacht wurden die Menschen zu¬ 
sammengetrieben, eingesperrt und gefoltert. Es ist unnötig zu sagen, 
was passiert wäre, wenn sich Angehörige des Stammes tatsächlich im 
Dorf aufgehalten hätten. 
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»mein vater hat mich nicht zur schule gehen 
lassen« 

Mein Vater gehörte im Dorf zu denjenigen, die zur Schule gegan¬ 
gen waren. Er hatte die Grundschule abgeschlossen. Unter seinen 
Schulkameraden waren Ali Gültekin, Kemal Burkay und Hüseyin 
Yildinm. Wenn er von jener Zeit erzählte, erwähnte er auch immer 
diese Namen. Vor allem zu Ali Gültekin bestand eine Nähe, weil sie 
aus dem gleichen Dorf stammten und dieselben Lebensbedingun¬ 
gen geteilt hatten. 

Meine Mutter hingegen ist nie zur Schule gegangen. Bei jeder pas¬ 
senden Gelegenheit beschwerte sie sich aus tiefstem Herzen über ih¬ 
ren Vater, der ihr den Schulbesuch nicht ermöglicht hatte. Meine Mut¬ 
ter verfugte über eine Autorität, die auf dem Vorteil beruhte, aus einer 
wohlhabenden Familie zu stammen. Dazu kam, dass mein Vater be¬ 
einflusst von der alevitischen Kultur Frauen gegenüber Achtung hatte 
und sich entsprechend verhielt. Dadurch wirkte sie noch autoritärer. 

In der Gesellschaft wird im AJlgemeinen der Name des Mannes 
oder Vaters genannt, wenn von einer Familie, von Kindern oder von 
Eigentum die Rede ist. Daraus ist scheinbar ein Naturgesetz gewor¬ 
den, das niemanden befremdet. Es gibt wenige Dinge, die von Frau¬ 
en geprägt sind. Bei uns wurde in diesem Zusammenhang jedoch 
sowohl von Zeynep als auch von Ismail gesprochen. Die Familie 
meiner Mutter legte die Betonung auf Zeynep. Das war ganz normal, 
als ob es so sein müsse. Auch meine Großmutter galt innerhalb des 
Stammes und der Familie als eine Frau mit Autorität und Einfluss. 
Bei ihr war es jedoch anders als bei meiner Mutter. Ihre Stellung be¬ 
ruhte auf ihrer Stärke und ihrem Einsatz für das Gemeinwohl. 

Der Name meiner Großmutter war Hatice, aber alle nannten sie 
Eze. Sie war groß und kräftig, hatte einen hellen Teint und blaue Au¬ 
gen. Eigentlich konnte man nicht genau sagen, ob sie blau oder grün 
waren. Wenn ich blau sage, tue ich dem Grün Unrecht und umge¬ 
kehrt. Ihre Augen waren sehr schön. Sie war eine schöne Frau, meine 
Großmutter. Mit ihrem Fleiß, ihrer Anmut und ihrer Fähigkeit, alles 
zu beherrschen, übte sie großen Einfluss auf die Menschen aus, die 
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sie umgaben. Sie verfügte über einen bemerkenswerten Weitblick im 
Leben. Ihre Enkel, Kinder, Schwiegertöchter, Schwager, Nachbarn, 
Verwandten, die Leute aus ihrem Dorf und alle Bekannten nannten 
sie Eze. Der Respekt, den sie allgemein genoss, war deutlich spürbar. 

Nach dem Tod meines Großvaters stiegen ihr Ansehen und ihre 
Autorität noch weiter. Auf ihren Schultern lastete nunmehr die Ver¬ 
antwortung für eine große Familie mit weitreichender Verwandtschaft. 
Ob es darum ging, eine Tochter des Hauses zu verheiraten oder eine 
Schwiegertochter in die Familie aufzunehmen, bei Streit oder Ausein¬ 
andersetzungen, niemals war eine Lösung ohne sie denkbar. Nichts 
geschah ohne ihre Einwilligung. Dabei hatte sie ein sehr großes Herz. 
Sie half allen, die es nötig hatten, legte Wert auf Gerechtigkeit und 
war immer bemüht, niemanden zu kränken. Trotzdem kam es stän¬ 
dig zu Eifersüchteleien und Zank. Vor allem ihre Töchter und nahen 
Verwandten bauschten winzige Unterschiede auf und warfen ihr vor, 
bestimmte Menschen vorzuziehen. Sie glaubten dann, meine Groß¬ 
mutter liebe sie weniger als andere. Diese Eifersucht brachte meine 
Großmutter in Bedrängnis, weü sie stets darauf achtete, niemanden zu 
begünstigen. Sie half den Bedürftigen, zum Beispiel frisch Verheirate¬ 
ten, oder wenn jemand einen Verlust erlitten hatte. 

Wann immer aus Eifersüchteleien und Streit eine Krise entstand, 
trat mein Großvater auf den Plan, auch nach seinem Tod. In Der- 
sim wird meistens auf »Dü^gün Baba« 25 geschworen. Aber in meiner 
Familie wurde auf den Kopf meines Großvaters geschworen. Legte 
meine Großmutter einen solchen Schwur ab, wurden damit Missver¬ 
ständnisse ausgeräumt und alle glaubten ihr. 

Sie war eine sehr starke Frau, meine Großmutter. Sie beherrschte je¬ 
des Thema und war sehr talentiert. Vor allem nachts ging sie alleine spa¬ 
zieren und hörte sich um. Wenn sich Wölfe oder andere wilde Tiere den 
Ställen näherten, schrie sie laut mit ihrer kräftigen Stimme und schlug 
die Tiere in die Flucht Sie wusste immer, ob irgendwer krank war oder 
ob es einen Streit gegeben hatte, und dann griff sie ein. Die Aufmerk¬ 
samkeit, die sie ihren Mitmenschen schenkte, erhöhte ihr Ansehen. 

25 Legende und Bergmassiv in Dersim 
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Im Haus meiner Großmutter gab es immer frischen Tee. Ihre gro¬ 
ße Teekanne stand ständig über dem Feuer. Unser Dorf lag direkt an 
der Straße. Wer zu einem anderen Dorf wollte, musste unser Dorf 
durchqueren. Viele Menschen machten müde von der Reise Rast im 
Hause meiner Großmutter. Sie aßen ihr Essen und tranken ihren 
Tee. Auf diese Weise sind viele gute Freundschaften entstanden und 
meine Großmutter vergrößerte stetig ihren Bekanntenkreis. 

Die Eigenschaften meiner Großmutter haben immer mein Inte¬ 
resse hervorgerufen. Ich bewunderte sie und verfolgte jede ihrer 
Bewegungen. Vor allem beobachtete ich sie beeindruckt dabei, wie 
sie jeden Morgen früh aufstand, stehend den Sonnenaufgang be¬ 
trachtete, ihr Gesicht der Sonne zugewandt betete und ihr Gebet 
damit abschloss, dass sie mit den Handinnenflächen über ihr Gesicht 
strich. Das gleiche tat sie auch bei Mondaufgang. Sie betete bei Auf- 
und Untergang von Sonne und Mond. Bei den Untergängen sah ihr 
Gesicht trauriger aus. Ihre Gebete, ihr Weinen und Flehen, wenn es 
zu einer Sonnen- oder Mondfinsternis kam, ließen mich am gan¬ 
zen Leibe zittern. Dann lag Schwermut in der Luft, die Dunkelheit 
machte Angst und es entstand eine Stimmung der Ausweglosigkeit 
und des Schmerzes. Meine Großmutter wollte, dass die Dunkelheit 
schnell aufhört. Und dann machte sie sofort die Brotsorte mit ganz 
viel Butter, die wir niya ^ nennen. 

Eine weitere Besonderheit von ihr war, dass sie das Feuer in der 
Küche nie ganz ausgehen ließ. Abends vergrub sie die glühenden 
Kohlen unter der Asche, um bei Morgengrauen das Feuer erneut zu 
entfachen. Es galt als Sünde, Feuer aus anderen Häusern zu holen 
oder an andere weiterzugeben. Wenn jemand Feuer von uns wollte, 
ärgerte sie sich und schärfte den Leuten ein, künftig wie sie abends 
dafür zu sorgen, dass morgens noch Glut vorhanden sei. Eze lebte 
die zoroastrische Lehre 26 . Für sie gehörte es zum Leben dazu, das 
Feuer zu bewahren, Zuflucht bei Mond und Sonne zu suchen und 
der Erde verbunden zu sein. 


26 Monotheistische Religion nach Zarathustra 
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türkisch lernen: eine einzige folter 


Mit meiner Großmutter väterlicherseits hatte ich weniger zu tun 
und ich habe nur wenige Erinnerungen an sie. Sie war nur selten bei 
uns, meistens lebte sie bei ihren anderen Kindern. Zuletzt habe ich 
sie 1973 gesehen, sie war stark gealtert. Ihr Gesicht und ihre Hände 
waren faltig, aber ihr Körper war immer noch lebendig und schnee¬ 
weiß. Sie war eine sehr pedantische Frau. Stets trug sie eine Matte 
aus dünnem Stoff mit sich herum. Sogar wenn sie sich irgendwo 
hinsetzte, breitete sie zunächst diese Matte aus, ordnete ihre Röcke 
und ließ sich dann nieder. 

Mein Vater war nach dem Militärdienst Beamter geworden. Er hat¬ 
te die Prüfung an der Berufsschule bestanden und mit der Arbeit als 
Sekretär begonnen. Damals hatte ich bereits einige türkische Wörter 
wie »Mutter« und »Vater« gelernt. Als mir die ersten türkischen Wör¬ 
ter beigebracht wurden, rannte ich zur Dorfmitte und wiederholte 
sie laut rufend, um die anderen Kinder in meinem Alter zu ärgern. 
Jene Zeit, als ich die ersten türkischen Wörter lernte, gehört zu mei¬ 
nen lebendigsten Kindheitserinnerungen im Dorf. Damals zwang 
mich auch niemand, diese Sprache zu erlernen. 

Der Älteste von uns Geschwistern war mein Bruder. Zwischen 
uns beiden hatte meine Mutter noch ein Mädchen zur Welt gebracht, 
das mit sechs Monaten gestorben war. Mein Bruder wurde also vor 
mir eingeschult. Ich sah die Stadt zum ersten Mal, als ich auf der 
Grundschule angemeldet wurde. Im ersten Schuljahr lief ich täglich 
vom Dorf in die Stadt. Im Sommer konnten wir den Har<pk-Bach 
überqueren und den Weg damit abkürzen. Im Winter gab es viel 
Schnee. Die verschneiten Winterabende habe ich nie vergessen. Wir 
Kleinen wurden die Mitte genommen, die Größeren reihten sich vor 
und hinter uns auf. Bei besonders heftigem Schneefall bestand die 
Gefahr, dass ein Kind verloren ging. Außerdem konnte man Wölfen 
oder Schakalen begegnen. Deshalb gab es immer eine Vorhut, die 
den Weg ebnete und auf mögliche Gefahren aufmerksam machte. 
An solchen Abenden kam uns meistens eine Gruppe Männer aus 
dem Dorf entgegen. Gemeinsam machten wir Krach, um die Wölfe 
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zu verjagen. Oder wir sangen alle zusammen Lieder. Später erfuhr 
ich, dass damit die Angst gebannt, die Körpertemperatur erhöht und 
damit die Erfrierungsgefahr gesenkt wird. 

Am schlimmsten war der Schmerz in den Händen, wenn wir uns 
nach der Rückkehr aus der Schule am Ofen zu wärmen versuchten. 
Es tat so weh, als hätten wir unsere Hände direkt auf den Ofen 
gelegt. Unsere Lehrer brachten uns natürliche Methoden zur Erwär¬ 
mung der Hände bei. Wir steckten sie in die Achselhöhlen, rieben 
sie, hauchten sie an und fuhren mit den Händen durch unsere Haare. 
Auf diese Weise wurden sie schneller warm und schmerzten weniger. 

Meine Lehrerin in der ersten Klasse war eine türkische Frau na¬ 
mens Gönül. Sie unterrichtete uns bis zur dritten Klasse. Türkisch 
zu lernen war eine einzige Folter. Es fiel uns sehr schwer, obwohl wir 
lernbegierig waren. Neue Wörter lernten wir schnell. Unsere Lehrer 
rieten uns, auch außerhalb der Schule immer türkisch zu sprechen. 
»Wenn ihr kurdisch sprecht, bekommt ihr Schläge«, sagten sie. Diese 
Drohung und einige gesondert beauftragte Schulkameraden, die uns 
kontrollierten, brachten uns dazu, schneller zu lernen. 

Die Beamtenlaufbahn meines Vaters veränderte unseren Le¬ 
bensstandard unweigerlich in eine bestimmte Richtung. Wir hat¬ 
ten Brot aus Weißmehl und trugen Halbschuhe. Ich schämte mich, 
wenn meine Freundinnen zwei Gerstenbrote gegen ein Weißmehl¬ 
brot tauschen wollten, und willigte sofort ein. Aber ich nahm nur 
ein Gerstenbrot und sagte, dass ich am liebsten Maisbrot mochte. 
Manchmal machte auch ich das Tauschangebot, ohne dass sie etwas 
sagen mussten. Es kam auch vor, dass wir den in der Stadt gekauften 
Brotlaib in das selbstgemachte Blätterteigbrot steckten und so aßen. 
Später zogen wir in die Stadt. Im Winter lebten wir in der Stadt und 
im Sommer im Dorf. Dadurch veränderte sich unser Leben. Meine 
Türkischkenntnisse verbesserten sich. Unser erstes Haus in der Stadt 
war im Stadtteil Dag. Es war ein Lehmhaus, nur der Boden war aus 
Beton. Und anders als im Dorf gab es auch Strom. 
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kämpfe im dorf taht 

Eines Nachts im Sommer wachte ich im Dorf durch großen 
Krach auf. Meine Großmutter hatte einen Knüppel in der Hand 
und forderte laut schreiend die Männer im Dorf dazu auf, sich auf 
dem Dorfplatz zu versammeln. So wütend hatte ich sie noch nie 
gesehen. Schon bevor sie angefangen hatte zu schreien, hatte ich ir¬ 
gendwelche Geräusche vernommen, aber nicht begriffen, um was es 
sich handelte. Es herrschte eine merkwürdige Unruhe. Manche von 
denen, die auf dem Platz ankamen, waren gerade erst aufgewacht 
und versuchten mit verschlafenen Augen zu verstehen, was vor sich 
ging. Meine Großmutter fragte, wo meine entführte Tante sei. Sie 
verfluchte die Entführer. Mein Vater war nicht da und Mustafa (^alit, 
der Mann meiner anderen Tante, tat so, als ob er von nichts wüsste. 
Listig gab er vor, gerade erst aufgewacht zu sein und wandte sich an 
meine Großmutter: »Was ist denn los hier mitten in der Nacht, ist 
etwas passiert?« Damit war er der erste, der den Knüppel zu spüren 
bekam. Viele weitere versuchten den gleichen Trick wie er. Im ersten 
Moment verstand ich nicht, worum es ging. Aber nach und nach 
stellte sich heraus, dass meine Tante Melek entführt worden war. Es 
war wie in einem Film: Angst, Aufregung, Abenteuer, alles kam darin 
vor. Hätte mein Onkel nicht eingegriffen, hätte es zu einer Blutfehde 
kommen können. 

Ein Mann vom Stamm der Rayber hatte meine Tante Melek heira¬ 
ten wollen, aber unser Familienclan lehnte das ab. Sie wollten sie mit 
jemandem aus der Verwandtschaft verheiraten. Meine Großmutter 
hörte jedoch nicht auf ihre Familie und versprach meine Tante dem 
jungen Mann vom Stamm der Rayber. Deshalb hatten die anderen 
beschlossen, meine Tante zu entführen. Bei dieser Entführung spiel¬ 
ten vor allem Männer eine Rolle, die arbeiteten und einen gewissen 
intellektuellen Hintergrund hatten. Die Entführungsakdon selbst 
war bemerkenswert. Beide Dörfer waren weit voneinander entfernt, 
dazwischen lagen mehrere andere Dörfer. Meine Großmutter hatte 
wie immer Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Das Haus war groß, die 
Tür wurde mit einem Riegel von innen verschlossen. Meine Groß- 
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mutter schlief draußen auf einem Holzbett. Die Entführer meiner 
Tante hatten sich von mehreren Stellen aus genähert. Sicher hatten 
sie auch Helfer aus dem Dorf. Die Entführung musste unbedingt 
erfolgreich verlaufen, weil meine Tante sonst an den anderen Stamm 
vergeben würde. Da es schwer war, meine Großmutter zu überzeu¬ 
gen, hatten sie sich folgenden Plan ausgedacht: Ein bis zwei Leute 
der Gruppe sollten in die Sommerstallungen eindringen, so tun, als 
ob Wölfe die Herde angreifen würden, dadurch eine Panik entstehen 
lassen und meine Großmutter dazu bringen, sich von der Haustür zu 
entfernen. Die andere Gruppe sollte die Gelegenheit nutzen, meine 
Tante aus dem Haus zu holen und dann aus dem Dorf zu schaffen. 
Meine Großmutter hinters Licht zu führen, war dabei natürlich die 
undankbarste Aufgabe. 

Sie hatte sofort ihren Knüppel ergriffen und war zur Herde ge¬ 
laufen, nachdem dort Unruhe entstanden war. Die mit der Entfüh¬ 
rung beauftragte Gruppe war dann ins Haus eingedrungen und hatte 
meine Tante gesucht. Schließlich fanden sie sie unter dem großen 
Weidenkorbgeflecht, mit dem Lebensmittel wie Joghurt und Milch 
geschützt wurden. Sie hielten ihr den Mund zu und machten sich 
schnell auf den Weg. Meine Großmutter war sofort misstrauisch 
geworden. Die aus unserem Dorf involvierte Gruppe kam deshalb 
zu ihr. Sie küssten ihre Hände und versuchten durch Reden Zeit zu 
gewinnen. Dabei taten sie so, als ob sie einen ganz normalen Be¬ 
such abstatteten. Meine Großmutter antwortete ihnen mit Knüppel¬ 
schlägen. Obwohl sie einigen von ihnen den Schädel brach, gelang 
es ihnen, sie eine Weile zu beschäftigen. Dadurch gewann die andere 
Gruppe Zeit. Meine Großmutter fluchte und rief nach meiner Tan¬ 
te. Als sie begriff, dass diese verschleppt worden war, nahm sie die 
Verfolgung auf. 

Im Dorf gab es nur zwei Wege. Die Entführergruppe hatte ge¬ 
plant, meine Tante nicht in Alis Dorf zu bringen, sondern vom Dorf 
Kavun in unser Dorf, nach Tahd Halil. Dieser Weg war vorteilhafter. 
Meine Großmutter war zunächst in Alis Dorf, nach Höpük, gegan¬ 
gen. Sobald sie das Dorf erreicht hatte, fing sie an zu rufen und 
zu schreien. Alle Bewohner versammelten sich auf dem Dorfplatz. 
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Meine Großmutter forderte die Herausgabe ihrer Tochter, aber die 
Dorfbewohner sagten, dass weder Ali noch ihre Tochter dort seien. 
Schließlich glaubte meine Großmutter ihnen und ging in unser Dorf. 

Die Männer, die meine Tante in unser Dorf verschleppt hatten, 
hatten sich in der Umgebung versteckt. Andere, die in den Vorfall 
verwickelt waren, hatten sich einfach schlafen gelegt, als ob nichts 
geschehen sei. Die Entführung war so gesehen erfolgreich verlaufen, 
aber damit hatte die Sache noch kein Ende. Als meine Großmutter 
das Dorf verlassen hatte, hatte sie durch lautes Rufen auch das Dorf 
der Rayber informiert. Diese hatten die Entführung angezeigt. Na¬ 
türlich hatte sich niemand vorstellen können, dass jemand den Staat 
informieren würde. Am nächsten Tag besetzten Jandarma-Einheiten 
das Dorf und durchsuchten es. Die Durchsuchung wurde dann in der 
Umgebung fortgesetzt. Aufgrund der Anzeige waren sie entschlos¬ 
sen, meine Tante zu finden. Dadurch entstand noch mehr Chaos. 
Niemand hatte erwartet, dass es soweit kommen würde: dass sich der 
Staat mit seiner Jandarma einmischen würde. Dadurch konnten Be¬ 
ziehungen nachhaltig zerstört werden. Die Jandarma hatte sogar un¬ 
ter dem Vorwand der Entführung mehrere Dorfbewohner niederge¬ 
knüppelt. Diese wiederum beschuldigten meinen Onkel Hasan, den 
Steuereinnehmer. Andere wiederum vermuteten den Rayber-Stamm 
hinter der Anzeige. Als es richtig ernst wurde, ging eine Gruppe aus 
dem Dorf als Vermittler zu meiner Großmutter. Auch ihr hatte nicht 
gefallen, was vorgefallen war. Als ihre erste Wut verraucht war, nahm 
sie ihre Anzeige zurück. Daraufhin zog sich die Jandarma zurück. 

Das Ansehen meiner Großmutter hatte unter diesem Vorfall gelit¬ 
ten. Dass sie sich wegen ihrer Tochter gegen alle anderen gestellt und 
dabei Flüche und Beleidigungen ausgestoßen hatte, kränkte sie in 
ihrem Stolz. Aber schlussendlich heirateten meine Tante Melek und 
Ali glücklich in Höpük. Sie zogen dann nach Milli, wo Ali als Lehrer 
arbeitete. Erst lange Zeit später ging meine Großmutter sie besuchen 
und versöhnte sich mit meiner Tante und Ali. 

Das Prestige meiner Großmutter war dennoch erschüttert Dass Jan¬ 
darma-Einheiten ins Dorf gerufen und die Menschen von ihnen ge¬ 
schlagen worden waren, wirkte sich negativ aus. Meine Großmutter hatte 
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ein Verhalten gezeigt, das mich erstaunte und Spuren hinterließ. Meine 
Liebe zum Dorf Taht und zu Eze wurde geschmälert. Aber gleichzeitig 
wurden diese Ereignisse zum Nährboden meiner Einstellung in Bezug 
auf jede Form von schlechten und ungerechten Kämpfen. 

Streit im Dorf hatte mir immer Angst gemacht. Aber dieser furcht¬ 
bare Kampf im Dorf Taht hinterließ bei mir die tiefsten Spuren. In 
Höpük, wo wir einige Jahre lang unsere Sommerferien verbrachten, 
kam es wiederholt zu Streit aus ganz profanen Gründen. Die Men¬ 
schen gingen aufeinander los und redeten nicht mehr miteinander. 
Oft war es das provokante Verhalten mancher Frauen, die durch un¬ 
bedachte emotionale Reaktionen kleine Unstimmigkeiten anheizten, 
was zu eingeschlagenen Schädeln und blutigen Gesichtern führte. 
Diese Art von Frauen war in der Familie und im Dorf Anlass für 
Unruhe. Deshalb mochte sie auch niemand. Auch ich mochte sie 
nicht und empfand aus der Entfernung Wut. Ihre Widerborstigkeit 
ergab für mich einfach keinen Sinn. 

Für uns war es in diesem Sommer das letzte Mal, dass wir im Dorf 
meiner Großmutter waren. Aus irgendeinem Grund waren wir früh¬ 
zeitig ins Dorf gefahren. Einen Monat vor Ferienbeginn waren wir 
auf der Dorfschule in Kavun angemeldet worden. In der Stadt war 
der Sommer unerträglich, es war drückend heiß. Außerdem wollte 
meine Mutter im Dorf Brot backen und aus der Schaf- und Kuh¬ 
milch, die sie von meiner Großmutter bekam, Fett und fökelek 27 ma¬ 
chen. Im Dorf war alles kostenlos. Im Gegensatz zum Stadtleben 
war unser Aufenthalt dort wie ein Zusatzeinkommen meines Vaters. 

Auch meine Onkel und Tanten kamen jeden Sommer in dieses 
Dorf. Das Verhältnis meiner Großmutter zu meiner Familie war ein 
wenig davon geprägt, dass meine Mutter ihre mit Abstand älteste 
Tochter war. Mein Vater war in dieser Beziehung eigenwillig. Für ihn 
standen familiäre Beziehungen nicht über allem anderen. Er legte 
Wert auf menschliche Beziehungen im Allgemeinen und blieb offen 
anderen Menschen gegenüber. Als ein kleiner Beamter kümmerte er 
sich mehr um seine eigenen Angelegenheiten. Hinterhältigkeit und 
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Schmeicheleien lagen ihm nicht. Auch materiellen Dingen maß er 
nicht viel Wert bei. Er war mit dem zufrieden, was er hatte. 

Meine Mutter machte es zu einem Problem, wenn meine Groß¬ 
mutter bestimmten Kindern gegenüber eine größere Toleranz zeigte. 
Dadurch kam es manchmal zu Unstimmigkeiten. Eines Tages war 
ein unschöner Streit zwischen meiner Mutter und meiner Tante Sa- 
kine vor allen Leuten ausgebrochen. Die Auseinandersetzung wur¬ 
de größer und griff auf meinen Vater und den Mann meiner Tante 
über, die sich eben noch friedlich unterhalten hatten. Es herrschte 
Chaos. Auch nachdem meine Mutter zum Melken gegangen war, 
kehrte keine Ruhe ein. 

Der Tropfen, der das Fass zum überlaufen brachte, war dann die 
Beleidigung meines Vaters durch meine Tante. Meine Vater hatte 
sich bisher nur verbal eingemischt, aber jetzt stand er auf und als 
nächstes sah ich ihn blutend zu Boden fallen. Mein Onkel, meine 
Tanten, meine Großmutter, alle schlugen auf meinen Vater ein. Sie 
waren grausam. Ich schrie und weinte. Mein großer Bruder war noch 
sehr jung. Auch er schrie, warf Steine und rief: »Hört auf!«. Aber 
niemand hörte auf ihn. Schließlich griffen Mehmet und seine Frau 
Fatma, die für meine Großmutter auf dem Feld arbeiteten, ein und 
retteten meinen Vater. Er sah beängstigend aus in seinem Blut und 
sie machten sich sofort auf den Weg in die Stadt zum Krankenhaus. 

Es war ein schrecklicher Vorfall. Alle Beteiligten waren miteinan¬ 
der verwandt. Ich war entsetzt. War es denn möglich, dass alle auf 
einen einschlugen, als wollten sie ihn umbringen, wegen nichts? Als 
meine Mutter davon erfuhr, kam sie mit einem Stein in der Hand 
herbeigelaufen, aber sie kam zu spät. 

Noch immer erfüllt es mich mit Schmerz und mir kommen die 
Tränen, wenn ich an diesen Vorfall denke. Dass sich alle so brutal 
gegen meinen Vater verbündet hatten, ging mir sehr nahe. Innerlich 
war ich wütend auf meine Mutter und gleichzeitig tat sie mir leid. 
Aber meine Wut überwog, denn sie war es gewesen, die den Streit 
angezettelt hatte. Die Schläge dafür musste hingegen mein Vater 
einstecken. Und alle, die daran beteiligt gewesen waren, waren Ver¬ 
wandte meiner Mutter. 
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Danach konnten wir nicht mehr im Dorf bleiben. Wir kehrten 
sofort in die Stadt zurück. Mein Vater hatte Schläge auf die Stirn 
und den Hinterkopf bekommen. Er war unglücklich und nahm stark 
ab. Er war zornig auf meine Mutter, was er auch zeigte, obwohl er 
nicht viel sprach. Meine Mutter gab zu, dass sie Schuld hatte, und 
bat um Verzeihung. Mein Vater war nicht nachtragend. Auch wenn 
die Auswirkungen dieses Vorfalls immer noch zu spüren waren, hat 
er mit der Zeit allen vergeben. Mit den meisten hat er sich auch ver¬ 
söhnt. Einschließlich meines jüngsten Onkels mütterlicherseits hatte 
die Verwandtschaft begriffen, wie peinlich und sinnlos die Aktion 
gewesen war, und zeigte Reue. 

Bei mir hat diese Angelegenheit dazu geführt, viel über die Rolle 
der Frauen bei dem Streit nachzudenken und meine Schlussfolge¬ 
rungen daraus zu ziehen. 

ein rat meiner mutter: 

»schäm dich nicht dafür, kurdin zu sein!« 

Als Resultat der Bemühungen meines Vaters zogen wir in eine für 
Beamte reservierte mietfreie Wohnung in einer staatlichen Unter¬ 
kunft. Man musste dort nur für Strom und Wasser zahlen. Geld für 
Miete hatten wir auch nicht. Die Unterkünfte wurden vor allem an 
Behördenpersonal vergeben. Beamte mit Beziehungen, die bereits 
Karriere gemacht hatten, wurden in größeren und besseren Woh¬ 
nungen untergebracht. Unsere Wohnung befand sich im Dachge¬ 
schoss und bestand aus zwei Zimmern und einem Holzverschlag. 
Auf dem gleichen Flur befanden sich noch zwei Wohnungen, in de¬ 
nen ebenfalls Familien lebten. 

In einer Beamtenunterkunft in Dersim zu leben, bedeutete, dem 
Staat nahe zu stehen und in einer staatlichen Institution zu arbeiten. 
Dort zu wohnen, verlieh der jeweiligen Person den Ruf, dem Staat 
verbunden zu sein. Unsere Verwandlung in Türken wurde durch 
unsere Umgebung beschleunigt. Wir lebten mitten zwischen Beam¬ 
ten- und Polizistenfamilien, die entweder gut türkisch gelernt hatten 
oder selbst Türken waren. In gewisser Weise war es für uns wie eine 
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Fortsetzung der Schule. Natürlich fassten wir das damals als Vorteil 
auf. Wir konnten inzwischen auch gut türkisch sprechen. Es war der 
Beginn einer traurigen Realität, mit der mich meine Mutter konfron¬ 
tierte und die ich noch zwanzig Jahre später in aller Schärfe spüren 
sollte: die Scham über die eigene kurdische Herkunft. 

Ich bedrängte meine Familie, auch zu Hause türkisch zu sprechen, 
damit meine Mutter es schneller lernte und sich nicht vor den Nach¬ 
barn lächerlich machte. Es kam vor, dass ich zu ihr sagte: »Du machst 
Fehler beim Reden, das ist mir peinlich«. Und da sagte sie mir, ich 
dürfe mich nicht meiner kurdischen Herkunft schämen. In späteren 
Jahren, als mir diese Dinge etwas mehr bewusst geworden waren, erin¬ 
nerte ich mich an ihre Worte und bereute meine damalige Scham. Erst 
da begriff ich, wie fremd mir meine Muttersprache geworden war. 

Die Unterkunft, in der wir wohnten, gehörte früher zu einem Mi¬ 
litärlager. Mein Vater erzählte uns aus dieser Zeit. Auch seine Ge¬ 
neration war täglich aus dem Dorf in die Stadt gekommen, um zur 
Grundschule zu gehen. Wenn der Rückweg von den Schneemassen 
versperrt war, verbrachten sie die Nacht in den Kellern des Lagers. 
Nachdem neue Militärgebäude errichtet worden waren, wurden die 
alten in Beamtenwohnungen umgewandelt. Außer dem Grau der 
Mauern erinnerte nichts mehr an das Militär. Die Wasserbecken im 
Garten waren mit Erde gefüllt und so etwas wie Bäume gab es nicht 
mehr. 

Der Häuserblock mit Blick auf das Stadtzentrum war dreistöckig, 
die anderen Gebäude hatten zwei Stockwerke. Sie waren wie Schach¬ 
teln, direkt oberhalb des Munzur-Flusses zwischen Felsen gelegen. 
Innen gab es viele Flure und Treppen, überall führten Wege hin. Am 
liebsten ging ich zu dem mittleren Hof. Auf dem daneben gelege¬ 
nen Hügel lag ein Aussichtslokal, weiter unten ein Freiluftkino. In 
das Lokal konnte nicht jeder gehen, nur Wohlhabende mit wichtigen 
Gästen. Die Aussicht war sehr schön, mit Blick auf den sich dahin¬ 
schlängelnden Munzur und die Häuserreihen im unteren Stadtviertel 
mit ihren grünen Gärten. Die Straßen waren dort sehr gut und auch 
die Architektur war anders. Das Haus des Gouverneurs lag direkt an 
einer Flussbiegung. 
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Es war das einzige Haus mit zwei Etagen im Viertel. In den ande¬ 
ren Häusern wohnten Beamte im höheren Dienst. Der Stadtteil war 
wie eine Barriere, die den Staat und Dersim voneinander trennte. 
Dort wohnten der Gouverneur, der Landrat, der Polizeichef und 
weitere hochrangige Bürokraten und Beamte. Es war, als ob er nicht 
zu Dersim gehöre. Das Viertel lag am Flussufer und alle Häuser 
hatten Gärten. Es wäre zweifellos viel sinnvoller gewesen, wenn die 
Einheimischen diese Böden hätten nutzen können. So blieb es im¬ 
mer kalt, fern und fremd für uns. Die Kinder, Frauen, Männer, ihre 
Sprache und Kultur waren anders. Dorthin zu gehen, war wie in mili¬ 
tärisches Sperrgebiet oder eine Polizeiwache einzudringen. Selbst die 
Luft dort machte uns Angst. 

Und dann gab es noch die Offiziersunterkünfte, die anders wa¬ 
ren. Sie befanden sich im Militärlager auf der Seite Richtung Elazig- 
Brücke: mehrstöckige Appartmenthäuser in Tarnfarben. 

Die Stadt war direkt am Fuße des Düldül-Berges auf einer kleinen 
Ebene gegründet worden. Zur Rückseite hin verhinderte der Berg¬ 
hang eine Ausbreitung. Aber die flacheren Hänge waren mit Hütten 
übersät. Der Stadtteil Dag lag auf einem Hügel, der wie ein Ableger 
des Berges Düldül war. Die Stadtteile Demiroluk und Hastane hatten 
sich am Stadteingang ausgebreitet. Die Stadt hatte ein Krankenhaus, 
ein Gymnasium, eine Mädchenberufsschule und eine allgemeine Be¬ 
rufsschule. Dersim war eine Stadt mit vielen Schulen. 

Auf der westlichen Seite des Lagers lag der Stadtteil Orman, in 
dem sich neben offziellen Einrichtungen auch Wohnhäuser befan¬ 
den. Am meisten stachen die Gebäude der Forstverwaltung und des 
Militärbataillons hervor. Die Lehrerschule lag auf der anderen Seite 
des Munzurs, im Gebiet Kalan-Mamiki. Es war das prächtigste Ge¬ 
bäude am anderen Ufer. Direkt daneben lag der Stadtteil Gazi. 

Der Munzur teilt die Stadt, so wie der Rhein Köln. Die Stelle, an 
der er sich mit dem Har^ik vereint, wird Xizir-See genannt. Sie wur¬ 
de als Wallfahrtsort genutzt, insbesondere mittwochs pilgerte fast die 
ganze Stadt dorthin. »Xi^r vo« 28 war einer der Schwüre, die wir als 

28 Zazaki für: bei Xizir 
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Kinder gelernt hatten. Im Wasser gab es tiefe Strudel, vor denen alle 
Angst hatten. Mehrere junge Männer waren hier bereits ertrunken. 
Vielleicht waren es diese furchtbaren Vorkommnisse, die aus dieser 
Stelle einen Wallfahrtsort gemacht hatten. Bedeutet Glaube nicht 
sowieso, dass die Menschen etwas anbeten, was sie nicht verstehen 
oder bezwingen oder dessen Geheimnis sie nicht lösen können? 
Vielleicht wurden deshalb jeden Mittwoch dort Kerzen angezündet, 
Tieropfer und Weihgeschenke erbracht. 

An der Stelle, an der die Kerzen abgebrannt wurden, hatte sich 
eine ölige Schicht gebildet. Dort wurden Steine oder Geld angeklebt 
und Wünsche ausgesprochen. Wenn der Stein oder das Geldstück 
hinunterfielen, ging der Wunsch nicht in Erfüllung. Weil die Schicht 
weich und klebrig war, wurden die Wünsche meistens erhört. Ich 
ging oft zu dieser Stätte. Einmal klebte ich fünfundzwanzig kuruf - 9 
auf die entsprechende Stelle und bat Xizir um eine gute Note in 
einer schriftlichen Prüfung. Das Geld blieb kleben, ich freute mich 
und ging gestärkt in die Prüfung, die ich dann auch bestand. 

Der Einfluss des Glaubens auf mich bewegte sich in diesem Rah¬ 
men. In jenem Alter wusste ich nicht viel über die Kultur und das 
Wesen des Alevitentums. Aber bei uns zu Hause hing ein riesiges 
gerahmtes Bild des Propheten Ali. Mein Vater war ein pir 30 und setz¬ 
te damit die Tradition des Kureyjan-Stammes fort. Auch wir hatten 
einen für uns zuständigen pir. Wenn er uns besuchte, stellten wir uns 
mit unserem Vater an der Spitze altersentsprechend in einer Reihe 
mit gefalteten Händen auf. Ich erinnere mich, dass sich zunächst 
der pir niederließ und ein Gebet sprach. Dann küssten wir erst den 
Boden, danach seine Füße und Hände. Ich mochte diese Zeremonie 
nicht, deshalb nahm ich nur selten daran teil. 

Mein Vater verhielt sich nicht wie andere pir ., er ging nie zu seinen 
talip 31 . Eigentlich empfangt der talip die Gebete des pir und überreicht 
dem pir dafür das gewünschte Geschenk. Bei uns war es genau umge¬ 
kehrt. Die talip kamen zu uns und bekamen Hilfe von meinem Vater. 

29 Türkische Münze 

30 Weiser im Alevitentum 

31 Arabisch für Schüler; Begriff aus dem alevitischen Glauben 
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Sie brachten einen Eimer Joghurt oder eine Schale Butter aus dem 
Dorf mit. Mein Vater erfüllte ihren Grundbedarf nach Zucker, Seife 
und anderen Dingen. Wer es brauchte, bekam auch eine kleine Geld¬ 
summe. Ich liebte meinen Vater deshalb noch mehr. Immer glaubte 
ich daran, dass er gute Taten vollbrachte. Es berührte mich, dass er 
den Menschen half. Meine Mutter ärgerte sich hin und wieder über 
meinen Vater und sagte, er solle die Leute nicht daran gewöhnen. 

Es gab auch Dinge, denen mein Vater sich widersetzte. So kritisier¬ 
te er einmal die pir ; die trotz ihres Wohlstands jedes Jahr kamen und 
ihre Geschenke oder Geld einforderten. Das geschah bei einem Be¬ 
such des pir ; als mein Vater in seinem Urlaub aus Deutschland kam. 
Sehr freundlich sagte er: »Mein pir ; ich möchte eine Frage stellen, 
aber ich will niemanden kränken. Ich bin Arbeiter in der Heimat der 
Ungläubigen und spare jeden kuruj für meine Kinder. Es geht ihnen 
nicht schlecht, sie gehen alle zur Schule, aber ihr Vater ist nicht zu 
Hause. Sie brauchen Zuwendung. Habt ihr jemals nach meinen Kin¬ 
dern gefragt? Ihnen auch nur einen kuru§ Taschengeld gegeben? Ist 
man so pir? Ideelle Werte sind von höchster Wichtigkeit. Daran ein 
pir zu sein, solltet ihr euch nicht nur erinnern, wenn ich aus Deutsch¬ 
land komme.« 

Ich war damals in einem Alter, in dem ich viele Dinge hinterfragte 
und auf der Suche war. Mein Vater hatte Dinge kritisiert, die mir 
auch nicht gefielen. Der pir kam nie wieder zu uns. 

pilgergänge zum düzgün baba 

Die Verbundenheit meines Vaters zur Religion war bemerkens¬ 
wert. Er pilgerte jedes Jahr zum Düzgün Baba. In den ersten Jahren, 
als wir noch im Dorf lebten, nahm er uns mit. Wir liefen in der Som¬ 
merhitze drei Tage zu Fuß. Es galt als besonders fromme Tat, barfuß 
zu gehen. So war der Glaube an Düzgün Baba. Man konnte nicht 
auf bequemem Wege zu ihm gelangen. Manche fasteten auch und 
trugen Trauerkleidung. Dabei verfolgten die Menschen verschiede¬ 
ne Ziele. Manche erhofften sich Genesung von einer unheübaren 
Krankheit, andere wünschten sich Nachwuchs. 
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Der Düzgün Baba ist ein sehr hoher Berggipfel. Bevor man den 
Wallfahrtsort erreicht, sieht man Dörfer voller Mandelbäume, schö¬ 
ne Gärten und Quellen. Am Eingang befindet sich die Himyi Xaskar ; 
die Haskar-Quelle, ein kleiner steinerner Hohlraum zwischen den 
Felsen. Es heißt, dass sie austrocknet, wenn Sündige vor ihr stehen. 
Dementsprechend w T ar die psychische Verfassung derer, die von ih¬ 
rem Wasser tranken. Dabei war es nicht schwer, das Geheimnis zu 
lösen, aber es galt als Sünde, dazu Kommentare abzugeben. Weil das 
Wasser nur durchsickerte, war es ganz natürlich, dass es weniger wur¬ 
de oder gar nichts mehr übrig blieb, wenn viele Menschen hinterein¬ 
ander davon tranken. Da die Menschen immer durstig waren, wenn 
sie die Anhöhe hinauf geklettert waren, tranken sie oft statt einem 
Schluck mehrere Schlucke Wasser und so reichte es nicht für alle. 

Außerdem kam es auch vor, dass gar kein Wasser mehr durchsickerte, 
wenn nämlich der Schnee, von dem sich die Quelle nährte, weggeschmol- 
zen war. Wenn es jemanden traf, entstand sehr schlechte Stimmung. Der¬ 
jenige fing umgehend an, sich selbst zu hinterfragen und darüber nach¬ 
zudenken, welche Sünde er wohl begangen habe. Er träumte schlecht 
und die ganze Pilgerreise wurde zum Alptraum. Später verbreiteten sich 
natürlich Gerüchte darüber in seinem Dorf. Wer im Angesicht des Düz¬ 
gün Baba als Sünder entlarvt wurde, dessen ideelle Welt brach zusammen 
und es dauerte lange, bis es ihm wieder besser ging. 

Ich wurde Zeugin erstaunlicher Vorfälle dort. Eigentlich vertrat 
mein Vater eher eine materialistische Auffassung. Einmal war eine 
große Gruppe Pilger zum Düzgün Baba gekommen. Unter ihnen 
war eine Familie, die mir auffiel. Normalerweise kamen nicht viele 
junge Leute dorthin. Es waren eher Menschen im mittleren Alter 
oder Kinder unserer Altersgruppe, und Alte, die noch so weit laufen 
konnten in der dünnen Bergluft. Vielleicht war es auch nur in meiner 
Zeit so, dass wenige junge Leute den Düzgün Baba aufsuchten. Je¬ 
denfalls war jene Familie, von der ich erzählen möchte, aus istanbul 
gekommen. Darüber hinaus war es eine türkische Familie. Meinem 
Vater gelang es, mit dem jungen Mann ins Gespräch zu kommen. Sie 
vertieften sich in eine Diskussion. Mein Vater redete, als verkünde 
er eine weise Lehre: »Nun mein Sohn, wir sind aus alter Tradition 
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gekommen, das machen wir schon seit Jahren. Du bist jung und stu¬ 
dierst, was hat dich ganz aus istanbul hierher geführt?« Es stellte sich 
heraus, dass der junge Mann aus seinem Glauben heraus gekommen 
war. Er war ein Jahr zuvor krank geworden und kein Arzt konnte 
ihm helfen. Schließlich hatte ihm ein alevitischer Nachbar aus Der- 
sim geraten, zum Düzgün Baba zu pilgern. Er kam mit seiner Familie 
und bei der Rückkehr nach Istanbul war er kerngesund. Daraufhin 
hatte seine Familie geschworen, einmal jährlich die Reise zu unter¬ 
nehmen. 

Nachdem mein Vater den jungen Mann angehört hatte, brach er 
in fröhliches Gelächter aus und setzte sein Gespräch fort. Alle, die 
türkisch verstanden, hatten sich um die beiden geschart. Mein Vater 
erinnerte sich an seine Kindheit im Dorf Tahü Halil und berichtete 
von seinen Erlebnissen: »Ich war damals neun Jahre alt. Ich hatte 
Malaria und hohes Fieber bekommen. Weil ich das einzige Kind der 
Familie war, weinten meine Eltern sehr. Die gesamte Dorfbevölke¬ 
rung hatte sich versammelt. Alle, die kamen, weinten und jammerten: 
>Oh nein, oh nein, das Kind stirbt« Als ich das mit anhören muss¬ 
te, ging es mir noch schlechter. Später kamen Leute aus dem Dorf 
§ekerman. Ein alter Mann unter ihnen drängte sich durch die Men¬ 
schenmenge, prüfte mit der Hand mein Fieber und sagte: >Bringt den 
Jungen sofort weg. Lasst ihn etwas Erde vom Grab des Hüseyin auf 
dem Sogayik-Friedhof essen, holt Wasser von der Quelle und badet 
ihn darin. Dann wird das Kind wieder gesund werden und keinen 
Schaden davontragen« Durch seine Worte wurden meine Lebens¬ 
freude und mein Glauben an eine Genesung wieder zum Leben er¬ 
weckt. Während ich vor Fieber glühte, hatten meine Eltern mich fest 
in mehrere Decken gewickelt und so versucht, mich zu heilen. Sie 
wussten nicht, dass ich Malaria hatte. Das kalte Wasser aus der Quel¬ 
le am Friedhof war mir gut bekommen, es hatte das Fieber gesenkt. 
Auf dem Rückweg ins Dorf hüpfte und spielte ich die ganze Zeit.« 

Mit seiner Erzählung wollte mein Vater darlegen, dass die Angele¬ 
genheit zwei Seiten hatte: neben dem Glauben, der auf der Schwelle 
zwischen Leben und Tod zur Entscheidung für das Leben verhilft 
und der entsprechenden seelischen Verfassung gab es die wissen- 
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schaftliche Erklärung, dass kaltes Wasser das Malariafieber senkt. 
Auch der junge Mann aus Istanbul war in dem Glauben an seine 
Genesung gekommen. Außerdem war die Luft- und Wasserqualität 
am Düzgün Baba sehr gut. Es wurden Tiere geschlachtet, frisches 
Fleisch und Joghurt gegessen. All das trug zur Verbesserung der Ge¬ 
sundheit bei. 

Sein Aufenthalt in Deutschland hatte keinen negativen Einfluss 
auf den Glauben meines Vaters. Sein Glaube vertiefte sich sogar 
noch. In Deutschland hat mein Vater voller Sehnsucht nach seiner 
Heimat Gedichte und Lieder geschrieben. Den Düzgün Baba be¬ 
suchte er weiterhin jedes Jahr. 

Mein Vater war 1969 nach Deutschland gegangen. Daher konnten 
wir nicht mehr in unserer Unterkunft bleiben. Aber sein Arbeitskol¬ 
lege Ali, der in unsere Wohnung einzog, wollte seine Familie erst spä¬ 
ter aus dem Dorf nachholen. Bis dahin konnten wir dort wohnen. In 
den Sommerferien gingen wir wieder ins Dorf. Ein Vorfall aus jener 
Zeit machte mich sehr betroffen. 

Es war einer dieser langen heißen Sommertage in Dersim. Im 
Sommerkino sollte an diesem Abend kein Film gezeigt werden, son¬ 
dern etwas ganz anderes: Ein Stück namens >Pir Sultan Abdal< 32 , das 
von der Modernen Theatergruppe Ankara aufgeführt werden sollte. 
Die Eintrittskarten waren schon Tage zuvor ausverkauft, überall hin¬ 
gen Plakate und es war viel Werbung gemacht worden. Ich war nie 
zuvor in einem Theater gewesen, diese Kultur war uns fremd. Ich 
stellte mir vor, es wäre so ähnlich wie die Schauspiele und Sketche in 
der Schule. Pir Sultan Abdal war mir aus Liedern und Geschichten 
einigermaßen bekannt. Mein Vater konnte in Begleitung seiner Saz 
sehr schöne Pir-Sultan-Verse singen. 

Es war kurz vor Sonnenuntergang. Die Theaterbesucher gingen 
auf den Straßen Richtung Kino. Innerhalb kurzer Zeit hatte sich vor 
dem Kino eine Menschenmenge versammelt. Viele davon waren Be¬ 
kannte, einige von ihnen studierten an Hochschulen in Orten wie 
Ankara, es waren also unsere >linken großen Brüden. Ihre Anwesen- 

32 Pir Sultan Abdal (* um 1480; f 1550) war ein alevitischer Volkssänger und Dichter. 
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heit erhöhte die Spannung. Ein Minibus mit einem Nummernschild 
aus .Ankara war vorher durch alle Stadtteile gefahren und hatte über 
Lautsprecher das Theaterstück vorgestellt, für seine Inhalte gewor¬ 
ben und Zuschauer eingeladen. Es wurden immer mehr Menschen. 
Die Stimmung bei einigen Gruppen war angespannt. Nach und nach 
drängten die Menschen in das Kino, als plötzlich ein schwarzer Re¬ 
nault angerast kam. An allen zur Straße gelegenen Fenstern im La¬ 
ger standen Menschen. Wir Kinder warteten etwas außerhalb der 
Menschenmenge im Halbkreis darauf, dass wir an die Reihe kämen. 
Vor dem Kino herrschte ein großes Durcheinander. Alle drängel¬ 
ten und schubsten, es kam zu heftigen Diskussionen und Geschrei. 
Uns gefiel das ganz gut, es erhöhte unsere kindliche Spannung. Viele 
Mütter bekamen jedoch Angst und wollten ihre Kinder nach Hause 
bringen. Ich wollte nicht gehen, obwohl mich meine Freundinnen 
dazu drängten. Elf Jahre alt war ich damals. 

Die laufende Sirene des heranrasenden Autos hatte eine panische 
Atmosphäre entstehen lassen. Dann ertönte eine Ansage: »Achtung, 
Achtung! Das Theaterstück Pir Sultan ist vom Gouverneursamt ver¬ 
boten worden. Die Menschenmenge wird sofort aufgelöst«. Die Wor¬ 
te waren noch nicht zu Ende gesprochen worden, da waren die ersten 
Buh-Rufe zu hören und das Auto wurde mit Steinwürfen überzogen. 
Dann folgte die Parole »Gouverneur — Rücktritt!«. Es entstand ein 
Chaos. Die Anzahl der Polizisten stieg an und es gab die ersten Fest¬ 
nahmen. Die Menschen riefen mit in die Höhe gereckten Fäusten 
Parolen. Aufsehenerregend waren auch die Auseinandersetzungen 
mit den Polizisten. Ich empfand gleichzeitig Angst und Aufregung. 
Ich wollte unbedingt etwas näher herangehen und sehen, wer sich da 
mit den Polizisten schlug. Frauen und Kinder schrien durcheinander. 
Aus der Ferne hatte ich es vermutet und ich hatte mich nicht geirrt: 
Es war Onkel Ali, also Ali Gültekin. Bei der Schlägerei unterlag mal 
der Polizist und mal Ali Gültekin, als ob sie ringen würden. Zwi¬ 
schen der Menschenmenge und der Polizei kam es zu einer heftigen 
Auseinandersetzung. Dann kamen noch mehr Polizisten hinzu. Sie 
brachten Ali Gültekin mit Gewalt zum Polizeiwagen und fuhren mit 
ihm weg. Sein Bruder Veli hatte noch versucht, ihn aus den Händen 
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der Polizisten zu befreien. Deshalb richteten sie sich jetzt gegen ihn. 
Aber er war ein ein fabelhafter Kerl. Mit beiden Händen riss er sein 
Hemd auf und rief: »Schießt doch, Mann, schießt! Wer nicht schießt, 
ist ein H...sohn!« Er schrie aus vollem Halse. 

Die Polizisten hatten angefangen, mit Knüppeln und Gewehrkol¬ 
ben auf die Menschen einzuschlagen. Einer von ihnen rief, während 
er Veli schlug: »Du Moskauer Brut! Roter Kommunist! Wer wird 
dich jetzt retten, sollen doch deine Leute aus Moskau kommen und 
dich retten!« Dann wurde auch Veli abgeführt. 

Veli war ein mutiger Mann aus dem Dorf. Vielleicht wusste er 
nicht einmal, wer seine Leute in Moskau waren, hatte nie davon ge¬ 
hört. Vielleicht hätte er es verstanden, wenn von Russen die Rede 
gewesen wäre. Aber was verstand er von Moskau! Was jedoch auch 
Veli begriff, war die Tatsache, dass der Polizist nichts Gutes gesagt 
hatte und die Sache mit Moskau und dem Kommunismus so etwas 
wie eine Beleidigung sein sollte. 

Die Auseinandersetzungen hatten sich ausgeweitet. Ununterbro¬ 
chen wurden Parolen gerufen und Steine geworfen. Auch die Po¬ 
lizei setzte ihre gewalttätigen Angriffe fort. Schnell war ganz Der- 
sim von den Vorfällen ergriffen. Die Polizisten füllten ihre Wagen 
mit Gefangenen und brachten sie fort. Die Menschenmenge hatte 
sich inzwischen in Bewegung gesetzt. Wie auf Befehl hatten sich 
die versprengten Gruppen auf der Straße aufgestellt und marschier¬ 
ten wütend unter Parolenrufen mit erhobenen Fäusten los. Mir ta¬ 
ten meine Onkel Ali und Veli leid und ich hatte zu weinen begon¬ 
nen. Aber dieser Massenaufstand und die geballte Wut ließen auch 
mich nicht kalt. Meine anfängliche Angst löste sich langsam auf. Die 
Menschenmenge, die sich angesammelt hatte, war stark und ohne 
Furcht. Eine Zeitlang lief ich parallel zu dem Demonstrationszug. 
Als meine Mutter mich zuvor vom Fenster aus gerufen hatte, hatte 
ich sie ignoriert. Jetzt sprang ich durch das Fenster in die Wohnung, 
wobei ich die Lackierung des Rahmens beschädigte. Ich musste an 
den Polizisten denken, der Onkel Ali geschlagen hatte. Er wohnte 
direkt neben uns! Er war unser Nachbar, ich kannte ihn, wie konnte 
er sowas tun? Ich war oft bei seinen Kindern in der Wohnung gewe- 
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sen. Wir waren Schulkameraden. Auch unsere Mütter besuchten sich 
gegenseitig. Wir pflegten keine besonders engen nachbarschaftlichen 
Beziehungen. Die Menschen waren uns gegenüber zurückhaltend, 
weil sie uns nicht trauten. Die Polizei war schließlich bei den Einhei¬ 
mischen nicht sonderlich beliebt. Bis zu diesem Vorfall hatten wir 
ein zwar distanziertes, aber dennoch nachbarschaftliches Verhältnis 
zu der Polizistenfamilie. 

Ich berichtete meiner Mutter von der Lage. Sie wollte mir zunächst 
nicht glauben und versuchte dann, die Sache herunterzuspielen. Ich 
dagegen schwor mir, nie wieder diese Nachbarn zu besuchen. 

Lange Zeit konnte ich die Bilder nicht vergessen, wie meine Onkel 
Ali und Veli und die anderen Menschen geschlagen worden waren 
und wie sie vereint Widerstand geleistet hatten. Ali und Veli waren 
zur Polizeistation gebracht worden. Noch auf der Straße hatte ich 
gesehen, wie der Polizist am Schnurrbart von Onkel Veli riss und 
dabei sagte: »Deine Barthaare werde ich Dir einzeln ausreißen. Du 
Moskauer Brut!« Mir ging durch den Kopf, dass auch seine Brust 
stark behaart war und sie ihm auch die Brusthaare einzeln ausreißen 
würden. Er tat mir leid, weil sie ihm sehr wehtun würden. Meine 
Mutter klopfte an die Tür der Nachbarn und versuchte sie zu beru¬ 
higen: »Es passiert schon nichts, habt keine Angst«. Auch das konnte 
ich nicht nachvollziehen. War es ein Vergehen, Kind oder Frau eines 
Polizisten zu sein? Aber es war genau dieser Polizist gewesen, der 
Onkel Ali, Onkel Veli und die anderen geschlagen hatte. Und er hatte 
alle übelst beschimpft. Ich kam zu dem Schluss, dass alle Polizisten 
gleich seien und dies ebenso für ihre Familien gelte. 

An jenem Tag rissen die Parolenrufe nicht ab. Die Polizeistati¬ 
on war im Stadtteil Demiroluk in der Nähe des MIT 33 -Gebäudes. 
Von dort aus waren dauernd Schüsse zu hören. Das steigerte unsere 
Angst. Meine Mutter sprach mit den Nachbarinnen. Von ihren Män¬ 
nern war kein einziger zu Hause. Auch mein Bruder und mein Onkel 
Hüseyin waren noch nicht nach Hause gekommen. Dann erreichte 
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uns eine Nachricht, die das gesamte Lager in Bewegung setzte: Meh¬ 
met Kilan war erschossen worden! 

Mehmet Kilan war der Bruder von Emine, der Frau von Onkel 
Hasan. Wir gingen sofort zu ihnen nach Hause. Dort weinten alle. 
Mein Onkel erzählte, dass er bis vor kurzem mit Mehmet Kilan zu¬ 
sammen gewesen sei, sie hätten gemeinsam Alkohol getrunken. Er 
konnte es nicht glauben, dass auf ihn geschossen worden sei. Meh¬ 
met Kilan war ein Mann mittleren Alters, warum sollte er erschos¬ 
sen werden? Er tat niemandem etwas zu Leide und war ein mit sich 
selbst zufriedener Mensch. Die Nachricht verbreitete sich wie ein 
Lauffeuer. 

Nach dem, was so erzählt wurde, hatte sich der Vorfall folgen¬ 
dermaßen zugetragen: Vor der Polizeistation hatte sich eine große 
Menschenmenge angesammelt, die mit Parolenrufen die Freilassung 
der Festgenommenen forderte. Dann soll Hasan Kü9Ükoba, ein jun¬ 
ger Mann aus unserem Dorf, eine türkische Fahne verbrannt haben. 
Die Polizei nahm dies zum Vorwand, wahllos durch die Gegend zu 
schießen. Die Menge ließ sich dadurch jedoch nicht vertreiben, die 
Unruhen breiteten sich auf alle Stadtteile aus. Dort suchten die Men¬ 
schen Schutz vor den Polizeikugeln. 

Später stellte sich auch heraus, wie Mehmet Kilan ums Leben ge¬ 
kommen war. Er soll viel getrunken haben. Als er von dem Verbot 
des Theaterstückes und den Festnahmen gehört hatte, sei er losge¬ 
zogen, um zu verhindern, dass die Unruhen weiter Zunahmen. Er 
soll mit einem weißen Taschentuch in der Hand versucht haben, die 
Auseinandersetzungen zu stoppen und dabei gesagt haben: »Die jun¬ 
gen Leute sind wütend, weil sie das Stück nicht sehen können, dabei 
übertreiben sie ein bisschen, darüber muss man sich nicht in dieser 
Form aufregen. Wäre bloß das Stück nicht verboten worden, dann 
wäre es auch nicht zu diesen Unruhen gekommen. Die jungen Leute 
haben ja Recht, wenn sie sich ärgern. Sie haben Eintrittskarten ge¬ 
kauft und sind zum Kino gekommen. Was soll das auch, das Stück 
in letzter Minute zu verbieten? Die Schauspieler sind doch ganz aus 
Ankara gekommen. Es gab eine offizielle Genehmigung, das Stück 
ist schon überall aufgeführt worden, warum kann es nicht hier ge- 
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zeigt werden?«. Woher sollte er auch wissen, dass er an diesem Tag 
sterben würde ... 

Er läuft also auf der Straße, ein Polizist hält von einem Fenster 
aus den Waffenlauf auf ihn gerichtet und wartet. Er nähert sich und 
steckt gerade die Hand in die Tasche, um sein weißes Taschentuch 
herauszuziehen und in diesem Moment wird er erschossen. So ein¬ 
fach und so sinnlos! 

Sein Tod steigerte vor allem den Zorn der Gruppe, die in der Nähe 
der Polizeistation Widerstand leistete. Die Parole »Mehmet Kilan ist 
unsterblich!« hallte durch ganz Dersim. Auch diese Parole rief bei 
mir Fragen auf: Warum wurde von einem toten Menschen behaup¬ 
tet, er sei unsterblich? Was sollte das bedeuten? Warum waren die 
Gefallenen unsterblich? 

Später wurde Verstärkung aus Elazig und Erzincan angefordert 
und ein unbefristetes Ausgangsverbot in Dersim ausgesprochen. Bis 
in die Morgenstunden herrschten Anspannung und die Angst vor 
weiteren Toten. Das Stadtzentrum war abgeriegelt, der Durchgang 
verboten. Auf den Straßen wimmelte es von Jandarma und Polizei. 
Die ganze Gegend wurde abgesucht und alle, die etwas mit den Aus¬ 
schreitungen zu tun hatten, wurden festgenommen. Viele der jungen 
Leute gerieten bei dem Versuch, die Stadt über offenes Gelände zu 
verlassen, in Hinterhalte der Polizei und wurden abgeführt. 

Die ganze Nacht war wie ein Albtraum. Bei Sonnenaufgang konn¬ 
ten wir genauer beobachten, wie die Einhaltung des Ausgangsver¬ 
bots überwacht wurde. In den frühen Morgenstunden hatten Solda¬ 
ten auch die Umgebung des Lagers besetzt. Als meine Mutter den 
Vorhang am Fenster öffnete, richtete sich sofort ein Gewehrlauf auf 
sie. Sie schrie auf und zog sich vom Fenster zurück. Uns machte das 
neugierig, aber meine Mutter hatte sich sehr erschrocken. Sie fing an 
zu putzen, um die Aufmerksamkeit der Soldaten von uns abzulenken 
und zu verhindern, dass sie uns für verdächtig hielten. Als ich aus 
dem Fenster blickte, konnte ich sehen, dass die ganze Umgebung 
voller Soldaten war. Alle zwei Schritte stand ein Soldat mit einer Waf¬ 
fe im Anschlag. Nirgendwo war ein Zivilist zu sehen. Alle, die sich 
nach draußen wagten, wurden sofort abgeführt. 
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Dann klopfte es plötzlich laut an der Tür und wir hörten eine tiefe 
Stimme: »Hausdurchsuchung, macht die Tür auf. Niemand leistet 
Widerstand, andernfalls wird geschossen!«. 

Unser Haus war das dritte rechts der Einfahrt. Offensichtlich war 
das erste Haus nicht durchsucht worden, die Polizei hatte es über¬ 
gangen und war direkt zu uns gekommen. Sobald die Tür offen war, 
stürmten sie in ihren Stiefeln wir eine Horde Wölfe herein. Als ers¬ 
tes fragten sie nach meinem Vater. Meine Mutter sagte, dass er in 
Deutschland sei. Es gab keinen weiteren Mann in der Wohnung, der 
sie interessiert hätte. Mein großer Bruder war noch sehr jung, er zog 
keine große Aufmerksamkeit auf sich. Wenn sie gewusst hätten, dass 
er erst mitten in der Nacht nach Hause gekommen war, hätten sie 
ihn sicher mitgenommen. 

Meine Mutter murmelte, sie habe gerade erst sauber gemacht 
und warum sie mit Schuhen in die Wohnung gekommen seien. Der 
Kommandant antwortete mit wütender und herrischer Stimme: 
»Meine Dame, wir gehen überall mit Schuhen rein«. Das war eine 
Drohung. Er wollte uns damit klar machen, dass wir nicht mit ei¬ 
ner Begünstigung zu rechnen hätten und besser den Mund hielten. 
Schnell führten sie ihre Durchsuchung durch, wobei sie alles durch¬ 
einander warfen. Was sie suchten, blieb unklar. Sie hoben sogar die 
Teppiche an und schauten darunter. Kissen, Laken, Wäschekörbe, 
alles wurde auf den Boden geworfen. Und sie trampelten mit ihren 
Stiefel darüber hinweg. Als sie fertig waren und die Wohnung verlie¬ 
ßen, warfen sie die Tür mit lautem Krachen zu. Die Durchsuchung 
des Lagers dauerte Stunden. Die Korridore waren voller Menschen, 
es wurde geschrien, die Soldaten liefen hin und her und die ganze 
Zeit hörte man das Trampeln ihrer Stiefel. An diesem Tag war alles 
anders als sonst. 

Stunden später verbreitete sich eine neue Nachricht über die Flure: 
Ah Ekber aus Mazgirt, der aus demselben Dorf wie Kemal Burkay 
stammte, Metin Güngörmü§, Riza und Erdal waren festgenommen 
worden. Was hatten sie wohl mit den Ausschreitungen zu tun? Es 
konnte nur bedeuten, dass sie auch gegen die Polizisten gekämpft 
und Parolen gerufen hatten. Es waren junge Männer, die sich gegen 
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den Staat stellten! Das Interesse an ihnen und die Sympathie für sie 
wuchsen. Alle stellten Mutmaßungen an, wer noch alles festgenom¬ 
men worden sei und wer mit diesen Vorkommnissen zu tun habe. 
Mit einer Mischung aus Spannung und Angst wurden alle möglichen 
Fragen gestellt. 

Die Festgenommenen waren schließlich wie unsere großen Brüder, 
wir liebten und verehrten sie. Es waren die glühenden Revolutionäre 
jener Zeit. In unserem Leben tauchten neue Wörter, aufsehenerre¬ 
gende, gefährliche und selten benutzte Begriffe auf: »Kommunist, 
Linker, Revolutionär«. Auf manchen Schildern standen Parolen mit 
der Unterschrift »TIP« 34 . Und es gab noch etwas: Auf dem Beton¬ 
sockel der Hängebrücke zu unserem Dorf stand mit großen roten 
Buchstaben: »AK-PAK Günlere. TIP« iS . Ich wusste nicht, was es be¬ 
deutete, aber ich erinnere mich gut, dass ich es jedes Mal, wenn ich 
dort vorbeikam, gelesen habe. Diese neuen Dinge sorgten für viele 
weitere Fragezeichen in meinem Kopf. 

Die Polizeistation befand sich im Stadtteil Demiroluk. In den Häu¬ 
sern in der Umgebung konnte man die Folterungen hören. Die bei 
den Ausschreitungen abgeführten Leute wurden lange Zeit in Ge¬ 
wahrsam gehalten und gefoltert. Der rote Schnurrbart von Veli war 
wirklich ausgerissen worden. Es hieß auch, dass eine Zigarette auf 
seiner Brust ausgedrückt worden sei. Aber nach seiner Freilassung 
ließ er sich wieder einen langen, kräftigen roten Schnurrbart wach¬ 
sen und sah wie früher nach »Moskau« aus. Und er war stolz und 
viel interessierter an allen möglichen Dingen als zuvor. Veli, der in 
seinem Dorf ein einfacher Mann gewesen war, versuchte jetzt zu 
lernen, ein roter Kommunist, »einer aus Moskau« zu sein. Auch seine 
Verbundenheit zu seinem großen Bruder Ali war stärker geworden. 
Es ist nicht jedes Helden Sache, sich gegen den Staat zu stellen und 
die Fäuste zu zeigen. 

Es hieß auch, dass Ali Ekbers Trommelfell bei der Folter gerissen 
sei. Er steckte immer Watte in sein Ohr und konnte tatsächlich nicht 
mehr gut hören. Tage- und monatelang wurde in Dersim über auf- 

34 Türkiye Iffi Partisi - Arbeiter Partei Türkei 

35 Sinngemäß: »Für eine bessere Zukunft. TIP« 
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geplatzte Fußsohlen und von brennenden Zigaretten verursachten 
Wunden geredet. Die Gefolterten wurden bemitleidet und als Hel¬ 
den verehrt. 

Auch ihre Familien waren von den Vorfällen betroffen. Für Men¬ 
schen aus Dersim war der Staat gleichbedeutend mit der Jahreszahl 
1938. Dort hatten sie ihn kennengelernt, den Staat, und diese Zahl 
stand für brutale Überfälle und Vertreibungen. Man vertraute weder 
dem Staat noch »anderen«. Denn man war Zeuge von Verrat gewor¬ 
den. Der Stamm der Rayber war gekommen und hatte Freunde und 
Verwandte verraten. Die Stämme hatten sich gegenseitig nicht ge¬ 
stützt, und wer dir heute ins Gesicht lächelte, konnte dir im nächsten 
Moment einen Dolch in den Rücken stoßen. Worte waren gebro¬ 
chen, Niederlage und Kapitulation zum unvermeidlichen Schicksal 
geworden. 1938 war alles verloren gegangen, das Heldentum ebenso 
wie das Verrätertum. Es war ein Schlussstrich gezogen worden. 

Ein neues Dersim? — »Um Himmels Willen, möge Düzgün Baba 
das verhüten und uns diese Tage nicht noch einmal erleben lassen!« 
Man hatte auch gesehen, was nebenan, in Elazig, Bingöl, Erzincan 
passiert war. Es gab keine Sicherheit und kein Vertrauen. Dersim 
hatte sich nach und nach in seinem Schmerz vergraben. Das spiegel¬ 
te sich auch im Wehklagen wider. Was hatte §ex Seid 36 getan und was 
sollten andere da noch machen? Nicht einmal er hatte es geschafft. 
Menschen wie Ali^er und Bese waren nur Legenden. Das erlebte Leid 
sollte sich nicht wiederholen. Der Staat war durchorganisiert, er hat¬ 
te sich institutionalisiert. Das wahre Wesen der Menschen in Dersim 
war verkümmert. Einige der jungen Leute bewegten sich mit jener 
Begeisterung, die eben jungen Menschen Vorbehalten ist. Sie wuss¬ 
ten gar nichts. Mit ihrem Übermut würden sie nur Ärger bekommen. 
Dieser Staat war ein Verräterstaat. Niemals hatte er den Menschen 
aus Dersim beigestanden, niemals ihnen vertraut. Selbst die mie¬ 
sesten Verräter waren der Reihe nach erschossen oder aufgehängt 
worden. Es war klar, dass Menschen, die ihrer eigenen Herkunft in 

36 §ex Seid (* 1865 in Hirns/Viläyet Erzerum; f 1925 durch Erhängen in Amed) war ein 
kurdisch-sunnitisch geistliches Oberhaupt. Unter seiner Führung brach 1925 ein Auf¬ 
stand gegen die junge türkische Regierung um Mustafa Kemal Atatürk aus. 
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einem solchen Ausmaß den Rücken zukehrten und gewissenlos die 
eigenen Leute ans Messer lieferten, auch dem Staat nichts nützten. 
Der Staat kannte die Menschen aus Dersim gut. Das Kurdentum war 
ein weiteres letztes Mal exemplarisch mit ihnen begraben worden. 

Die neuen Unruhen führten die Menschen aus Dersim in die Zeit 
vor über dreißig Jahren zurück. Würde der Staat ein neues >38< aus- 
lösen? Wurden die jungen Leute hinters Licht geführt? Wer steckte 
dahinter? Diese Fragen bewegten die Menschen. 

In der Familie Demir gab es drei oder vier junge Männer. Ha§im, 
der Älteste, studierte in Ankara. Auch Metin Güngörmüj ging auf 
eine Hochschule. Sie waren am stärksten von außen beeinflusst, 
ihnen waren die Augen geöffnet worden. Die Kinder der Familie 
Söylemez waren angepasster, sie standen unter dem Einfluss ihrer 
Eltern und fielen nicht weiter ins Auge. Der Vater war mutiger als 
die Kinder. Auch bei den (^etins war das so. Es waren gut erzogene 
Jugendliche, die auf weiterführende Schulen gingen. Aber sie waren 
wie türkische Kinder aufgewachsen. Ihre Mutter war Türkin und der 
Vater war noch türkischer als die Mutter. Die Kinder von Osman 
Mudu standen politisch rechts. Osman Mudu selbst war ein Günst¬ 
ling des Staates. Die gesamte Familie war für die in den Unterkünften 
lebenden Menschen ein fester Bestandteil des Staates. Der Kontakt 
zu ihnen hielt sich in Grenzen, alle waren vorsichtig. In den nachbar¬ 
schaftlichen Beziehungen zu ihnen gab es keine Unbefangenheit und 
keine Aufrichtigkeit. Sie waren berechnend. Einen engeren Kontakt 
hatten nur diejenigen, die selbst auf Seiten des Staates standen. Es 
gab einen großen Unterschied zwischen ihren Beziehungen zu Po¬ 
lizistenfamilien oder Leuten in ähnlicher Position und zu denen mit 
den Einheimischen. Manche Familien pflegten einen distanzierten 
nachbarschaftlichen Kontakt, andere versuchten sich einzuschmei¬ 
cheln. Auch die Schmeichler unter den Einheimischen waren nicht 
sonderlich beliebt. Man traute ihnen nicht, auch wenn das nicht of¬ 
fen ausgesprochen wurde. 

Durch den jüngsten Vorfall war das wahre Gesicht der Menschen 
zum Vorschein gekommen. Man wusste nun, wer auf welcher Sei¬ 
te stand in Dersim. Es war wie ein Lackmus-Test gewesen. Diese 
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Spaltung wirkte sich auch auf das Alltagsleben aus, auf gegenseitige 
Besuche oder bei der Verteilung von Opferfleisch, a^ure^ 1 und an¬ 
deren Gaben. Den Unbeliebten wurde weniger gegeben und damit 
verdeutlicht, dass sie weniger wert waren. Das führte soweit, dass bei 
Geburten, Hochzeiten oder anderen Zeremonien keine Geschenke 
mehr erbracht und keine Besuche abgestattet wurden. Man positio¬ 
nierte sich, und diejenigen, die die gleiche Position einnahmen, rück¬ 
ten näher zusammen. Selbst Osman Mutlus Tochter §enay wurde 
von unseren Spielen ausgeschlossen und nicht mehr in unser Seil¬ 
springen, Versteckspielen und unsere Tänze einbezogen. Von den 
Polizistenkindern spielten nur ganz wenige mit, und zwar die Kinder 
der »guten Polizisten«. Den anderen erlaubten ihre Eltern das sowie¬ 
so nicht. 

>oh mein kind, hüseyin cevahir 
ist erschossen worden !< 

Ab der dritten Klasse war Edibe Abacioglu meine Lehrerin. Sie 
war dicklich und trug eine Brille, war aber eine pfiffige Lehrerin. 
Sie hatte arabische Wurzeln, rauchte wie ein Schlot, hatte lilafarbene 
Lippen und ein hübsches Lachen. Ich mochte diese Lehrerin sehr, 
deshalb habe ich sie nie vergessen. Damals hatte ich eine schöne 
Handschrift, fehlerfrei und gut lesbar. Darum ließ sie mich immer 
die Stundenpläne und Anwesenheitslisten schreiben. In jenem Jahr 
war ich Klassensprecherin. Wenn die Lehrerin nicht da war, musste 
ich den Tagesplan an die Tafel schreiben. Ich war auch ziemlich groß 
und konnte den oberen Teil der Tafel erreichen. Unser Direktor war 
unser Nachbar Mazlum Kaya. Eine Zeitlang war auch Mustafa Söy- 
lemez der Direktor. Ich liebte ihn wie meinen Vater und er war mei¬ 
nem Vater in gewisser Hinsicht ähnlich. Gleichzeitig war er Klassen¬ 
lehrer meines großen Bruders. Unsere Familien waren miteinander 
befreundet, wir stammten aus derselben Gegend. Seine Frau Ay§e 
war im Gesundheitswesen tätig, im Lager arbeitete sie als Kranken- 

37 Süßspeise, die gemäß des alevitischen Glaubens an bestimmten Tagen gekocht und ver¬ 
teilt wird 
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Schwester und Hebamme. Sie war eine reizende Frau, dabei fleißig, 
lebhaft, intelligent und sehr beliebt. Mustafa Söylemez war eher still, 
aber sehr aufmerksam. Meine Klassenlehrerin wohnte in dem unter 
unserem gelegenen Viertel. Ihr Mann war Beamter im Regierungs¬ 
sitz. Sie hatten zwei Söhne. Der ältere von beiden ging auf die Mit¬ 
telschule, der jüngere in die Grundschule. Es war deutlich spürbar, 
dass sie sich Töchter wünschte. Meine Klassenkameradinnen Nesibe 
und Feride wohnten in dem gleichen Viertel, sie waren Türkinnen 
und fühlten sich unserer Lehrerin näher. Aber ich mochte sie beide 
gern, wir hatten eine gute Beziehung zueinander. Nesibe war ruhiger, 
Feride etwas launischer. 

Unsere Lehrerin war autoritär. Sie konnte gut unterrichten und 
setzte sich für uns ein. Aber gleichzeitig war sie reizbar. Sie zog an 
den Ohren derjenigen, die ihre Hausaufgaben nicht machten oder 
ihre Fingernägel, Taschentücher und Hände nicht sauber hielten. 
Manchmal schlug sie auch mit dem Lineal zu. Aber das tat sie selten. 
Nur wenn sie sehr gereizt war, schlug sie manchmal zu. 

In Dersim gab es fließendes Trinkwasser nur an bestimmten Tagen 
und dann meistens vormittags. Das andere Wasser war nicht steril und 
konnte nicht als Trinkwasser genutzt werden. Im unteren Stadtvier¬ 
tel gab es meistens Hausangestellte oder das Putzen wurde Tagelöh¬ 
nerinnen überlassen. Die Arbeit in diesen Häusern wurde nicht gern 
verrichtet, niemand mochte es, dort zu arbeiten. Es gab bestimmte 
Frauen, die der Reihe nach alle Häuser abklapperten und die notwen¬ 
dige Arbeit verrichteten. Auch meine Lehrerin beauftragte sie mit der 
Säuberung der Wohnung und der Wäsche. Mit der Zeit lernte ich mei¬ 
ne Lehrerin und ihre Welt außerhalb der Schule immer besser kennen. 

Eines Tages blickte sie im Unterricht auf ihre Uhr und sagte 
plötzlich: »Ah, Sakine, mein Kind, komm doch mal her«. Ihr »ah« 
versetzte alle in Aufregung. Schnell ging ich zu ihr. Sie zog einen 
Schlüsselbund aus der Tasche und suchte einen einzelnen Schlüssel 
heraus, den sie mir zeigte: »Siehst Du diesen Schlüssel? Bring ihn 
nicht mit den anderen durcheinander, es steht ein >T< darauf. Nimm 
diesen Schlüssel und lauf zu mir nach Hause. Du kennst das Haus, 
ihr seid ja gekommen, um uns frohe Feiertage zu wünschen. Wenn 
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du die Tür aufmachst, ist gleich rechts das Bad. Im Badekessel ist ein 
Schlauch, damit füllst du den Kessel. Sei vorsichtig, damit das Wasser 
nicht überläuft, sonst rostet der Ofen. Dann füllst du die Kanister 
und Kannen in der Küche und kommst zurück. Kamil ist nicht da, 
ich will später nicht ohne Wasser dastehen.« 

Ich rannte in das untere Viertel, öffnete die Tür und füllte den Kes¬ 
sel und die Kanister, wie sie es mir aufgetragen hatte. Aber ich tat 
noch etwas anderes. Es herrschte ein großes Durcheinander. In der 
Küche war kein Durchkommen, soviel dreckiges Geschirr hatte sich 
angesammelt. Im Regal gab es fast keine saubere Schüssel mehr. Die 
anderen Zimmer waren nicht besser. Nachthemden und Pyjamas la¬ 
gen herum, die Aschenbecher quollen über. Ich konnte mich nicht 
entscheiden, ob es wohl richtig war, ohne Erlaubnis durch die gan¬ 
ze Wohnung zu gehen, das konnte missverstanden werden. Aber sie 
war alt und hatte darüber hinaus auch keine Töchter. Ich konnte die 
Wohnung einfach nicht in diesem Zustand lassen. Also entschloss ich 
mich, schnell das Geschirr abzuwaschen. Um es mit sauberem Was¬ 
ser abzuspülen, stellte ich alles auf ein großes rundes Messingtablett, 
geordnet nach Löffeln, Tellern und Gläsern. Ich füllte die Wasserbe¬ 
hälter und machte gleichzeitig sauber. Obwohl ich alleine war, war in¬ 
nerhalb kurzer Zeit alles blitzblank. Ich rannte zur Schule zurück, die 
Hälfte des Unterrichts war um. Ich gab meiner Lehrerin den Schlüssel 
und setzte mich wieder hin. Sie bedankte sich etwas verlegen und 
strich mir über den Kopf. Ich war fröhlich bei dem Gedanken an die 
Freude, die sie nach Unterrichtsende angesichts ihrer sauberen Woh¬ 
nung verspüren würde. Es gefiel mir, meiner Lehrerin eine Freude zu 
bereiten, auch wenn diese davon noch gar nichts wusste. Als ich nach 
Hause kam, erzählte ich meiner Mutter davon, die sich auch freute. 
Am nächsten Morgen lächelte mich meine Lehrerin bereits aus der 
Ferne mit einem glücklichen Gesichtsausdruck an, als ob sie mich 
in die Arme schließen wolle. Tatsächlich drückte sie meinen Kopf 
gegen ihr Brust und tätschelte meine Schulter: »Mein Kind, hast du 
diese ganze Arbeit gemacht? Wie hast du das so schnell hingekriegt? 
Und wie toll du das gemacht hast, ich kann gar nicht so sauber ma¬ 
chen, das ganze Geschirr so aufstellen. Machst du diese Arbeit auch 
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zu Hause? Was ist deine Mutter für eine Frau, ich muss unbedingt 
vorbeikommen und ihr zu ihrer Tochter gratulieren.« 

Sie sagte noch einiges mehr, es war fast so, als ob sie Selbstgesprä¬ 
che führe. Mir war das sehr peinlich, aber andererseits war ich glück¬ 
lich, ihr eine solche Freude bereitet zu haben. Ich konnte endlich 
sicher sein, dass ich etwas Gutes getan hatte. 

Meine Lehrerin erzählte auch im Lehrerzimmer davon. Sie erzählte 
es ihren Gästen, führte das Resultat ihrem Mann und ihren Kindern 
vor und lobte mich überall, als ob ich wer weiß was getan hätte. Ei¬ 
nes Tages lud sie mich zu sich nach Hause ein, um mich den anderen 
Frauen aus dem Viertel vorzustellen. Gemeinsam mit meiner Klas¬ 
senkameradin Aysel Agrrcan ging ich zu ihr. Zuerst küsste sie uns, 
dann küssten uns auch noch ihre anderen Gäste. Manche begnügten 
sich damit, uns die Hand zu reichen. Zwischen all den Frauen setzten 
wir uns auf ihre Aufforderung hin und ließen uns von ihr bedienen. 
Aber ich konnte es wieder nicht aushalten und stand auf, um bei der 
Verteilung der Teegläser zu helfen. Sie beharrte darauf, dass ich ihr 
Gast sei und nichts anfassen solle. Etwas verschämt aß ich von ihren 
kleinen Fleischpasteten mit Joghurt. Alle um mich herum beobach¬ 
teten, wie ich saß, wie ich Tee trank und wie ich aß. Das machte mich 
noch verlegener, ich aß sehr vorsichtig. Ich aß die Joghurtpasteten 
mit einem kleinen Löffel, den Kuchen mit einer Gabel und es gelang 
mir, nichts zu verschütten oder etwas ähnlich Peinliches zu tun. Da¬ 
durch gewann ich Selbstvertrauen und konnte freier sprechen. Meine 
Scham und Verlegenheit legten sich. 

Auch danach ging ich noch ein paar Mal in ihre Wohnung, um die 
Wasserbehälter zu füllen. Aber diesmal kam Aysel Agircan mit. Sie 
kümmerte sich weniger um die zu erledigende Arbeit, sondern war 
mehr damit beschäftigt, sich umzusehen. Eine ganze Weile betrach¬ 
tete sie das Zigarettenkistchen im Gästezimmer. Es gab auch eine 
Musikbox. Wenn der Deckel geöffnet wurde, drehte sich die Frau¬ 
enfigur darauf in Begleitung von Musik. Aysel fand trotz ihres jun¬ 
gen Alters bereits Zigaretten interessant. Sie steckte sich eine in den 
Mund und zündete sie mit dem zu der Zigarettenkiste gehörenden 
Feuerzeug an. Beim ersten Zug musste sie husten. Ich lachte sie aus, 
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aber gleichzeitig tadelte ich sie dafür, weil ich es nicht richtig fand, et¬ 
was ohne Erlaubnis einfach zu nehmen und zu rauchen. Aysel beließ 
es aber nicht dabei. Sie aß von dem Milchreis im Kühlschrank und 
füllte ihn mit Wasser auf, damit es nicht auffiel. Das war ein weiteres 
Vergehen. Ich sagte, wenn die Lehrerin das merke, werde sie uns nie 
mehr vertrauen. Vor Scham fing ich an zu schwitzen. Trotzdem griff 
ich gegen meinen Willen zu, als Aysel mir aus einer für Gäste vorge¬ 
sehenen Süßigkeitendose einen Bonbon reichte. 

Als ich eines Tages alleine dorthin ging, war der Mann meiner Lehrerin 
zu Hause. Er war gerade erst aufgewacht. Ich wollte sofort gehen, nach¬ 
dem ich das Wasser aufgefüllt hatte. Er hieß mich warten und wollte mir 
zweieinhalb Lira in die Tasche stecken. Ich nahm das Geld nicht an, mir 
war das sehr peinlich. Es kam mir vor wie eine Gegenleistung für eine 
Hilfe. Es machte mich nachdenklich und ich war gekränkt. Schließlich 
war ich keine Dienstbotin, die für Geld die Hausarbeit erledigte. Ich woll¬ 
te meiner Lehrerin helfen, weil ich sie gern hatte. Dieses Gefühl enstand 
von selbst, ganz unbewusst Danach forderte meine Lehrerin mich ohne¬ 
hin nicht mehr auf, mich um ihr Wasser zu kümmern, da die Zeiten der 
Wasservergabe sich geändert hatten. 

Im A^ure-Monat brachte ich ihnen einen kleinen Topf davon. Als 
ich am nächsten Tag den Topf holen wollte, sah ich, dass sie die 
Süßspeise in den Abfall gekippt hatten. Innerlich war ich wütend. 
Sie mochten also die von uns zubereitete A$ure nicht! Es war Sünde, 
sie wegzuwerfen. Ich konnte nicht glauben, dass meine Lehrerin so 
etwas getan hatte. 

Meine Schwestern waren Zwillinge. Wir hatten in diesem Winter 
eine Kuh in unserem Holzverschlag, um den Zwillingen Milch ge¬ 
ben zu können. Meine Lehrerin kaufte regelmäßig einen halben Liter 
Milch von uns. Es war schwierig damals, welche zu bekommen. Als 
sie gehört hatte, dass wir eine Kuh haben, hatte sie angeboten, uns 
Milch abzukaufen. Keinesfalls könne sie sie unentgeltlich annehmen. 
Ich brachte die Milch zu ihr nach Hause. 

Eines Tages kam meine Lehrerin zu uns. Sie umarmte und küsste 
meine Mutter und fragte, wie sie mich erzogen habe. Sie habe über¬ 
all von mir erzählt. Meine Mutter antwortete mit ihrem schlechten 
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Türkisch. Wenn sie ins Stocken geriet, griff ich ein. Nach wie vor 
schämte ich mich über die schlechte Aussprache meiner Mutter. Mei¬ 
ne Lehrerin erfasste mit einem Blick die Schlichtheit unseres grö¬ 
ßeren Zimmers und unsere Armut. Aber sie war ohnehin nicht auf 
der Suche nach Komfort, auch ihre eigene Wohnung war schlicht 
gehalten. Wir waren eine Arbeiterfamilie und wir waren sauber. Ich 
glaube, das beindruckte sie. Nach diesem Besuch mochte ich meine 
Lehrerin wieder lieber. 

In der fünften Klasse der Grundschule lernte ich neue Dinge. Es 
kam zu einer Reihe von Vorfällen, die ich nicht verstand und nicht 
einordnen konnte. In den Radionachrichten hörte ich von Zeit zu 
Zeit zufällig Meldungen, die mit den Worten »Bei einem Gefecht 
mit Terroristen...« anfingen und mit Tod oder Verhaftungen ende¬ 
ten. Die Nachrichtensprecher hatten dabei sehr ernste Stimmen. Es 
wurden auch die Identität und die Adressen von Leuten genannt, 
nach denen gefahndet wurde. 

Bei uns zu Hause gab es niemanden, der regelmäßig Radio hörte 
oder Zeitung las. Ich blätterte mit großem Interesse die alten Zei¬ 
tungen durch, die wir zum Auslegen der Regale vom Laden oder 
Nachbarn holten. Meine Mutter ärgerte sich, wenn ich Stunden für 
die Regale brauchte. In einer Zeitung sah ich Farbfotos von Sibel Er- 
kan, die damals entführt worden war. Die Fotos von dem besetzten 
Gebäude mit den kaum sichtbaren »Terroristen« am Fenster und die 
Kommentare nahmen einen Großteil der Zeitungsspalten ein. 

Ein junges Mädchen war entführt worden, sie wurde als Geisel 
gehalten. Ich kannte den Grund nicht und wusste auch nicht, zu 
welchen Entwicklungen das führen sollte. Der Zusammenhang ließ 
sich höchstens über die Kategorien »links/rechts« interpretieren. 
Die Entführer waren offenbar Linke, sie hatten sich wie die jungen 
Leute beim »Pir-Sultan-Abdal-Vorfall« gegen den Staat gestellt. Die 
Meldungen, dass das Haus umstellt sei, zur Kapitulation aufgerufen 
wurde und die Ergreifung der »Terroristen« nur eine Frage der Zeit 
sei, machten mich traurig. Bei mir stellte sich Mitleid ein. Ich konnte 
die Entwicklungen nur oberflächlich auf der Basis dessen bewerten, 
was ich in Dersim gesehen und erlebt hatte. 
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Eines Tages war ich bei meiner Lehrerin vorbeigegangen und wir 
hatten uns gemeinsam auf den Weg zur Schule gemacht. Bevor wir 
losgingen, warf sie einen Blick in die Zeitung und schrie auf: »Oh 
mein Kind, das ist doch nicht möglich. Kamil, schau, was passiert 
ist, sie haben den Jungen erschossen. Hüseyin Cevahir ist erschossen 
worden!«. Als ich das hörte, bekam ich Angst. Die Polizei hatte auf 
ihn geschossen und er war tot. Meine Lehrerin fragte mich, ob ich 
Haydar K 09 kennen würde. »Die sind doch auch von eurem Stamm, 
oder nicht?« Haydar K 09 stammte aus Mazgirt, aus dem Dorf Ka- 
vun oder aus der Nähe. Er gehörte zu den Anführern des Stammes 
der Kureyjan. Aber er stand dem Staat nahe und war als Kollabora¬ 
teur und Verräter bekannt. Deshalb war er unbeliebt, vor allem bei 
den jungen Menschen. Aber die Cevahirs waren gute Leute. Hüseyin 
Cevahir war tot, er war erschossen worden. Meine Lehrerin versuch¬ 
te, mir die Angelegenheit begreiflich zu machen: »Er gehörte zu den 
Entführern von Sibel Erkan, sie wohnten ein Stockwerk darüber. Es 
gab eine Schießerei mit der Polizei. Es ist schade um ihn, es waren so 
junge Leute«, sagte sie mideidig. 

Bis ich nach der Schule wieder zu Hause ankam, gingen mir der 
Schmerz in ihrer Stimme, als sie vom Tod Hüseyin Cevahirs erfahren 
hatte, nicht aus dem Kopf. In Ankara war ein junger Mann aus Der- 
sim, dessen Familie ich kannte, erschossen worden. 

Als ich bei den Unterkünften ankam, wussten alle schon Bescheid. 
Schlechte Nachrichten verbreiten sich schnell, sagt man. So auch diese 
Todesnachricht. Es hieß, der Leichnam werde nach Dersim überfuhrt. 
Es wurden bereits die ersten Beileidsbesuche abgestattet. Die Wohnun¬ 
gen von dem Teil der Verwandtschaft, der in der Stadt lebte, waren tage¬ 
lang brechend voll, soviele Menschen kamen zu Beileidsbekundungen. 

Für uns war es schwierig geworden, in der staatlichen Unterkunft 
wohnen zu bleiben. Mein Vater war vor langer Zeit nach Deutsch¬ 
land gegangen. Sein ehemaliger Arbeitskollege wollte endlich seine 
Familie aus dem Dorf nachholen und brauchte Platz. Wir zogen 
wieder in eine Mietwohnung in ein neues Gebäude im Stadtteü Dag. 
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der mann, der die meere bereiste? 


Die Mittelschule begann ich in Dag. Ein Teil des Schulgebäudes 
des Tunceli-Gymnasiums war der Mittelstufe Vorbehalten. Im Radio 
und in den Zeitungen gab es häufig Berichte über Unruhen. Dabei 
fiel der Name von Deniz Gezmi§ und seiner Gruppe immer öfter. 
Es war nur einer von vielen Namen, aber er wurde am häufigsten 
erwähnt und erregte am meisten Aufmerksamkeit. Ganz am Anfang 
hatte ich es so verstanden, dass von einem Mann, der die Meere be¬ 
reist 38 , die Rede war. Ich begriff noch nicht, warum soviel von ihm 
gesprochen wurde, aber er beherrschte zunehmend die Nachrichten. 

An den Hauptstraßen hingen erstmalig Plakate, auf denen Fotos 
der Gruppe um Deniz Gezmi§ und Angaben zu ihren Personalien 
abgebildet waren. Die Leute begutachteten die Bilder voller Interesse. 
Wenn sie unter sich waren, fielen Sätze wie: »Was für heldenhafte 
Kerle!«. Sie sahen wirklich wie Helden aus, mit mutigem Blick und 
kühner Haltung. Jeder war auf seine Weise schön und in ihren Augen 
war ein Glänzen, waren Hoffnung und Kampf. Sie hatten einen her¬ 
ausfordernden Ausdruck im Gesicht. Bewusst oder unbewusst waren 
alle von ihnen beeindruckt. Es war nicht weiter bekannt, was sie ge¬ 
tan hatten. Sie wurden »Terroristen« und »kommunistische Schmugg¬ 
ler« genannt, oder als Mörder, Räuber und Kriminelle verunglimpft. 
Für Hinweise auf sie wurde eine hohe Belohnung ausgesetzt. Kein 
Mensch mit einem Gewissen konnte einen solchen Verrat begehen. 
Konnte es so gewissenlose, unmenschliche Leute geben? 

Auf dem Schulweg betrachtete ich neugierig die Plakate, die auf 
einem Schild an einem Strommast an einer Kreuzung hingen. Nach¬ 
dem ich die Aufschrift »Für Hinweise ist eine Belohnung ausgesetzt« 
gelesen hatte, glitt mein Blick über die Menschenmenge auf der Stra¬ 
ße. Ich betrachtete jeden Einzelnen, als ob man es den Leuten anse- 
hen könne, ob sie dazu fähig seien. Manche verzogen schmerzhaft 
das Gesicht, andere sahen fröhlich aus und wiederum andere flüs¬ 
terten einander zu, was für prächtige junge Kerle es doch seien. In 

38 Im türkischen Original: »dentalen geilen ad arm, ein Wortspiel mit dem Namen des jungen 
Revolutionärs Deniz Gezmij 
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dem Moment setzte sich in meinem Kopf der Entschluss fest, in der 
Pause nochmal herzukommen und die Plakate abzureißen. Das wollte 
ich mit ein paar Freundinnen gemeinsam tun. Wir konnten vielleicht 
nicht alle abreißen, aber es gab durchaus Stellen, an denen es möglich 
war. Es hieß, dass ein weiteres Plakat am Eingang des Krankenhauses 
nebenan hing. Dort könnte es einfacher sein, denn man konnte das 
Gebäude zumindest im Erdgeschloss problemlos betreten. Lediglich 
in den oberen Stockwerken war der Zugang manchmal gesperrt. 

Gemeinsam mit meinen Freundinnen setzten wir meinen Plan um. 
Wir rissen so viele Plakate ab, wie es uns in der Pause möglich war. Sie 
waren mit starkem Kleber an Stellen aufgehängt, die höher als unsere 
Köpfe waren. Am einfachsten waren die am Krankenhaus. Aber damit 
war die Sache noch nicht erledigt. Wir waren davon ausgegangen, dass 
keine weiteren Plakate aufgehängt und folglich niemand von den Ge¬ 
suchten gefunden werden könne. Es waren sehr kindliche Gedanken. 

Aber nein! Der Aufstand wurde mitten in unsere Kindheit gesät. 
Die stattfindenden Entwicklungen brachten unsere Gefühls- und Ge¬ 
dankenwelt völlig durcheinander. Wir lernten Neues. Bereits in der 
ersten Zeit an der Mittelschule, in den ersten Tagen, fand ich mich un¬ 
verhofft inmitten eines Boykotts wieder. Es regnete leicht an diesem 
Tag. Auf dem Schulhof des Gymnasiums herrschte Aufregung. Alle 
beobachten die »großen Brüder«, die hin und her liefen, die verstreu¬ 
ten Menschengruppen zusammenriefen und die jeder kannte und 
mochte. Sie kamen von Zeit zu Zeit außerhalb der Menschenmenge 
zusammen, besprachen in leisem Ton etwas und liefen wieder ausein¬ 
ander. Plötzlich schlug die Stimmung um. Die Namen Ali Ye$il, Hasan 
und Metin fielen. Sie waren Schüler der letzten Klasse des Gymnasius. 
Es hieß, dass die Polizei sie geschnappt habe. Plötzlich drangen Poli¬ 
zeieinheiten in den Schulhof. Unser Lehrer und stellvertretender Di¬ 
rektor §inasi Esk^irak, der wegen dessen Abwesenheit den Direktor 
vertrat, schrie etwas, das ich nicht ganz verstehen konnte. Dann hörte 
ich, wie er zu den Polizisten sagte: »Wo ist mein Ali, wo mein Hasan? 
Ich will meine Schüler zurück. Mit welchem Recht führt ihr meine 
Schüler ab? Es ist mir egal, wer dazu den Befehl gegeben hat, es sind 
Schüler, sie haben nichts verbrochen!«. 
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Die Menschenmenge schwoll immer weiter an, alle verfolgten ge¬ 
spannt das Geschehen. Niemand fragte nach, was passiert sei, und 
niemand wäre in der Lage gewesen, darauf zu antworten. Es gab nur 
eine gemeinsame Antwort: Wut. 

Unser Lehrer §inasi probte unerschrocken weiter den Aufstand: 
»Dann nehmt mich auch fest!«, rief er jetzt. Dieser Aufstand machte 
die Polizisten zwar wütend, aber sie verloren auch ihre Entschlos¬ 
senheit. Alle Schüler warteten vor der Schule. Es herrschte eine 
Boykott-Atmosphäre. Selbst der Direktor zeigte sich widerspenstig. 
Deshalb ergriffen die Polizisten nicht die Initiative, sondern blieben 
in Warteposition und lauerten auf eine günstige Gelegenheit. Ihre 
Angst war ihnen anzusehen. Manche beobachteten auch nur aus 
Entfernung scheinbar gleichgültig das Geschehen. 

Schließlich kam der Polizeibefehl und auch der Lehrer §inasi wurde 
festgenommen. Sie hielten ihn von zwei Seiten fest. Er wehrte sich 
heftig und versuchte, die Polizisten abzuschütteln. Schließlich sagte 
er wieder etwas und ging mit erhobenem Kopf zum Polizeiwagen. 
Als dieser sich in Bewegung setzte, strömte die Menschenmenge zum 
Ausgang des Schulhofes. Wir rannten. Ich machte einfach das gleiche, 
was alle anderen auch taten. Am Ausgang hielt Sabri Cengiz eine Rede 
und forderte zu einer Gedenkminute auf. Die linken Fäuste wurden 
in die Luft gereckt. Dann marschierten wir auf der Straße los. Bis zu 
einem bestimmten Punkt liefen alle gemeinsam, an einer Kreuzung 
verteilte sich die Menschenmenge gruppenweise auf die Stadtteile. 
Dabei handelte es sich um eine Vorsichtsmaßnahme, damit die Polizei 
nicht den ganzen Demonstrationszug auf einmal angreifen konnte. 

Unsere Literaturlehrerin war die türkische Frau von Kemal Burkay, 
Halide Burkay. Der Unterricht bei ihr war immer etwas ganz Beson¬ 
deres. Meistens las sie uns Gedichte vor. Eine Tages las sie wieder ein 
Gedicht und teilte dann mit, dass es von ihrem Mann sei. Damals be¬ 
fand sich Kemal Burkay in Haft. Am zweiten Tag des Schulboykotts 
hörten wir, dass mehrere unserer Lehrer strafversetzt worden waren. 
Unter den Strafversetzten befanden sich auch einige Schüler. Mein 
großer Bruder wurde an das Turan-Emeksiz-Gymnasium in Malatya 
versetzt. Diese Schule war als »Faschistennest« bekannt. Halide Bur- 
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kay wurde an das Gymnasium in Elazig geschickt, auch dort hatten 
die Faschisten das Sagen. Wir hatten einen sehr großen Lehrer, auch 
er wurde wie alle »linken, fortschrittlichen« Lehrer versetzt. Es traf 
diejenigen Lehrer und Schüler, die als »Rädelsführer« ausgemacht 
worden waren. Halide Burkay weigerte sich zu gehen. Einige reich¬ 
ten ihren Rücktritt ein. Es war ein großes Durcheinander entstanden. 

In der zweiten Klasse der Mittelschule unterrichtete uns der Lehrer 
Yusuf Kenan Deniz in Literatur. Eines Tages erzählte er uns etwas 
sehr Ungewöhnliches. Er malte ein Dreieck mit zwei langen Seiten 
an die Tafel. Im oberen Teil des Dreiecks zog er einen Strich, so das 
ein weiteres kleines Dreieck entstand. Den oberen Teil benannte er 
als Klasse der Herrschenden und Ausbeuter, den großen unteren Teil 
als Schicht der unterdrückten Arbeiterklasse und des Volkes. In einfa¬ 
chen Worten versuchte er uns begreiflich zu machen, wie Ausbeutung 
und Unterdrückung funktionieren. Er sprach von der Notwendigkeit, 
sich als Unterdrückte zu organisieren und gegen die Herrschenden 
zu kämpfen. Vorreiter in diesem Kampf sei >Dev-Genf < 39 , unter deren 
Führung wir uns von der Unterdrückung befreien müssten. 

Wir liebten unseren Lehrer Yusuf Kenan Deniz noch mehr, weil er 
eindeutig ein »Linker« war. Anhand einer simplen Zeichnung hatte er 
uns erklärt, was Unterdrückung ist. Sobald wir in die Pause gingen, 
fingen wir an, »Dev-Genü« zu rufen, ohne dass die meisten von 
uns überhaupt wussten, ob es sich dabei um eine Organisation oder 
eine Person handelte. In der zweiten Unterrichtsstunde warnte unser 
Lehrer uns, dass wir nicht einfach so überall herumschreien dürften, 
weil das, was er erzählt habe, in gewisser Weise bedenklich sei. Er 
brachte uns bei, was Konspirativität war: Über einige Dinge durfte 
man nicht überall und jederzeit reden. 


39 Die Föderation der Revolutionären Jugend der Türkei (türkisch: Türkiye Demrnä Genflik 
Ftderasyonu, kurz: Dev-Genf ) war eine 1965 gegründete und 1971 verbotene links-radikale 
Organisation in der Türkei, aus der viele weitere linksgerichtete Gruppen hervorgingen. 
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im laufe der zeit weiterlernen 


• M 


Der Kizildere-Vorfall 40 hatte mein links schlagendes kindliches 
Herz in Flammen gesetzt. In den Zeitungen wurden Fotos von dem 
Dorf, dem zerstörten Haus, dem lebend auf dem Heuboden gefass¬ 
ten Ertugrul Kürktpü 41 und den Toten gezeigt. Die Bilder waren groß 
und farbig. Vor allem das runde Gesicht von Mahir (^ayan mit seinen 
riesigen schönen Augen machte mich sehr betroffen. Zehn Leben 
waren ausgelöscht worden. Wie hatte das nur passieren können? 
Ich blickte in die Zeitung und dachte nach. Dieser Vorfall war sehr 
viel blutiger verlaufen als die Sache mit dem Theaterstück »Pir Sul¬ 
tan Abdal«. Sie hatten den Guerillakampf in den Bergen beginnen 
und bis zum Schwarzen Meer Vordringen wollen. Aber dann stand 
plötzlich die Hinrichtung von Deniz Gezmi§ und seinen Freunden 
bevor. Auf einem NATO-Stützpunkt waren einige Leute als Geiseln 
genommen worden. Ziel war es, die Hinrichtungen zu verhindern. 
Aber es lief ganz anders. 

Am sechsten Mai wurden Deniz Gezmi§ und seine Gruppe hinge¬ 
richtet. Er war für mich längst nicht mehr »der Mann, der die Meere 
bereiste«, sondern ein Revolutionär, ein Militanter und für den Staat 
gefährlicher Kommunist. Nicht umsonst war er zum Tode verurteilt 
worden. Ich versuchte mir vorzustellen, wie ein Galgen aussieht. Nie 
zuvor hatte ich einen gesehen. 

Überall wurde über die Hinrichtungen gesprochen. Die Zeitungen 
waren voll mit bebilderten Nachrichten darüber. Unsere Nachbarn 

40 Nach dem Militärputsch am 12. März 1970 in der Türkei entführten THKP-C und 
THKO zwei englische und einen kanadischen Radartechniker von einem NATO-Mili- 
tärstützpunkt. Damit beabsichtigten sie, Deniz Gezmij, Hüseyin Inan und Yusuf Aslan, 
die als Führer der THKO zum Tode verurteilt worden waren, freizupressen. Zehn der 
Revolutionäre wurden in Kizildere am 30. März 1972 bei einer Befreiungsaktion getötet, 
darunter auch Mahir C^ayan. 

41 Ertugrul Kürk^ü (* 5. Mai 1948 in Bursa) war Aktivist der 68er-Bewegung und gründete 
1970 mit Mahir C^ayan und anderen die Untergrundorganisation der Türkischen Volks¬ 
befreiungspartei-Front (THKP-C). Er war der einzige Überlebende in Kizildere und 
wurde vor einem Sondergericht zum Tode verurteilt, seine Todesstrafe wurde jedoch 
1974 in eine 30-jährige Haftstrafe umgewandelt. Nach einer Gesetzesänderung wurde 
er 1986 entlassen und ist seit 2011 Abgeordneter der prokurdischen Dachpartei HDP 
(Demokratiepartei der Völker) im türkischen Parlament. 
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kauften regelmäßig Zeitungen, am meisten Onkel Ali Ataman. Ich 
wünschte mir, dass es auch in meiner Familie jemanden geben wür¬ 
de, der Zeitungen kaufen würde. Mit dem bisschen Geld, das wir zur 
Verfügung hatten, versuchte ich manchmal die Günaydin oder eine 
andere Zeitung mit vielen Bildern, die von dem Vorfall berichtete, zu 
kaufen, aber meine Mutter war generell dagegen. Schon damals fand 
sie selbst Zeitungen gefährlich. Und sie wollte nicht, dass wir uns mit 
gefährlichen Dingen befassten. Darüber hinaus war ich auch noch 
ein Mädchen und hatte mich mit solchen Dingen nicht zu beschäfti¬ 
gen. Aber die Verbote meiner Mutter, ihre Versuche, mich daran zu 
hindern, die Entwicklungen zu verfolgen, stachelten mich nur noch 
weiter an. Meine Mutter war sich der Tatsache nicht bewusst, dass sie 
das Gegenteil von dem erreichte, was sie eigentlich wollte, weil ich 
um so mehr versuchte, neue Dinge zu verstehen. 

Die Familie von Ali Ataman war groß. Die Tochter Fethiye war 
an der Mädchenkunstschule. Ihre Schwester Perihan und ich gingen 
gemeinsam auf die Mittelschule. Die anderen waren noch jünger. Bei 
ihnen hatte die Mutter Emine mehr zu sagen, die Frauen in der Fa¬ 
milie kümmerten sich um alles. Auf die Mädchen wurde kein Druck 
ausgeübt. Sie lasen alle gemeinsam Zeitung oder hörten Radio. 

deniz, yusuf, hüseyin 

Drei Namen waren damals in aller Munde: Deniz, Yusuf und 
Hüseyin ... Tagelang wurde über sie gesprochen. Als sie hingerich¬ 
tet wurden, blieb so manches Essen stehen. Aus unterschiedlichen 
Gründen hatten die Menschen den Appetit verloren. Manche emp¬ 
fanden Schmerz, andere machten sich Sorgen um ihre Kinder und 
Angehörigen, die sich in anderen Städten aufhielten. Ich erinnere 
mich daran, wie Fethiye und andere weinten. Wir schnitten Fotos 
aus der Zeitung aus und bewahrten sie auf. In manchen Wohnungen 
hingen sie sogar an der Wand. In einigen Zeitungen füllten die Fotos 
und Meldungen ganze Seiten. So war Deniz mit seinen Freunden 
in alle Wohnungen gelangt. In den Zeitungen war zu lesen, welche 
Parolen sie auf dem Weg zum Galgen gerufen hatten. In Ausschnit- 
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ten wurden die Briefe an ihre Familien veröffentlicht. Wir schrieben 
ihre Namen in unsere Hefte und verfassten Gedichte. Dabei war 
der Anfangsbuchstabe einer jeden Verszeile ein Buchstabe von ih¬ 
ren Namen. Das Gedicht musste so lang sein, dass die Namen der 
drei dabei herauskamen. Vielleicht dachten wir uns dabei mit unse¬ 
ren kindlichen Köpfen auch etwas aus, aber all das spiegelte unsere 
ebenso naiven wie reinen Gefühle und einen Teil der Realität wider. 
Auch das war Ausdruck unserer Haltung gegen den türkischen Staat. 

die ecevit-linke als alternative zur 
revolutionären linken? 

Im Vorgarten des Gebäudes, in dem wir wohnten, stand ein Lehm¬ 
haus. Es hatte zwei Zimmer. Im Winter und vor allem während der 
Schulzeit war es schwer, eine Wohnung zu finden, insbesondere für 
Schülerinnen und Studierende. Jeder wollte eine Wohnung in unmit¬ 
telbarer Nähe zu seinen Verwandten, zu Leuten aus dem gleichen 
Dorf oder Bekannten mieten. Das war wie ein emotionaler Reflex 
derjenigen, die vom Dorf kamen. Sie gingen davon aus, dass sie 
dann nicht alleine da stehen würden. Dabei hatten sie nicht einmal 
Unrecht. Denn in der Stadt herrschte ein großes Durcheinander, das 
den Menschen vom Dorf Angst einflößte. 

Der Besitzer vermietete das Lehmhaus also an Menschen aus sei¬ 
nem Dorf oder an Schülerinnen aus der Nähe seines Dorfes. Meis¬ 
tens waren es Jungen. Selten wohnten auch Mädchen aus seiner 
Verwandtschaft dort. Da die Räume immer an mehrere Menschen 
vermietet wurden, war es schwierig, wenn nur ein oder zwei Mäd¬ 
chen dort waren. Früher waren es nur sehr wenige, die ganz alleine 
wohnten, ihre Anzahl stieg erst mit der Zeit an. Meistens gingen sie 
auf das Gymnasium oder die Mittelschule. 

Die Kinder des Hausbesitzers lebten in Wohnungen im ersten 
Stock. In einer dieser Wohnungen lernte ich einen Revolutionär ken¬ 
nen. In jener heißen Zeit hatte auch er von Deniz und seiner Gruppe 
gesprochen und seine Krawatte herumgezeigt, von der er erzählte, 
sie sei ein Geschenk von Mahir (^ayan. Er zählte einige Namen der 
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Getöteten auf und sagte, dass sie in sein Dorf gekommen seien und 
sich mit ihm unterhalten hätten. Auch in Halbori, (^ukur und ande¬ 
ren Dörfern in der Nähe gebe es revolutionäre Studenten. Ein Bru¬ 
der von Veli Tayhani studierte in Ankara. Sie waren Armenier. Das 
war etwas Besonderes. Eines Nachts klopfte es zu sehr später Stunde 
an unsere Tür und ein großer kräftiger Mann fragte nach meinem 
Bruder. Dieser war zu Hause und es machte den Eindruck, als ob er 
verabredet sei und auf jemanden warte. Der Mann an der Tür wollte 
nicht eintreten. Er sagte bloß, dass er die Stadt schnell verlassen und 
nach Ankara zurückkehren müsse. Später erfuhr ich, dass es sich bei 
der Person um den Bruder von Veli gehandelt hatte. Von ihm hatte 
ich bereits gehört. 

Er nahm eine große Pistole entgegen, die er zuvor meinem Bru¬ 
der zur Aufbewahrung gegeben hatte, und verschwand. Mein Bruder 
hatte ihm die Pistole heimlich zurückgegeben. Sie hatten nicht ge¬ 
merkt, dass ich im Wohnzimmer war, weil ich das Licht nicht einge¬ 
schaltet hatte und es halbdunkel war. Ich freute mich darüber, dass 
auch mein Bruder in heimliche Aktivitäten verwickelt war. 

Bei uns zu Hause gab es nur wenige Bücher, die mein Bruder mit¬ 
gebracht hatte. Ich erinnere mich an Romane von Fakir Baykurt, 
Ya§ar Kemal und Kemal Tahir und einen Gedichtband von Tevfik 
Fikret. Ich liebte es, wenn mein Bruder laut Gedichte vorlas. Er hatte 
eine schöne volle Stimme. Vor allem mochte ich seine Stimme, wenn 
er >Alh Turnam< vortrug. Ich war enttäuscht, als ich später hörte, dass 
es ein Lied der Faschisten sei, aber ich mochte es sehr. Ich höre und 
singe es immer noch gern. 

Zunehmend nahmen Begriffe wie »links« und »revolutionär« in 
meinem Kopf Gestalt an. Selbst die Lieder, die wir sangen, hatten 
sich geändert. Deniz, Mahir und all die anderen waren auch in unsere 
Lieder eingezogen. Meine Maßstäbe für Filme, Musik und Bücher 
waren andere geworden. Filme von Yilmaz Güney durften auf kei¬ 
nen Fall verpasst werden. Die Kinovorstellungen waren immer aus¬ 
verkauft und bereits im Vorfeld gab es ein Wettrennen um die Ein¬ 
trittskarten. Es wurde sogar in Kauf genommen, den Film stehend 
zu sehen. Während der Vorführung wurde applaudiert und gejubelt. 
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In einem Film von Murat Soydan gab es eine Hinrichtungsszene. 
Viele der Zuschauer weinten dabei und alle stampften aus Protest 
auf den Boden und ließen Buh-Rufe ertönen. Es wurde viel Mahsuni 
und Zamani gehört. Ihre Lieder begeisterten uns. 

Dennoch handelte es sich dabei noch nicht um bewusste Ent¬ 
wicklungsetappen auf wissenschaftlicher Grundlage. Es waren Ein¬ 
drücke, die bei der Formung der Persönlichkeit eine Rolle spielten. 
Auch Ecevit hatte einen gewissen Einfluss auf uns. Er wurde als 
eine Art Erlöser betrachtet. Der radikalen Linken war es bisher nicht 
gelungen, eine kontinuierliche, revolutionäre, militante Organisation 
hervorzubringen, obwohl die revolutionären Gruppen großen Ein¬ 
fluss hatten. Wenn es ihnen gelungen wäre, durch ganz konkrete Ar¬ 
beit daraus eine Organisation zu entwickeln, die eine Führungsrolle 
eingenommen hätte, hätte die Ecevit-Linke 42 keinen nennenswerten 
Einfluss gehabt. Das Potential an jungen Menschen in Dersim und 
die gesamte Bevölkerung standen unter dem Einfluss der Assimilati¬ 
on. Ecevit sprach genau diese assimilierten Bevölkerunggruppen an 
und er hatte damit Erfolg, auch bei den Wahlen. Seine Partei war die 
CHP 43 . Natürlich war es Unsinn, unter den Systemparteien nach der 
besten Alternative zu suchen und ausgerechnet einen Mann als Erlö¬ 
ser zu betrachten, der mehr als alle anderen den Staat repräsentierte. 
In der Unfähigkeit, den Unterschied zwischen der revolutionären 
Linken, die in Opposition zum Staat stand, und der kemalistisch- 
staatstreuen Linken zu sehen, wurde versucht, beide in der Ecevit- 
Anhängerschaft zu vereinen. Dabei handelte es sich um eine weitere 
Form der Entfremdung vom eigenen Selbst. 

Es gab blaue Ecevit-Hemden und Ecevit-Poster. In Wahlkampfzeiten 
gehörte es zu den Hauptaktivitäten jener Kreise, die sich selbst als Linke 
betrachteten, aber über keinerlei politisches Bewusstsein verfugten, für 
Ecevit Propaganda zu machen und an entsprechenden Kundgebungen 
teilzunehmen. Wessen Kraft nicht dafür ausreichte, als revolutionärer 

42 Mustafa Bülent Ecevit (* 1925; f 2006) war ein sozialdemokratischer Politiker. Er wurde 
insgesamt vier Mal türkischer Ministerpräsident. 

43 Die CHP (Republikanische Volkspartei) wurde 1923 von dem ersten türkischen Staats¬ 
präsidenten Mustafa Kemal Atatürk gegründet 
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Linker illegal zu arbeiten, bemühte sich als CHP-Linker, in Opposition 
zum Staat zu treten. Ecevit war wie ein Befreier für sie. Immerhin war 
er besser als Demirel und die anderen! Die Kehrseite der Angelegenheit 
war, dass der Staat über Ecevit versuchte, die revolutionäre Linke unter 
Kontrolle zu bekommen, er wurde als Alternative zur radikalen Linken 
propagiert. Und es war durchaus realistisch, die Opposition in Dersim 
über die Strukturen der staatstreuen CHP zu binden. 

Ecevit kam in jener Zeit, Ende des Jahres 1973, nach Dersim. Ihm 
wurde ein prachtvoller Empfang bereitet. Alle Klein- und Autobus¬ 
se, sogar Lastwagen wurden in Bewegung gesetzt, um die Menschen 
aus der Umgebung in die Stadt zu bringen. Von Kovancilar über die 
Mazgirt-Brücke bis nach Sihenk wimmelte es von Menschen. Ich 
war wütend, weil ich nicht weiter als bis zum Stadtzentrum gehen 
durfte. Mein Vater hatte uns auf der Dachterasse eines Hotels un¬ 
tergebracht. Wir trugen Ecevit-blaue Kleidung, auf unserer linken 
Brustseite prangte sein Foto. Aber das reichte uns noch nicht. Mit 
roter Farbe schrieben wir auf die Betonpfeiler der Terasse die Parole: 
»Karaoglan 44 kommt! Karaoglan an die Macht!« 

Das Hotel befand sich gegenüber der Stadtverwaltung. Man konn¬ 
te den ganzen Platz überblicken. Noch vor Ecevits Ankunft waren 
alle Dächer voller Menschen. 

Und dann konnte man ihn sehen. Seine Frau Rah§an war auch 
dabei. Sie winkten, die Menge raste vor Begeisterung. Der Platz beb¬ 
te unter den einstimmig gerufenen Parolen und dem Applaus. Da¬ 
nach fing er vom Balkon der Stadtverwaltung an zu sprechen: »Werte 
Menschen aus Tunceli 45 ...«, sagte er, aber die Menschenmenge war 
nicht zum schweigen zu bringen. Die Pfiffe und Parolen rissen nicht 
ab. Ecevit redete trotzdem weiter. Er sprach davon, dass alles teurer 
geworden sei, von Preissteigerungen und Armut. 

Und er machte viele Versprechungen. 


44 Wörtlich: »dunkler Sohn«; in Anatolien werden Volkshelden so bezeichnet; Spitzname 
Ecevits 

45 Türkischer Name von Dersim 
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meine mutter lehrte mich nicht nur die 
rebellion, sie brachte mir auch das kämpfen bei 

In jenem Jahr hatte mein Vater beschlossen, meinen großen Bru¬ 
der und mich mit nach Deutschland zu nehmen. Ich wollte die 
Schule nicht verlassen. Die Mittelschule hatte ich abgeschlossen 
und ich wollte weiter lernen. Mich interessierte der Beruf der Kran¬ 
kenschwester und ich wollte auf die Gesundheitsschule gehen. Ich 
wusste nicht viel über Internate, aber in unserer Verwandtschaft gab 
es Mädchen, die Schulen mit angeschlossenen Wohnheimen besuch¬ 
ten. Die Tochter eines Onkels mütterlicherseits war an der Mädchen¬ 
berufsschule in Elazig und die Tochter eines Onkels väterlicherseits 
ging in Ak^adag zur Schule. Das fand ich besser. Ich wünschte mich 
damals weit weg, weil ich dachte, dass meine Mutter mich dann 
mehr lieben würde. Meine jüngsten Geschwister waren die Zwillin¬ 
ge. Wie meine Freundinnen aus der Grundschule hießen sie Feride 
und Nesibe. Ihre Erziehung verlief schwierig. Ständig sagte meine 
Mutter: »Jetzt habe ich gerade eine bewältigt, da gibt mir Allah noch 
zwei!«. Sie beschwerte sich bei Allah darüber. Ich freute mich ins¬ 
geheim, dass es die Zwillinge gab. Ich erinnere mich, dass ich wäh¬ 
rend der Schwangerschaft meiner Mutter, wenn sie mich tadelte und 
sich darüber ärgerte, dass ich ein Mädchen war, sagte: »Ich hoffe, es 
kommen noch zwei!«. Dabei kam ich gar nicht auf die Idee, dass es 
Zwillinge werden würden, ich meinte nur, dass ich viele Schwestern 
haben wollte. Als die Zwillinge geboren wurden, freute ich mich. Es 
war, als ob Gott meine Fürbitte erhört hätte. Aber natürlich war es 
nicht einfach, die beiden groß zu ziehen, auch mir fiel es manchmal 
sehr schwer. 

Normalerweise kümmerte ich mich um Nesibe und meine Mutter 
mehr um Feride. Gemeinsam wickelten wir die beiden und gaben 
ihnen Brei. Die Nachbarn nannten Nesibe bereits »Sakines Tochter«. 
Feride war blond, Nesibe dunkler. Sie waren zweieüge Zwillinge. 
Meine Mutter hatte unmittelbar nach ihrer Geburt eine Blinddarm¬ 
operation, was die Sache für mich nicht einfacher machte. Ich war 
damit überfordert, den Haushalt zu führen, gleichzeitig die Zwillinge 
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zu versorgen und die Verantwortung für die ganze Familie zu über¬ 
nehmen. Bereits in jungen Jahren musste ich lernen, alle möglichen 
Arbeiten auszuführen. 

Wir waren damals sieben Geschwister. Ich war die älteste Tochter. 
Außer meinem großen Bruder waren alle jünger und mussten ver¬ 
sorgt werden. Obwohl ich die Wäsche, das Essen, das Brotbacken, 
den Einkauf und alle anderen Aufgaben erledigte, konnte ich meine 
Mutter einfach nicht zufrieden stellen. Während die Nachbarinnen 
mich mit meinem Fleiß im Haushalt trotz meines jungen Alters ihren 
Töchtern als Vorbild präsentierten, konnte ich meiner Mutter nichts 
Recht machen. Sie war eine sehr kratzbürstige Frau. Es war auch 
nicht einfach für sie, mit so vielen Kindern allein zu sein, denn mein 
Vater war ja nicht da. Diese Last erdrückte sie. Meine Mutter regierte 
die Familie in der Sprache und mit den Regeln, die sie kannte und 
verstand. Sie ist der Mensch in meinem Leben, der mich am meisten 
beeinflusst hat. Deshalb werde ich noch viel von ihr erzählen. Als 
meine Mutter rtiich die Rebellion lehrte, brachte sie mir auch das 
Kämpfen bei. Deshalb schulde ich ihr sehr viel. 

Mein Vater konnte meinen Bruder und mich schließlich überzeu¬ 
gen und nahm uns mit nach Berlin. Es war das erste Mal, dass ich 
Dersim, meine Familie und meine Mutter Zeynep verließ. Je größer 
die Entfernung wurde, desto stärker wuchs meine Sehnsucht. Es 
stellte sich Reue bei mir ein, ich war traurig und manchmal weinte 
ich. 

Die erste Stadt, die ich nach Dersim sah, war Elazig. Aber der Bus 
hielt dort nicht an, sondern fuhr direkt weiter nach Istanbul. Ich 
konnte nur bei den Pausen auf dem Weg etwas sehen, weil wir einen 
Großteil der Strecke nachts zurücklegten. Die Busfahrt war eine Tor¬ 
tur. Den ganzen Weg über war mir übel und ich musste mich über¬ 
geben. Mein Vater und mein Bruder waren solche Fahrten gewöhnt. 
An den Ortseingängen von Kovancilar und Elazig war die Aufschrift 
MHP auf Schildern und Steinen zu lesen. Beide Orte waren dafür 
bekannt, dass es dort viele Faschisten gab, die Aufschrift war wie 
eine Bestätigung. Auch in Kayseri, Yozgat und Bolu stand MHP oder 
AP, ganz selten kam auch die Aufschrift CHP vor. 
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Schließlich erreichten wir Istanbul. Istanbul war riesig. Die Bos- 
poros-Brücke war in diesem Jahr gebaut worden, sie war noch nicht 
ganz fertig. Es w’ar eine sehr große und lange Brücke, die mich be¬ 
geisterte. In Istanbul hatten wir Verwandte, aber wir übernachteten 
trotzdem im Hotel. Unsere Flugtickets waren an das Ticket meines 
Vaters gebunden. Wir durften den Flug auf keinen Fall verpassen. 
Einer der Besitzer von Turkish Airlines war Fahri Baba, ein enger 
Freund meines Vater. Mein Vater hatte ihn angerufen und die Bu¬ 
chung veranlasst. Ich war neugierig auf Fahri Baba. In meiner Vor¬ 
stellung war er ein mächtiger Geschäftsmann. Später in Berlin lernte 
ich ihn kennen, und er war wirklich ein liebenswürdiger, Ehrfurcht 
gebietender Mann. 

Ich bestieg das erste Mal ein Flugzeug. Es war wunderschön, vor 
allem konnte ich gar nicht genug davon kriegen, in die Wolken ein¬ 
zutauchen. Es kam mir vor wie Hüpfen auf einem riesigen Baum- 
wollhaufen. Ich sah viele neue und interessante Dinge, aber nichts 
davon erschien mir befremdlich. Ich konnte mich schnell anpassen 
und lernte rasch, indem ich mich umsah und meinen Vater und mei¬ 
nen Bruder beobachtete. Auch die Speisekarten, die uns im Flug¬ 
zeug ausgehändigt wurden, begriff ich sofort. Das Flugzeug musste 
in Sofia auftanken. Wir waren in einem kommunistischen Land! Im 
Geschichtsunterricht hatte ich beim Thema Bulgarien aufgepasst, es 
hatte ein sozialistisches Regime. Deshalb war ich neugierig, aber wir 
machten nur eine Zwischenlandung. Wie mochten wohl die Men¬ 
schen, menschliche Beziehungen hier sein? Ich versuchte einen 
Unterschied zu sehen, aber lediglich die Polizisten erschienen mir 
anders. Türkische Polizisten lösten in mir ganz andere Gefühle aus. 

Deutschland war groß. Über Stuttgart und Frankfurt flogen wir 
nach Berlin. Mein Vater machte uns auf Ostberlin aufmerksam. Er 
erzählte, dass Berlin geteilt und in der Mitte eine Mauer gebaut wor¬ 
den sei. Von der Besonderheit des Regimes in Ostdeutschland hatte 
ich bereits im Unterricht gehört. Aber natürlich war es etwas ganz 
anderes, es wirklich zu sehen. Wir flogen jedoch nur darüber hinweg. 

Dann landeten wir in Berlin und fuhren mit einem Taxi zur Jo¬ 
hanniterstraße 10, wo wir eine große Einfahrt durchquerten. Nach- 
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dem wir an vielen Gebäuden vorbeigekommen waren, erreichten wir 
schließlich ein zweistöckiges Haus, das etwas abgeschieden lag. Das 
erste, was mir gefiel, war eben diese Abgeschiedenheit und Schlicht¬ 
heit des Hauses. Ich mochte es nicht, wenn ein Haus ganz viele 
Wohnungen hatte. Mein Vater sagte, dass er keine andere Wohnung 
gefunden habe. In Deutschland werde es außerdem als ungesund 
betrachtet, wenn viele Personen zu eng beieinander lebten, das sei 
verboten. Wir sollten zu dritt in einer Wohnung leben, die für eine 
Person vorgesehen war. Es gab ein Zimmer, eine kleine Diele, eine 
Küche und ein Bad. 

Warum hatte mein Vater meinen Bruder und mich hierher ge¬ 
bracht? An einen Ort, den er selbst »Land der Ungläubigen« nannte 
und nicht mochte, weil die Arbeitsbedingungen hart und seine Fami¬ 
lie weit weg war? Wir hatten beide die Schule abgebrochen. Er hat¬ 
te auch nicht die Absicht, uns arbeiten zu lassen. Ich war vierzehn, 
mein Bruder siebzehn Jahre alt. 

Die Beziehung meines Vaters zu meinem Bruder war interessant. 
Mein Bruder war der älteste von uns Geschwistern und in Abwesen¬ 
heit meines Vaters der Familienvorstand. Das verschaffte ihm eine 
gewisse Autonomie, die meine Mutter jedoch nicht akzeptierte. Auch 
zu Hause war sein Status speziell. Er war sehr ordentlich, seine Klei¬ 
dung stets gebügelt und sauber. Manchmal wechselte er seine Klei¬ 
dung zwei oder drei Mal am Tag. Nie durfte ein Strumpf oder ein 
Hemd von ihm schmutzig sein, sonst brach die Hölle los. Er stand 
als Letzter von allen auf. Dann wurde ihm das Frühstück serviert. 
Er füllte nicht einmal sein Wasserglas selbst, auch wenn der Krug 
direkt neben ihm stand. Das Essen mochte er meistens nicht und er 
aß ständig in Lokalen. Meine Mutter machte das traurig, gleichzeitig 
verfluchte sie ihn: »Du gehst los und isst diese schmutzige Suppe in 
dem Lokal, das saubere Essen zu Hause isst du nicht. Was kann man 
von einem Abkömmling wie dir schon erwarten?« Ihrer Meinung 
nach war er ein undankbarer Sohn. 

Meine Mutter kochte sehr gut. Ich konnte die Angewohnheiten mei¬ 
nes Bruders nicht nachvollziehen. Im Sommer ging er nach Istanbul, 
Antalya oder Ankara. Mein Vater schickte ihm Extrageld. Trotzdem 
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bedrängte er auch meine Mutter, damit sie ihm Geld gebe, oder er 
machte Schulden und fragte wieder meinen Vater. Die Schulden mei¬ 
nes Bruder wurden immer beglichen, wenn mein Vater in den Ferien 
nach Hause kam. Mein Vater sagte zwar: »Fürchte dich vor Allah!«, 
aber er wurde nicht wütend. Mein Bruder hatte seine eigenen Prin¬ 
zipien, die er auf seine spezielle Weise durchsetzte. Dabei machte es 
keinen Unterschied, wo er sich gerade aufhielt. Selbst die Kraft meiner 
Mutter reichte nicht aus, um ihn zu ändern. Mein Vater war meinem 
Bruder gegenüber ohnehin sehr tolerant. Er betrachtete ihn nicht nur 
als einen Sohn, sondern wie einen Freund. Er schätzte ihn und war 
stolz darauf, bereits in jungen Jahren einen so großen Sohn zu haben. 
Die Leute aus der Umgebung, selbst die deutschen Nachbarn, glaub¬ 
ten erst nicht, dass wir die Kinder meines Vaters waren. Wir waren bei¬ 
de recht groß für unser Alter. Mein Vater war jung, fit und dynamisch. 

Er war ein offener Mensch und behandelte alle Menschen wie 
Freunde. Auch die Eigenart der Menschen aus Dersim, nach Mög¬ 
lichkeit unter sich zu bleiben, fehlte ihm. Er hatte Freunde aus Sivas, 
Kayseri, Istanbul und Kars. Alle, die uns besuchen kamen, stammten 
aus verschiedenen Orten. Er hatte auch deutsche, afrikanische und 
libysche Freunde. Weil er sich herzlich und natürlich verhielt, war er 
beliebt. Gleichzeitig hatte er eine sehr enge Bindung zu seiner Fami¬ 
lie. In Deutschland lernte ich meinen Vater noch besser kennen und 
liebte ihn umso mehr. 

In Gedanken und Gefühlen war er eigentlich immer bei uns. Seine 
häufigen Heimreisen, seine Lieder, Gedichte und Ratschläge, alles 
geschah aus Liebe zu uns. Wir waren alle sehr berührt, als wir seine 
Kassette »Ratschläge an meine Kinder« hörten. Er wollte uns damit 
zeigen, was richtig ist im Leben, Absatz für Absatz. Diese Kassette 
haben wir sehr lange aufbewahrt. Ich wünschte mir, ich hätte sie 
jetzt bei mir und könnte sie hören. Im Zoroastrismus ist das eine 
Besonderheit. Ratschläge sind Ausdruck der Verbundenheit. Sie be¬ 
inhalten Kritik und mahnen. In gewisser Weise waren wir die Welt 
meines Vaters. Er war anders als andere Väter. Viele kamen jahrelang 
nicht nach Hause. Obwohl sie bereits verheiratet waren, heirateten 
sie nochmal in Deutschland. Alkohol, Glücksspiel oder Beziehungen 
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zu anderen Frauen waren Angewohnheiten, die das Familienleben 
durcheinder wirbelten und ganze Familien zerstörten. In Dersim 
wurden die Namen von vielen genannt, die deutsche Frauen gehei¬ 
ratet hatten. Manche brachten ihre neuen Frauen sogar in den Ferien 
mit. Das schaffte böses Blut. Manche taten das angeblich auch aus 
Gerissenheit. Es hieß, dass sie eine Ehe mit einer reichen Deutschen 
eingegangen seien, um an ihr Erbe zu kommen. 

Von meinem Vater war bekannt, dass er sich nicht auf diese Weise 
mit Frauen einließ. Er genoss das größte Vertrauen in der Nachbar¬ 
schaft. Die Männer überließen ihre Frauen der Obhut meines Vaters, 
wenn sie etwas zu tun hatten und nicht zu Hause waren. 

Normalerweise war mein Vater mit uns zusammen oder er teilte 
uns mit, wo er sich aufhielt. Wenn er lange arbeiten oder irgendwo 
hin musste, rief er an. Dann holte er auch die Leute ans Telefon, 
mit denen er unterwegs war. Er vermied alles, was unser Vertrauen 
hätte erschüttern können. So war seine Lebensart, die auch auf uns 
abfärbte. Mein Bruder war allerdings etwas gerissener. Manchmal 
griff er zu Schwindeleien, die jedoch sofort aufflogen. Angesichts 
des Verhaltens meines Vaters war es schwierig, ihn anzulügen. Es 
ist nicht einfach, einem Menschen mit einem so reinen Herzen ins 
Gesicht zu lügen. Man gibt schnell alles zu. 

Mein Vater neigte auch nicht zu Zigaretten, Alkohol oder Glücks¬ 
spiel. Er rauchte nicht. Alkohol trank er nur bei Besuchen, ohne dass 
er jemals betrunken wurde. Er vertrug auch nicht viel, und dann 
spielte er Saz, sang und irgendwann weinte er. Seine Lieder handel¬ 
ten immer von Trennung und Sehnsucht. Zwei seiner Kinder waren 
bei ihm, aber das reichte ihm nicht. Oft kam es vor, dass er mit 
Tränen in den Augen vom Esstisch aufstand und fragte: »Was essen 
wohl meine Kinder? Ob sie das Geld bekommen haben, das ich ge¬ 
schickt habe? Ob Zeynep wohl wieder geizig ist?« 

Mein Bruder reagierte gereizt auf diese ständigen Wiederholungen. 
Es gelang ihm jdoch, meinen Vater zu beruhigen. Seine Worte trösteten 
meinen Vater. Ich dagegen konnte ihn nicht trösten, ich weinte entweder 
mit ihm zusammen oder wenn ich allein war. Mir tat vor allem mein 
Vater leid. In Dersim gab es falsche Vorstellungen über die Kinder der 
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Almanc z 46 , die als reich galten. Es bedeutete viel Geld und viele Geschen¬ 
ke. Mein Vater versorgte uns mit allem, was wir brauchten, wenn er in 
den Ferien nach Hause kam. Er brachte Geschenke mit und sparte an 
nichts, um uns zwanzig Tage oder einen Monat gut ernährt zu wissen. 

Einmal hatte er uns über den Wunsch meiner Mutter abstimmen 
lassen, an einen anderen Ort als Dersim zu ziehen. Außer meiner 
Mutter und meinem großen Bruder unterstützten wir alle meinen 
Vater. Wir wollten in keine andere Stadt gehen, das hatte für uns kei¬ 
ne Anziehungskraft. Für meinen Bruder hingegen war es gleichgül¬ 
tig. Er war sowieso ständig unterwegs, ein Umherziehender. Manch¬ 
mal dachte ich, dass er großes Glück hatte. Er war sehr ordentlich 
und sauber. Was das Thema Sauberkeit betrifft, habe ich mir vieles 
bei ihm abgeguckt, so auch das dreimal tägliche Zähneputzen und 
vor allem abends vor dem Schlafengehen. 

Eines Tages sagte mein Bruder beim Frühstück zu mir: »Steh auf, 
wasch mein Hemd und setz dich dann hin!«. Er hatte sein Hemd 
gerade erst ausgezogen und ich hätte es sowieso später gewaschen. 
Aber jetzt saßen wir beim Frühstück. Meinen Vater machte es wü¬ 
tend, dass er mich so anfuhr und zum Aufstehen bewegen wollte. 
Weil er Schichtdienst hatte, konnten wir nur eine Woche lang mor¬ 
gens gemeinsam frühstücken. Die anderen Wochen hatte er andere 
Anfangszeiten. Es war selten, dass wir alle drei zusammen waren. 
Eigentlich gab es auch noch andere Probleme. Meinem Vater gefiel 
die Lebensweise meines Bruders nicht. Das sagte er ihm zwar nicht 
offen ins Gesicht, aber er ließ es ihn durch bestimmte Verhaltens¬ 
weisen spüren. Mein Bruder war sich dessen bewusst. Die Geduld 
meines Vater wurde durch sein spätes Nachhausekommen, sein ge¬ 
legentliches Wegbleiben, seinen verschwenderischen Umgang mit 
Geld und andere Angewohnheiten strapaziert. An jenem Tag riss 
ihm der Geduldsfaden. Auf die Worte meines Bruders schleuderte 
mein Vater einen Glasaschenbecher gegen die Wand und sagte: »Du 
Sohn eines Esels, hast du denn gar kein Gewissen? Sie macht die 
gesamte Hausarbeit, sie bedient deine und meine Freunde, sie macht 

46 Bezeichnung für die Menschen, die zum Arbeiten nach Almanya (Deutschland) gegan¬ 
gen sind 
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nicht eine Minute Pause. Was soll die Eile, du hast das Hemd gerade 
erst ausgezogen, jetzt warte ab, sie soll erstmal frühstücken und es 
dann waschen!« Mit diesen Worten stand er vom Tisch auf. 

Der Aschenbecher war direkt am Kopf meines Bruders vorbei 
geflogen und an der Wand zersplittert. Hätte er seinen Kopf nicht 
gesenkt, wäre sein Schädel gebrochen. Ein solches Verhalten meines 
Vaters hatte mein Bruder überhaupt nicht erwartet. Er war sehr be¬ 
troffen und weinte schluchzend. Auch er stand vom Tisch auf. Nur 
ich war übrig geblieben. Aber ich brachte keinen Bissen mehr her¬ 
unter und ließ das Frühstück stehen. Wie sollte es jetzt weitergehen? 
Mein Vater hatte die Wohnung verlassen. Zu meinem Bruder konnte 
ich nicht gehen. Aber all das war meinetwegen passiert. Ich war be¬ 
drückt und konnte das Weinen meines Bruders nicht ertragen. Als ich 
zu ihm ging und ihn bat, damit aufzuhören, wurde er zu meiner Über¬ 
raschung nicht wütend. Ich wusste, warum er weinte, und mein Vater 
hatte Recht, wenn er sich über ihn ärgerte. »Das mit dem Aschenbe¬ 
cher hätte nicht sein müssen«, dachte ich mir. Mein Bruder fragte sich, 
wo mein Vater hingegangen sei und wollte, dass ich im Park am Kanal 
nachschaute. Wenn er wütend war, nannte er meinen Vater »Alter«: 

»Der Alte zieht los und handelt sich Ärger ein«, brachte er seine 
Besorgnis zum Ausdruck. 

Mein Vater war sensibel. Für ihn selbst war es unerträglich, sich 
so gegen seinen geliebten Sohn verhalten zu haben. Ich rannte aus 
dem Haus und lief in den Park. Als ich meinen Vater auf einer Bank 
sitzen sah, freute ich mich. Nachdem wir ein bisschen spazieren ge¬ 
gangen waren, nahm ich ihn am Arm und führte ihn nach Hause. Er 
küsste meinen Bruder und sie schlossen Frieden. Natürlich entschul¬ 
digte sich auch mein Bruder. Plötzlich herrschte eine ganz andere 
Atmosphäre. Ich freute mich sehr darüber. Mit dieser Freude krem¬ 
pelte ich meine Ärmel hoch und begann, das Hemd zu waschen. Ich 
wollte nie wieder etwas Schmutziges liegen lassen. Am allermeisten 
fürchtete ich Streit in der Familie. Das war schrecklich für mich. 

In Deutschland übergab mein Vater mir die Verwaltung des Gel¬ 
des. Er brachte mir seinen Lohn und sagte: »Nimm das Geld und 
mach damit, was du willst, aber mach es nicht wie Haydar!« 
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Ich schickte möglichst viel davon nach Hause nach Dersim. Wir 
konnten höchstens dreihundert Mark schickep, selten waren es auch 
fünfhundert, wenn es mehr Kindergeld gab oder mein Vater Über¬ 
stunden gemacht hatte. Ich gab meinem Bruder und meinem Vater Ta¬ 
schengeld und machte die Wocheneinkäufe. Außerdem probierte ich 
eine Spardose aus. Es zeigte Erfolg, dass ich sparsam mit dem Geld 
umging. Aber es kam sehr viel Besuch zu uns. Jeder von uns hatte ei¬ 
nen eigenen Freundeskreis, und einige kamen ständig. Schließlich waren 
mein Bruder und ich immer zu Hause. Wir hatten also einen weiten 
Bekanntenkreis und dementsprechend stiegen auch unsere Ausgaben. 
Kaum jemand zeigte dafür Verständnis. Wir selbst gingen selten aus. 
Unsere häufigsten Gäste waren die Geschwister Güngör aus Nazimiye, 
von denen einige geizig waren und sich fast nie zu Hause aufhielten. Ein 
Bruder hatte eine Deutsche geheiratet und zwei Kinder bekommen. 

Ich war zu Neujahr fünfzehn Jahre alt geworden. Mein Vater mel¬ 
dete meinen Bruder und mich bei einem Sprachkurs an. Deutsch 
war auch meine Fremdsprache in der Mittelschule gewesen. Mein 
Bruder hatte Englisch gelernt. Für meinen Bruder war die Sprache 
eigentlich wichtiger, aber er lernte sowieso im Alltagsleben deutsch. 
Er hatte auch deutsche Freunde und führ häufig nach Ostberlin. Un¬ 
sere Schulkameradinnen waren verschiedener Herkunft, sie stamm¬ 
ten aus Istanbul, (^anakkale, Kayseri, Sivas und Dersim. Ich war die 
Jüngste. Mein Bruder zog die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. 
Seinetwegen suchten die jungen Mädchen Kontakt zu mir. Sie dach¬ 
ten erst, ich wäre seine Freundin, und lehnten mich ab. Als sie erfuh¬ 
ren, dass ich seine Schwester war, kamen sie auf mich zu. 

Einige der Freunde meines Bruders waren Linke, Revolutionäre. 
Wenn sie zu uns zu Besuch kamen, beschäftigten sie sich viel mit 
mir. Es interessierte mich, wenn sie vom Sozialismus, von den unter¬ 
drückten und den herrschenden Klassen sprachen. Sie brachten mir 
Kampflieder bei. Das erste, das ich lernte, ging so: 

»Jandarma, wir sind Sozialisten 
Wir kommen in Freundschaft 
Mit uns kannst du dich befreien 
Reiche uns die Hand« 
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Der junge Mann, der mir das Lied beibrachte, stammte aus Elazig. 
Er war älter als mein Bruder und sagte, er sei von der TKP. Mein 
Bruder ging auch in linke Vereine. 

In dem Viertel, in dem wir wohnten, waren eines Abends Paro¬ 
lenrufe zu hören. Ich kam vom Einkäufen und wollte mit meinen 
Tüten sofort loslaufen, um zu sehen, was los war. Aufgeregt ließ ich 
die Nachbarstochter, mit der ich unterwegs war, zurück und lief los. 
Ich dachte mir, es müssten Revolutionäre sein. Etwas anderes kam 
mir gar nicht in den Sinn. Aber als ich mich näherte, hörte ich einen 
faschistischen Marsch. Ich war wütend und enttäuscht. 

Einer in der ersten Reihe trug ein Bild mit einem Wolf in der Hand, 
dem Zeichen der Faschisten. Mit den Händen machten sie das Wolfs¬ 
zeichen. Ich bereute, dass ich so gerannt war und sagte mit leiser Stim¬ 
me: »Diese niederträchtigen Kerle!«. Als ich nach Hause kam, erzählte 
ich meinem Vater von der Demonstration der Türke§ 47 -Anhänger. 
Mein Vater sagte, dass sie einen eigenen Verein hätten und staatliche 
Unterstützung erhielten. 

In den Briefen, die wir aus Dersim bekamen, wurde manchmal 
über die dortigen Ereignisse berichtet, aber es wurde nicht sehr of¬ 
fen geschrieben. Auch in den Zeitungen Hürriyet und Yeni Asir, die 
wir manchmal kauften, war von gewalttätigen Auseinandersetzun¬ 
gen und Schießereien die Rede. In Dersim-Vartinik waren bei einer 
Schießerei Leute ums Leben gekommen und es hatte Festnahmen 
gegeben. Die Internatsschülerinnen am dortigen Gymnasium und 
die Studentinnen der Lehrerschule waren überwiegend faschistisch 
eingestellt. Sie kamen aus Orten wie Erzurum und Elazig. 

Auch an den Schulen und Universitäten kam es zu Auseinanderset¬ 
zungen. Mein Vater war froh, dass mein großer Bruder bei ihm war. 
Die anderen waren noch klein, und mein Vater war der Ansicht, dass 
sie mit derartigen Dingen noch nichts zu tun hätten. 

Mich interessierten die Entwicklungen in Dersim sehr, gerade weil 
ich sie nur aus der Entfernung verfolgen konnte. Dabei konnte ich 

47 Alparslan Türke? (* 1917 in Nikosia, Zypern, f 1997 in Ankara) war ein neo-faschisti¬ 
scher, rechtsextremer türkischer Politiker und Gründer der paramilitärischen Organisa¬ 
tion »Graue Wölfe«. 
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lediglich Vermutungen anstellen, weil die Briefe sehr vage blieben. In 
Dersim gab es eine hitzige Jugend. Mit dem Namen Tunceli wurde 
immer Fortschritt und Revolution assoziiert. Es reichte schon aus zu 
sagen, dass jemand aus Tunceli stammte, dann wurde angenommen, 
derjenige sei leicht für die revolutionäre Arbeit zu gewinnen. Auch 
wir wurden so fast automatisch zu revolutionären Linken, das gehör¬ 
te bei Menschen aus Tunceli einfach dazu. 

Eines Tages fand eine Kulturveranstaltung in einem Verein in Ber¬ 
lin statt. Die Freunde meines Bruders hatten davon erzählt, und ich 
ging gemeinsam mit meinem Bruder und meinem Vater hin. Der 
Saal war überfüllt. Es waren auch Fremde da, also Deutsche und An¬ 
gehörige anderer Völker, das machte die Sache noch interessanter. 
Mein Bruder stand von Zeit zu Zeit auf und ging zu seinen Freun¬ 
den, die umherliefen oder an der Tür standen. Wieder verspürte ich 
Freude, weil ich dachte, dass mein Bruder heimlich auch in diese 
Dinge verwickelt sei und es bloß vor uns verbarg. 

Bei der Veranstaltung wurde ein Theaterstück aufgeführt. Darin 
kam eine Szene vor, in der ein junger Mann mit gefesselten Händen 
von türkischen Soldaten geschlagen und abgeführt wurde. Der jun¬ 
ge Mann blutete und stöhnte, die Soldaten hörten nicht auf, ihn zu 
schlagen. Ich war so betroffen, dass ich plötzlich aufstand und rief: 
»Schlagt doch zu, so leicht sterbe ich nicht 
Im Ofen ist meine zu Asche gewordene Glut 
In meinem Bauch mein Wort, für den, der es versteht«. 

Alle drehten die Köpfe und schauten mich an. Sie dachten, dass 
mein Gedicht Teil des Stückes gewesen sei. Mein Vater und mein 
Bruder waren völlig überrascht und fragten sich, was mit mir los sei. 
Dabei mussten sie lächeln. Mein Vater strich mir über die Haare. Sie 
machten sich liebevoll über mich lustig und fragten, ob ich heimlich 
etwas getrunken habe. Während der Pause kamen einige Freunde 
meines Bruders auf mich zu und gratulierten mir. Sie gaben mir die 
Adresse ihres Vereins und forderten mich auf, öfter dorthin zu kom¬ 
men. Aber ihr Verhalten wirkte nicht besonders anziehend auf mich. 
Ich fand, dass sie es sich zu einfach machten, so nach dem Motto: 
»Da haben wir noch eine gefunden«. 
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Ich wusste noch nicht, was revolutionär wirklich bedeutet. Sowohl 
die theoretisch-ideologische Dimension als auch die praktisch-orga¬ 
nisatorische Arbeit waren mir fremd. Mich beeindruckten lediglich 
einige allgemeine Wahrheiten, es mangelte bei mir an Informationen 
und Bewusstsein. Ich wollte nicht auf Wunsch anderer Revolutionä¬ 
rin werden oder irgendeiner Fraktion beitreten, ohne wirklich selbst 
davon überzeugt zu sein. Das war kein bewusster Gedankengang, 
aber so war es von Anfang an. Mein Selbstbewusstsein wuchs jedoch. 

Meine Familie und mein Umfeld waren der Linken gegenüber und 
auch im sozialen Leben aufgeschlossen. Wir waren einander sehr ver¬ 
bunden und in unserer Familie herrschten Ordnung und Disziplin. 
Gleichzeitig gab es autonome Beziehungsformen, bei denen die de¬ 
mokratisch und humanistisch veranlagte Persönlichkeit meines Vaters 
eine große Rolle spielte. Für meinen Bruder als ältesten Sohn der Fa¬ 
milie war es ohnehin kein Problem, eigene Entscheidungen zu treffen 
und sich sein Umfeld selbst auszusuchen. Aber auch ich als Mädchen 
wurde nicht unter Druck gesetzt oder mit besonderen Verboten be¬ 
legt. Im Gegensatz zu meiner Mutter zeigte mein Vater mir offen 
seine Liebe und Wertschätzung. Das konnte ich deutlich spüren. 

Obwohl das Leben in Europa in gewisser Hinsicht einfach war, 
hatte es für mich keine Attraktivität. Berlin war eine riesige Stadt mit 
riesigen Gebäuden und einer Bevölkerung, die in allen Dingen anders 
war. Auf den ersten Blick kamen mir einige Sachen merkwürdig vor. 
Als wir zum Beispiel gerade erst aus dem Flugzeug gestiegen waren 
und an der Haltestelle warteten, küssten sich einige Paare ganz offen. 
Mir war das peinlich und ich senkte den Kopf, vor allem, weil mein 
Vater und mein Bruder dabei waren. Und dann gab es auf dem Weg 
zu dem türkischen Geschäft, in dem wir unsere Einkäufe erledigten, 
ein Lokal für Hunde. Verärgert beobachtete ich jedes Mal, wenn ich 
dort vorbeikam, die alten Frauen und Männer, die hineingingen. Die 
Frauen hatten angemalte Lippen und trugen Hüte mit Federschmuck, 
Pelze, Gehstöcke oder Schirme. Auf der anderen Seite war es schön, 
dass die Alten ein Haus hatten und gepflegt waren. Bei uns will nie¬ 
mand alt werden. Die Menschen wünschen sich »eine Handvoll guter 
Erde« von Düzgün Baba, bevor sie alt und gebrechlich werden. 


83 



Ich war ein junges Mädchen und tat, was mir gefiel. Ich wollte 
niemanden nachahmen und tendierte dazu, nicht das zu tun, was alle 
taten, sondern nur das, von dem ich wirklich überzeugt war. Zwar 
achtete ich darauf, niemanden zu kränken und die Meinung anderer 
zu respektieren, aber am wichtigsten war mir meine eigene Meinung. 
Ich war recht eigensinnig. Schminke und aufgetakelte Kleidung in¬ 
teressierten mich nicht. Da ich jedoch meine extrem lockigen Haare 
nicht mochte, setzte ich manchmal eine Perücke auf. Als mein Vater 
mich das erste Mal mit Perücke sah, sagte er: »Herzlich Willkommen, 
wo ist denn Sakine?« Erst dann erkannte er mich und wir brachen in 
Gelächter aus. Mein Vater, mein Bruder und viele Freundinnen und 
Freunde mochten allerdings meine Locken und meinten, dass ihre 
Natürlichkeit mir besser stehen würde. Mit dieser Perücke fuhr ich 
später nach Dersim zurück. 

die kurdische identität ergab in Verbindung mit 
einem revolutionären bewusstsein einen sinn 

Gemeinsam mit meinem Vater besuchte ich eine weitere Veran¬ 
staltung. Uns war, als ob eine geheime Kraft uns organisieren wür¬ 
de. Dabei lief eigentlich alles wie von selbst. Es war Teil unserer 
Familienkultur, neuen Dingen gegenüber aufgeschlossen zu sein. 
Wir waren nicht konservativ. Dadurch ergaben sich wie von selbst 
neue Kontakte. Die Veranstaltung war von der I-KDP 48 organisiert, 
mein Vater wusste nicht genau, um was für eine Art Veranstaltung 
es sich handelte. Ihm hatte die Information ausgereicht, dass es eine 
kurdische Veranstaltung sei. Ein kurdisches Bewusstsein hatten wir 
damals noch nicht. Wir bezeichneten uns als alevitisch. Es gab keine 
kurdische Identität im Pass, im Ausweis, in Arbeitsverträgen oder 
staatlichen Behörden. Unabhängig davon, ob man aus Tunceli, Kay- 
seri oder Trakya stammte, wurde jede Bürgerin und jeder Bürger 
der Republik Türkei als Türke bezeichnet. Und es war auch nicht so 
wichtig. Niemand war auf der Suche nach nationalen Wurzeln. Auch 


48 Demokratische Partei Kurdistan-Iran 
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in der revolutionären Linken wurde kein Unterschied gemacht. Aber 
Ali Gültenkin und Kemal Burkay waren in Dersim für ihr ausgepräg¬ 
tes kurdisches Bewusstsein bekannt. Sie wurden abfällig als »Kur- 
dentümler« bezeichnet. Es gab ein Buch von Ismail Cem über die 
»Probleme im Osten«. Wir stammten ja aus dem Osten, deshalb inte¬ 
ressierte uns das. Ansonsten wurde von Kurden überhaupt nicht ge¬ 
sprochen. Was führte meinen Vater auf diese Veranstaltung? Er war 
ein Arbeiter, hatte Kinder, eine Familie, der er sehr verbunden war. 
Aber er hatte eine Schule besucht. Auch wenn es nur die Grundschule 
gewesen war, hatte sie zu seiner Aufklärung beigetragen. Und er war 
beinflusst vom Wesen des Alevitentums, war flexibel und ergriff die 
Initiative, mehr noch als mein Bruder. Mein Bruder war ruhiger und 
zog mit seinem Verhalten nicht viel Aufmerksamkeit auf sich. 

Wir gingen zu dtitt zu der Veranstaltung. Ich trug meine Perücke, einen 
langen schlichten Rock und eine Bluse. Aber die Veranstaltung war ganz 
anders als wir erwartet hatten. Alle trugen Nationalkleidung. Selbst die 
Ausländer hatten unsere traditionelle Kleidung angezogen. Es herrschte 
eine farbenfrohe Ausgelassenheit Der Saal war nicht besonders groß und 
erinnerte eher an ein Lokal. Es wurde kurdisch und deutsch gesprochen. 
Der Moderator trug ein Hemd, einen ^alvaf 1 und auf dem Kopf ein fafi- 
y£°. Wir verstanden nur ein paar Wörter auf kurdisch. Meine Vater konn¬ 
te auch ein bisschen die deutsche Übersetzung verstehen. 

Es wurde ein Video über die Barzani 51 -Bewegung und Mahabat 52 
gezeigt, in dem von Atatürk 53 , Dersim, $ex Seid und Ko^giri 54 ge¬ 
sprochen wurde. Als von Dersim und dem Genozid die Rede war, 

49 Traditionelle kurdische Pluderhose 

50 Traditionelles kurdisches Tuch 

51 Mustafa Barzani (* 1903 in Barzan, damals Osmanisches Reich; f 1979 in Washington, 
D.C.), Vater von Masud Barzani, war von 1946 bis zu seinem Tod Vorsitzender der 
Kurdischen Demokratischen Partei (KDP) im irakischen Teil Kurdistans. 

52 Die Republik Mahabad (offiziell: Republik Kurdistan, kurdisch Komara Kurdistan ) war 
der einzige kurdische Nationalstaat. Er wurde im Nordwesten des zu jenem Zeitpunkt 
teils von Großbritannien, teils von der Sowjetunion besetzten Iran gegründet und be¬ 
stand vom 22. Januar bis zum 16. Dezember 1946. 

53 Mustafa Kemal (* 1881 in Selänik, heute Thessaloniki; J- 1938 in Istanbul), seit 1934 
Atatürk genannt, war Begründer und erster Präsident der Republik Türkei 

54 Der Ko^giri-Aufstand fand 1920 in der Provinz Sivas mit der Forderung nach einem 
unabhängigen Kurdistan statt. 
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waren aneinander gekettete Menschen mit geschorenen Köpfen zu 
sehen. Dann wurde hauptsächlich von den Peschmerga 55 geredet. 
Der Film zeigte auch Kriegs- und Gefechtsszenen. Es war 1974 und 
die Peschmerga leisteten Widerstand gegen das irakische Regime. 
Auch der Faschist Saddam war zu sehen. Aber öfter noch wurde 
Mustafa Barzani gezeigt. Er war in den Bergen und gekleidet wie ein 
Peschmerga, mit raxr/ 56 und §utik 57 um die Hüfte. 

Den tiefsten Eindruck an jenem Abend hinterließ bei mir ein Lied, 
dessen eine Zeile ich noch lange Zeit ständig auf den Lippen hatte: 
»Birnakim ha birnakim, riya Lenin birnakitri 58 «. Es wurde von allen ge¬ 
meinsam im Chor gesungen. Danach wurden noch weitere kurdische 
Lieder in Saz-Begleitung gespielt. Zum Schluss tanzten alle halay®. 
Mein Vater war nicht zu halten, vor allem, weil sein Sohn und seine 
Tochter dabei waren. Ich wollte jedoch nicht tanzen, mir war eher 
zum Weinen zumute, weil ich keine kurdische Kleidung trug. Mein 
Vater lachte und sagte: »Woher sollte ich denn wissen, dass alle in 
traditioneller Kleidung kommen. Und auch wenn ich es gewusst hät¬ 
te, wo hätte ich denn plötzlich ein Kleid für dich finden sollen. Dein 
langer Rock ist auch schön, komm, lass uns tanzen!« 

Aber er konnte meine Sturheit nicht brechen. Was war das plötz¬ 
lich für eine Scham, warum war mir das auf einmal so wichtig? Dabei 
hatte ich mich früher meiner kurdischen Herkunft geschämt. Mir 
war es peinlich gewesen, nicht gut türkisch zu können, und dass 
meine Mutter nicht wie eine Türkin sprach. Jetzt schämte ich mich, 
weil ich keine kurdische Kleidung, diese farbenfrohen Gewänder, die 
Ausdruck kurdischer Identität sind, trug und mich anders fühlte als 
die anderen. Es war vielleicht sehr profan, aber es war diese Scham, 
die mein Interesse an der kurdischen Identität weckte. 


55 Peschmerga (kurdisch: Pepierge - Die dem Tod ins Auge Sehenden) ist der kurdische 
Begriff für die irakisch-kurdischen Kämpfer. Der Begriff Peschmerga existiert seit den 
1920er Jahren. Als Peschmerga bezeichnen sich insbesondere die bewaffneten Einheiten 
der südkurdischen Parteien KDP und PUK. 

56 Munitionsgürtel 

57 Traditionelles Hüfttuch 

58 Kurdisch für: Vergiss nicht, vergiss nicht den Weg von Lenin 

59 Traditioneller Rundtan 2 
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Der Besitzer des Hauses, in dem wir wohnten, war schwer krank 
geworden. Bis dahin wusste ich nur von einem Sohn und einer Toch¬ 
ter. Jetzt erfuhren wir, dass er noch eine Tochter in Ostberlin hatte, 
sein ältestes Kind. Ein Teil der Familie befand sich in der einen Hälf¬ 
te von Berlin, ein Teil in der anderen. Beide Hälften hatten verschie¬ 
dene Regierungen. Wie mochte es wohl sein, in einem sozialistischen 
Land zu leben? Mein Bruder fuhr häufig nach Ostberlin, aber ich 
bekam nicht viel davon mit. Ich hatte durch ein Fernrohr von einem 
Turm an der Mauer über die Stadt geschaut, aber einen Unterschied 
hatte ich nicht erkennen können. Die Ruinen endang der Mauer 
wurden wieder hergerichtet. Es gab einen breiten Streifen endang 
der Mauer, der auf großen Schildern als Gefahrenzone ausgewiesen 
wurde. Auf der Mauer war elektrischer Stacheldraht. So sah also eine 
Grenze zwischen zwei Staaten aus. 

Die Tochter unseres Hausbesitzers hatte über das Konsulat einen 
Antrag gestellt und es geschafft, in den Westen zu kommen. Ich war 
neugierig und aufgeregt, erstmalig einen Menschen zu sehen, der im 
sozialistischen System lebte. Wir luden sie zu uns nach Hause ein und 
stellten ihr haufenweise Fragen. Was war Gleichheit, was Freiheit? 
Wie war ihr eigenes Leben und wie war es gelungen, den Unterschied 
zwischen Armen und Reichen aufzuheben? Wir fragten sie zu allen 
möglichen Themen aus und sie gab uns Antworten. Sie sagte, dass sie 
eine Wohnung und ein Auto habe. Jeder habe Arbeit und es sei nicht 
einfach, die Spuren des Krieges zu überwinden. Der Unterschied zu 
ihren Geschwistern war deutlich. Sie wirkte reifer, gesetzter und be¬ 
wusster. Die anderen machten einen leichtfertigeren Eindruck. 

Mein Vater ging die Angelegenheit mit Humor an. Er hatte schon 
früher immer Witze gerissen, wenn von dem Kurdentum von Ali 
Gültekin, von Sozialismus oder Kommunismus gesprochen wurde. 
In Anspielung auf Onkel ibrahim aus dem Dorf Tahti Halil sagte 
er dann: »Wenn ihr einen kurdischen Staat gründet, macht ihr Api® 
Ibrahim zum Präsidenten!«. Auch heute lachte er über unsere unge¬ 
duldige Fragerei und unser Interesse am Sozialismus: »Ich kann euch 
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auch ein Auto kaufen. Wenn das Sozialismus bedeutet, ist es ganz 
einfach!« Unser Übereifer störte ihn. 

Für uns war es schön, von einem Menschen, der in einem solchen 
Land lebte, etwas über den Sozialismus zu erfahren, über den wir so 
viel diskutiert und den wir in Liedern besungen hatten, auch wenn 
es nur begrenzte Informationen waren. Es bedeutete, dass der Sozi¬ 
alismus kein Traum war, sondern dass er umgesetzt werden konnte, 
wenn dafür gekämpft wurde. Ich hatte noch keine Bücher gelesen, 
die direkt davon handelten, aber es gab ein konkretes Beispiel. Ost¬ 
deutschland lag direkt vor der Tür, mit einer Genehmigung konnte 
man dorthin fahren. Ich wollte Ostberlin nur zu gerne sehen, aber 
mein Bruder schüttelte mich jedes Mal ab, wenn er sich auf den Weg 
dorthin machte. Es reichte mir nicht aus, Ostdeutschland von der 
Mauer aus zu betrachten. Dieses Land blieb für mich ein Geheim¬ 
nis. Es musste irgendwie anders sein und ich wollte es mit eigenen 
Augen sehen. Obwohl das eigentlich möglich war, hatte ich meinen 
Wunsch bislang nicht erfüllen können. Die Vorstellung, dass Sozia- 
lismus umsetzbar war und im Sozialismus die Zukunft lag, blieb in 
mir immer lebendig. 

Mein Vater arbeitete in drei Schichten, was sehr anstrengend war. 
Darunter litt auch seine Gesundheit. Er wurde krank und musste ins 
Krankenhaus. Durch seine Arbeit wurden neun Personen ernährt. 
Es war ungerecht. Manchmal konnte ich es nicht aushalten und 
weinte. Wenn er von der Arbeit kam, fiel es ihm schwer, die Treppe 
im Haus hinaufzusteigen. Ich verfluchte den Wecker, der morgens 
klingelte. Meistens verließ mein Vater das Haus ohne zu frühstücken. 
Manchmal nahm er Essen mit, das ich zubereitet hatte. Dann freute 
ich mich. Es machte mich auch glücklich, die Lieblingsessen meines 
Vaters zu kochen, weil ich dann das Gefühl hatte, einen Beitrag ge¬ 
leistet zu haben. Aber es reichte mir nicht, nur für Essen und Sauber¬ 
keit zu sorgen. Eines Tages wurde ich wütend und fragte, ob ich eine 
Dienerin sei. Aber auch das änderte nichts. Damit wollte ich auch 
nicht sagen, dass es mir etwas ausmachte, meinem Vater und Bruder 
zu dienen. Es kamen viele Leute zu Besuch. Darunter waren solche, 
die uns auszunutzen schienen. Sie kamen ohne irgendeinen Anlass. 
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Ich war auch wütend, weil mein Vater meinen Vorschlag abgelehnt 
hatte, arbeiten zu gehen. Er sagte: »Was werden die Leute sagen! 
ismail hat seine kleine Tochter mitgenommen, um sie arbeiten zu 
lassen! Was ist, wenn dir irgendetwas passiert im Land der Ungläubi¬ 
gen? Du siehst es doch selbst, die Straßen sind voll von Vagabunden 
und Trinkern. Das kommt überhaupt nicht in Frage!«. 

Der Deutschkurs, den wir besuchten, brachte nicht viel. Den Un¬ 
terrichtsstoff hatte ich bereits in der Mittelschule durchgenommen. 
Und wir redeten sowieso meistens türkisch im Unterricht. Einige 
der Mädchen gingen nur so in den Kurs, ohne die Absicht, wirk¬ 
lich deutsch zu lernen. Manchmal schloss sich mein Bruder ihnen 
an und sie gingen gemeinsam aus. Dann ging ich alleine nach Hause. 
Als mein Vater das merkte, wurde er wütend. Mein Bruder hatte 
eine Zeitlang eine Freundin, die aus dem Iran stammte, eine irani¬ 
sche Kurdin. Mein Vater mochte sie sehr, aber die Freundschaft 
hielt nicht lange, weil mein Bruder sie nicht heiraten wollte. Er war 
wählerisch und setzte hohe Maßstäbe. Dass er trotzdem soviel mit 
Mädchen zu tun und öfter neue Freundinnen hatte, fand ich nicht 
richtig. Es waren vorübergehende und unaufrichtige Beziehungen, 
die niemandem nutzten. Als ich ihn einmal darauf ansprach, wurde 
er wütend und sagte, ich solle mich nicht einmischen. Auch mein Va¬ 
ter brachte von Zeit zu Zeit seine Bedenken zur Sprache. Es gab eine 
Sorte von Freundschaften, die einen Menschen im riesigen Europa 
zu Fall bringen konnte. 

Zu der deutschen Frau von Ali aus Mazgirt hatten wir guten Kon¬ 
takt. Sie sprach ein bisschen türkisch, ich ein bisschen deutsch, damit 
konnten wir uns einigermaßen verständigen. Mir erschien es sinnlos, 
nicht zu arbeiten und nichts zu tun zu haben. Deshalb gefiel es mir 
nicht mehr, in Deutschland zu sein. Berlin war zwar eine schöne Stadt, 
aber die Parks und großen Geschäfte befriedigten mich nicht. Selbst 
die Seen und Hügel in den Parks waren künstlich. Es gab künstliche 
Wege, künstliche Berge und künstliche Flussläufe. Ich vermisste die 
Wälder und Dörfer in Dersim, ich vermisste den Munzur. 

Natürlich gab es auch in Berlin schöne Stellen. Ich freute mich, 
dass unser Viertel in der Nähe eines Parks war, durch den ein Kanal 
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verlief. Es gefiel mir, über die Grünflächen, den sauberen Rasen und 
Erdboden zu laufen. 

Ich fragte unsere deutsche Nachbarin, ob sie mir helfen könne, 
neben dem Deutschkurs eine Arbeit zu finden. Sie willigte ein und 
gemeinsam fragten wir an mehreren Stellen nach Arbeit. Schließlich 
fanden wir etwas in einem kleinen Laden, der sich in einem Ein¬ 
kaufszentrum befand. Es war keine schwere Arbeit. Ich musste nur 
einmal wöchentlich die Einkaufskörbe stapeln und für Ordnung sor¬ 
gen. Ich hatte mir eine Schulbescheinigung besorgt, Ausweis, Foto 
und Aufenthaltserlaubnis hatte ich sowieso. Es fehlte nur noch die 
Erlaubnis meines Vaters. Wie lange hätte ich heimlich ohne seine 
Genehmigung arbeiten können? 

In jenen Tagen erfuhren wir aus einem Brief aus Dersim, dass 
meine Mutter wieder schwanger war, was mich wütend machte. In 
meinem Ärger sagte ich zu meinem Vater: »Es reicht! Was wollt ihr 
mit so vielen Kindern?« Auch mein Bruder war wütend. Meinem 
Vater war die Angelegenheit ein bisschen peinlich, und er gab uns 
Recht. Aber es war nunmal passiert. 

Mein Vater verbot mir zu arbeiten. Zornig sagte ich zu ihm: »Dann 
schick mich wieder zurück, ich will nicht länger hier bleiben«. Mein 
Vater versuchte alles, um mich davon zu überzeugen, bei ihm zu 
bleiben. Immer wieder betonte er, wie wichtig es ihm sei, bei seiner 
Heimkehr ein warmes Essen vorzufinden und seme Kinder zu se¬ 
hen. Aber schlussendlich stimmte er zu, dass es besser wäre, wenn 
wir heimkehrten. 

rückkehr nach dersim 

Der Beschluss, nach Dersim zurückzukehren, besserte meine 
Stimmung. Ich wurde vor allem zurückgeschickt, um meiner Mut¬ 
ter behilflich zu sein. Aber ich wollte nicht mehr auf kleine Kinder 
aufpassen und Windeln waschen. Es war schwierig genug gewesen, 
die Zwillinge großzuziehen. Jetzt würden wir acht Geschwister sein. 
Meine Eltern ärgerten sich einerseits über die vielen Kinder, ande¬ 
rerseits machten sie ständig neue. Das machte mich wütend. Aber 
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ich freute mich sehr darauf, wieder nach Dersim zurückzukehren. 
Ich wollte endlich weiter zur Schule gehen. Elf Monate war ich dem 
Unterricht fern geblieben. 

Innerhalb dieses einen Jahres war ich gewachsen. Mein Körper 
hatte sich verändert. Ich hatte viel gesehen und erlebt. In der Schule 
hatte ich ein Jahr pausiert, aber es war nicht umsonst gewesen. 

Bei der Ankunft in Dersim war ich aufgeregt. Niemals war ich so 
lange weg gewesen. Mein Bruder war mehr daran gewöhnt. Als wir 
aus dem Bus stiegen, guckten uns alle Leute an. Es war mir nicht 
bewusst, aber mit meiner blonden Perücke und den Schlaghosen zog 
ich die Aufmerksamkeit auf mich. Ich wurde für eine Deutsche ge¬ 
halten. Nie hätte ich gedacht, dass so etwas passieren könne. Die 
Leute verhielten sich distanziert. Ich konnte nicht begreifen, warum 
sich meine Bekannten so unterkühlt verhielten und war enttäuscht. 

Bevor wir in unserem Viertel ankamen, hatte meine Mutter bereits 
die Information erreicht, dass Haydar und ein deutsches Mädchen 
gekommen seien. Die Nachbarländer, Frauen aus der engeren Ver¬ 
wandtschaft und meine Mutter kamen uns entgegen. Bis ich direkt vor 
ihr stand, erkannte meine Mutter mich nicht. Ihre Verblüffung hielt an, 
bis ich sagte: »Mutter, ich bin es, erkennst du mich nicht?« Niemand 
war auf die Idee gekommen, dass ich eine Perücke tragen würde. Nach 
den elf Monaten Abwesenheit hatte niemand eine vollkommen verän¬ 
derte Sakine erwartet. Ich benahm mich, als ob alles ganz normal sei. 
Die Leute gewöhnten sich innerhalb kurzer Zeit an meine Perücke, 
obwohl ich sie nicht immer aufsetzte und später ganz ablegte. 

Dersim hatte sich in unserer Abwesenheit verändert. Nach De- 
niz, Mahir und den anderen war jetzt die Gruppe um ibrahim Kay¬ 
pakkaya im Gespräch. Es wurde darüber geredet, wie Männer aus 
der Gruppe in verletztem Zustand hinter einem Jeep hergezogen 
und ihre Leichname der Bevölkerung vorgeführt wurden, um Angst 
und Schrecken zu verbreiten. Es wurde viel über Folter gesprochen. 
Ali Haydar Yildiz war erschossen worden, ibrahim Kaypakkaya war 
von einem Lehrer und Gemeindevorsteher, in dessen Haus er sich 
verletzt geflüchtet hatte, verraten und von der Polizei festgenom¬ 
men worden. Er wurde im Kerker von Diyarbakir zu Tode gefoltert. 
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Voller Schmerz und Wut wurde berichtet, dass ihm die Finger- und 
Fußnägel gezogen und dann die Finger abgeschnitten worden seien. 
Er wurde als ein Held bezeichnet, der lieber gestorben sei, als Verrat 
zu begehen. Im Gedenken an Kaypakkaya und Ali Haydar Yildiz 
wurden auch Lieder verfasst. 

Auch in der Lehrerschule in Dersim war etwas passiert. Es hatte 
eine gewalttätige Auseinandersetzung zwischen den Faschisten, die 
in einer Pension lebten, und den Revolutionären gegeben. Dabei soll 
sogar der untere Stadtteil angegriffen und der Gouverneur geohr- 
feigt worden sein. Das war im Jahr 1974. 

Eine Weile erlebte ich es zu Hause als Vorteil, frisch aus Deutsch¬ 
land gekommen zu sein. Meine Mutter bemühte sich, mich in Ruhe 
zu lassen. Es war anders als früher. Ich war dabei, mich in eine jun¬ 
ge Frau zu verwandeln, und das hatte offenbar seinen Nutzen. Die 
jungen Mädchen aus der Umgebung hatten andere Beziehungen zu 
ihren Müttern. Die Mütter zwangen ihren Töchtern nicht an jedem 
Punkt ihren Willen auf. Sie konnten bei vielen Themen selbst ent¬ 
scheiden, mussten ihre Mütter nicht mehr überall hin begleiten und 
hatten einen eigenen Freundeskreis, den sie auch nach Hause einlu¬ 
den. Perihan, Cemile und Nimet waren in meinem Alter. 

Auch meine Mutter sah, dass ich groß geworden war. Es freute sie, 
wenn die Leute aus unserem Umfeld Gefallen an mir fanden, aber 
gleichzeitig versuchte sie gerade deshalb, mich vor möglichen Gefah¬ 
ren zu schützen. In alles mischte sie sich ein, von meiner Kleidung 
bis zu meiner Frisur. Überall wollte sie mir ihren Willen aufdrängen. 
Wir stritten uns viel, auch wenn sich im Ergebnis nichts änderte. 
Meine Mutter jammerte ohne Unterlass. Das war eine abstoßende 
Eigenart von ihr, die mich zur Weißglut bringen konnte. Sie küm¬ 
merte sich nicht darum, ob der Moment oder der Ort passend wa¬ 
ren, um ihre Beschwerden hervorzubringen. 

Durch ihr Verhalten wurde ich immer sturer und rebellischer. Sie 
brachte mich dazu, gar nichts mehr von dem zu tun, was sie mir 
sagte. Oder ich tat aus Wut gegen meinen Willen und zu meinem 
eigenen Nachteil das, was sie von mir wollte, um sie zufrieden zu 
stellen. Aber auch das nützte nichts. Zum Beispiel wollte ich mit 


92 



meinen Freundinnen ins Kino oder irgendwo anders hin und hatte 
lange gefleht und gebettelt, um die Erlaubnis zu bekommen. Als ich 
gerade los wollte, änderte sie ihre Meinung wieder. Ich gab auf. Mei¬ 
ne Freundinnen waren traurig. Auch ihren Müttern tat ich leid und 
sie ärgerten sich über meine Mutter, die mich daraufhin selbst an¬ 
flehte, ich möge doch bitte gehen. Aber ich ließ mich nicht mehr von 
ihr umstimmen. Die Beziehung zwischen uns war bemerkenswert. 
Ständig hatten wir Streit. Vielleicht glaubte sie, dass sie ihre Tochter 
eben mehr liebe und an sie dachte, als andere Mütter das taten. Aber 
das ist doch keine Liebe, wenn man jemandem ständig den eigenen 
Willen aufdrängt. Was hatte sie davon, dass alle dauernd wütend auf 
sie waren? Sie erreichte mit ihrem Verhalten nicht, dass meine Liebe 
und Verbundenheit zu ihr größer wurden, sondern im Gegenteil nur, 
dass meine rebellische Seite in den Vordergrund trat. 

Da meine Vater nicht zu Hause war, trug sie eine schwere Ver¬ 
antwortung. Es war eine doppelte Last für sie, uns nicht nur Mutter 
zu sein, sondern auch den Vater zu ersetzen. Wir waren eine große 
Familie, die ernährt werden wollte. Alle Kinder gingen zur Schule. In 
unserer Umgebung gab es Unruhen. All das löste bei meiner Mutter 
den Reflex aus, uns zu kontrollieren und vor »schlechten Angewohn¬ 
heiten« zu bewahren. 

Wir waren jetzt acht Geschwister. Meine Mutter war damit über¬ 
fordert, sich um acht Kinder und alle Probleme der Familie zu küm¬ 
mern. Unsere Beziehungen zu Verwandten waren begrenzt. Wenn 
uns Briefe meines Vaters erreichten oder er selbst in den Ferien kam, 
besserte sich ihre Stimmung. Mein Vater konnte sie zügeln. Er sprach 
und diskutierte mit ihr und versuchte, ihre sinnlosen Ausbrüche zu 
besänftigen. Mein Vater kritisierte auch das Verhalten meiner Mut¬ 
ter mir gegenüber. »Sie ist deine Tochter, ein junges Mädchen. Du 
musst ihr behilflich sein. Lass sie doch ein paar Sachen so machen, 
wie sie es will, greif nicht ständig in ihr Leben ein. Es kann nicht 
unser Wunsch sein, dass unsere Kinder genau wie wir denken und 
leben. Das wäre nicht richtig. Sie tun ja auch nichts Schlechtes, wir 
können stolz auf sie sein.« Mit solchen Worten versuchte er sie zu 
überzeugen. Dadurch verbesserte sich unser Verhältnis zumindest 
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zeitweise. Meinem Vater tat es leid, dass ich jeden Morgen früh auf- 
stand, um vor der Schule die Hausarbeit zu erledigen. Er ärgerte sich, 
dass meine Mutter trotz all meiner Bemühungen nicht zufrieden zu 
stellen war, und sagte zu ihr: »Fürchte dich vor Allah! Sie steht auf, 
erledigt ihre Arbeit und geht dann zur Schule, das macht keine ande¬ 
re Tochter. Und du suchst trotzdem noch nach Fehlern!« Ich konnte 
es meiner Mutter einfach nicht Recht machen. 

Niemand widersetzte sich meinem Wunsch, weiter zur Schule zu 
gehen. Ganz im Gegenteil unterstützte meine Familie, dass ich eine 
weiterführende Schule besuchte. Über Heirat war bis dahin noch 
nicht viel gesprochen worde. Auch über meinen großen Bruder, der 
ja der Älteste von uns Geschwistern war, wurde kaum im Zusammen¬ 
hang mit diesem Thema geredet. Er bot auch niemandem die Gele¬ 
genheit, diese Frage zu erörtern, er hatte seine Prinzipien. Obwohl er 
bereits Freundinnen gehabt hatte, war die Ehe für ihn kein leichtes 
Thema. Es ging dabei darum, sich zu binden. Wer weiß, vielleicht wa¬ 
ren es auch die bestehenden Familienstrukturen und die Beziehungen 
in unserem Umfeld, die in seinen Augen der Ehe ihren Sinn nahmen. 

Die Ehe meiner Tante Sakine war bemerkenswert. Wir machten 
uns manchmal darüber lustig. Sie war entsprechend der Tradition 
über die Vermittlung der Familie verheiratet worden. Vor der Hoch¬ 
zeit hatte sie den Mann sehen wollen, dem sie versprochen war. Das 
Haus konnte sie nicht verlassen, deshalb musste sie aus dem Fenster 
gucken. Sie stieg auf einen Wasserkanister, um besser sehen zu kön¬ 
nen. Dann fiel der Kanister um und mit ihm meine Tante Sakine. So 
musste sie einen Mann heiraten, den sie nicht mal aus der Ferne zu¬ 
vor gesehen hatte. Inzwischen hatte sie sieben oder acht Kinder, ihr 
Mann war Fahrer. Sie waren dennoch wie zwei Fremde zueinander. 
Ihre Beziehung war anspruchslos und kam uns völlig sinnlos var. Sie 
sprachen so gut wie gar nicht miteinander, hatten aber trotzdem viele 
Kinder bekommen. Ich erinnere mich, dass die Kinder uns leid taten 
und wir uns manchmal über sie lustig machten. Verglichen mit ihren 
Eltern führten meine Eltern eine gute Ehe. 
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meine kindliche begeisterung 
wurde in ketten gelegt 

Die gesellschaftlichen Bedingungen änderten sich langsam. Tradi¬ 
tionelle Wertmaßstäbe wurden gelockert. Junge Frauen und Männer 
mussten nicht sofort heiraten, sondern hatten die Möglichkeit, sich 
erstmal kennenzulernen, sich zu treffen und zu unterhalten. Meine 
jüngste Tante Güne§ hatte auf diese Weise geheiratet. Auch Fethi- 
ye, die Nachbarstochter, hatte ihren Verlobten zufällig kennenge¬ 
lernt und die beiden hatten selbst beschlossen, zu heiraten. Das war 
damals noch nicht gut angesehen. Es gab Gerüchte darüber, dass 
der junge Mann als Gast in die Familie gekommen sei und dann die 
Tochter des Hauses habe heiraten wollen. Ihre gemeinsamen Spa¬ 
ziergänge sorgten für Klatsch und Tratsch. 

Brautgeld wurde zunehmend abgeschafft. Die Jugend in Dersim 
war schließlich »linksrevolutionär« und musste neue Bräuche reprä¬ 
sentieren. Viele Leute fanden das gut. Inzwischen galt es sogar als 
normal, wenn die Studenten in den Großstädten türkische, tscher- 
kessische oder Mädchen ganz anderer Herkunft heirateten. Früher 
war die Ehe unter Verwandten sehr verbreitet. Das kam immer we¬ 
niger vor. Es war kein zwingend notwendiger Brauch mehr. Ehever¬ 
sprechungen, die von den Eltern bereits für ihre noch in der Wiege 
liegenden Kinder gemacht worden waren, verloren ihre Gültigkeit. 
Aber konnte damit das Schicksal geändert werden? Die Frage war, 
inwieweit die Tradition überwunden wurde. Auch ich war schon als 
Kind als zukünftige Schwiegertochter auserkoren worden. 

Mit unserer Verwandtschaft väterlicherseits hatten wir nicht viel 
Kontakt. Wir sahen sie selten und nur dann, wenn mein Vater in 
den Ferien heimkam. Meine drei Onkel hatten Kinder in meinem 
Alter. Weil wir uns kaum kannten, fehlte uns die Vertrautheit von 
Verwandten und wir verhielten uns distanziert zueinander. Als ich 
noch klein war, hatte die Familie einer meiner Onkel beschlossen, 
mich zur Schwiegertochter zu machen. Meine Mutter reagierte wü¬ 
tend darauf. Sie verstand sich nicht gut mit der Familie meines Vaters 
und mochte sie nicht. 


95 



Die Familie meiner Mutter verhielt sich umsichtiger bei diesem 
Thema. Mein Onkel und seine Frau betrachteten ihre Kinder rea¬ 
listisch. Diese hatten die Schule abgebrochen und arbeiteten auch 
nicht. Wer wollte schon einen solchen Mann heiraten! Mich hinge¬ 
gen mochten sie. Weil ich Schulbildung genossen hatte, war ich in 
ihren Augen zu gut für ihre Söhne. 

Wenn es in unserem Bekanntenkreis Hochzeiten gab, war mein 
Vater begeistert: »Ach, wenn ich dieses Glück doch auch erleben 
könnte!«. Er wollte uns gerne verheiraten, aber er drängte uns nicht 
und brachte das Thema kaum zur Sprache. Dabei spielte auch die 
ablehnende Haltung meines großen Bruders zur Ehe eine Rolle, der 
manchmal sagte: »Ich halte es selbst kaum mit meiner Mutter aus, 
wie soll es dann meine Braut aushalten, wenn ich heirate?« 

Die Wünsche und Gedanken meiner Eltern in Bezug auf ihre Kin¬ 
der drehten sich meist um dieses und ähnliche Themen. Meine Mutter 
ließ mich an meiner Aussteuer arbeiten. Sie brachte die schwierigs¬ 
ten und schönsten Beispiele von Stickereien und Kreuzsticharbeiten 
mit nach Hause. Während sie mir diese Kunst beibrachte, arbeitete 
sie selbst auch fleißig mit. Manche jungen Mädchen arbeiteten mit 
großer Leidenschaft an ihrer Aussteuer. Sich auf die Ehe vorzube¬ 
reiten und sich selbst als Heiratskandidatin zu betrachten, war ein 
Traum vieler Mädchen. Mir machte das keinen Spaß. Ich hatte aus 
Deutschland nichts für meine Aussteuer mitgebracht, nur Geschen¬ 
ke für andere. Die Ehe und materielle Beziehungen erschienen mir 
abstoßend. Die Lebensphilosophie meines Vaters hatte sich bei uns 
durchgesetzt. Er assoziierte mit der materiellen Seite des Lebens im¬ 
mer Profit, Unrecht, Streit und Lieblosigkeit. Sobald das Thema auf 
materielle Vorteile kam, stieß mein Vater Flüche aus. In der Welt, 
in der wir lebten, spielten materielle Werte jedoch eine große Rolle. 

Nach meiner Rückkehr aus Deutschland kam das Hochzeitsthema 
in meiner Familie erneut zur Sprache. Unsere Nachbarn von gegen¬ 
über, Onkel Hidir und seine Frau, kamen häufig zu Besuch. Hidir 
war ein großer, stattlicher Mann. Er war Rentner, aber noch sehr 
beweglich. Seine Frau war Türkin und im Gegensatz zu ihm klein 
und rundlich. Dieses alte Paar war sehr beliebt. Auch sie bekamen 
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viel Besuch und so litten sie nicht unter Einsamkeit. In jener Zeit 
kam ihre Tochter, die bereits verheiratet war und Kinder hatte, aus 
Ankara zu Besuch. 

Als wir aus Deutschland heimkehrten, kamen viele Gäste, um uns 
zu begrüßen und uns willkommen zu heißen. Hidir und seine Fa¬ 
milie waren die ersten, die kamen und die letzten, die gingen. Sie 
interessierten sich für alles. Am meisten gefiel ihnen mein häuslicher 
Fleiß. Ein junges Mädchen mit Geschick im Haushalt genoß ein ho¬ 
hes Ansehen als zukünftige Schwiegertochter. Ich empfand es als 
merkwürdig, dass anstelle der Person, auf die es eigentlich ankam, 
das Gefallen der Eltern an mir so wichtig war. Liebe ist im Leben 
eines Menschen zweifellos wichtig. Die positiven Eigenschaften ei¬ 
nes Menschen oder sein angenehmes Äußeres zu lieben, ist für das 
Zusammenleben wichtig. Niemand möchte mit einer abstoßenden 
Persönlichkeit zusammen sein. Aber hier wurde die Frage ganz an¬ 
ders behandelt. 

In der Siedlung waren wir Nachbarn gewesen. Wir hatten keinen 
besonders engen Kontakt und ich erinnerte mich nicht gut an die 
Familie. Von den Kindern konnte ich mich an Dogan und Metin 
erinnern. Metin zog mit seiner Körpergröße und seiner schnellen 
Gangart die Aufmerksamkeit auf sich. Er war als aufbrausendes 
Kind der Familie bekannt. Wir waren damals noch klein. Wer weiß, 
vielleicht waren wir in ihren Augen unartige, schmuddelige Kinder, 
wenn wir im mittleren Garten Ball spielten. Sie streichelten unsere 
Köpfe, während sie versuchten, uns ihren Ärger über unsere Frech¬ 
heiten begreiflich zu machen. Es kam vor, dass wir »Bruder Metin, 
Bruder Metin« schrien, denn wir versuchten auf kindliche Weise auf 
uns aufmerksam zu machen. 

Jetzt war ich groß geworden. Wenn wir uns trafen, vermied ich den 
Blickkontakt oder tat so, als hätte ich ihn gar nicht gesehen. Er kam 
in den Ferien nach Hause. Ich sah ihn ein paar Mal auf dem Balkon 
oder auf der Straße. Im Lager war er als »Bruder Metin« bekannt. Er 
war nur jemand, den ich kannte, ansonsten hatte seine Existenz kei¬ 
ne Bedeutung für mich. Aber mir fiel auf, wie bemüht seine Mutter, 
sein Vater und seine große Schwester um mich waren. 
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Auch die Brüder meines Vaters traten auf den Plan. Celal, der Sohn 
von Onkel Mustafa, ging auf das Gymnasium. Haydar, der Sohn 
meines anderen Onkels, war auf der Berufsschule. Auch Ibrahim, 
Mehmet Ali und Bald waren Kinder von Onkel Mehmet. Mehmet 
Ali studierte in Ankara, er war seit langem TKP-Anhänger und im 
Zusammenhang mit Kämpfen gegen die Faschisten bekannt gewor¬ 
den, als er noch in Erzincan zur Schule ging. Auch Bald und Ibrahim 
waren Hitzköpfe. Am liebsten mochte ich Ibrahim. Er zeigte immer 
Interesse an mir. Zwar kam er nicht häufig zu uns zu Besuch, aber 
wenn wir uns sahen, fragte er nach, wie es mir gehe. Wir hatten ein 
herzliches und unkompliziertes Verhältnis. Bald ging auf das Gymna¬ 
sium, mit ihm hatte ich nicht viel zu tun. Er war ein klein wenig älter 
als ich, deshalb nannte ich ihn als Zeichen des Respekts »abi« 6X . Die 
Söhne meiner Onkel waren alle älter, deshalb nannte ich sie alle so. 
Baki war früher schon einmal bei uns zu Hause gewesen. Auch die¬ 
ses Mal dachte ich, es handele sich um einen ganz normalen Besuch. 
Aber es kam ganz anders. Mein großer Bruder und meine Mutter 
wussten, worum es ging. Mein Bruder sagte: »Sprich selbst mit ihr, 
aber sie ist noch sehr jung. Es wäre besser, wenn ihr dieses Thema 
nicht ansprecht.« 

Dann ging mein Bruder weg. Vorher hatte er noch meiner Mutter ge¬ 
raten, Verständnis zu zeigen und uns alleine zu lassen. Als alle einzeln die 
Wohnung verließen, begriff ich, was los war. Ich begann aufzuräumen, 
um Zeit zu gewinnen. Mir kam das alles sehr merkwürdig vor. Aber es 
gefiel mir, dass ich mir sicher war und selbst entscheiden durfte. Ich 
war ein junges Mädchen geworden und mein Mutter gestand mir das 
Recht zu, eine eigene Entscheidung zu fällen. Es hatte also auch einen 
Vorteil, erwachsen zu werden. Wir tranken Tee und ich lehnte seinen 
Heiratsantrag ab. Er sagte, dass er sich bereits in der Mittelschule für 
mich interessiert habe. Es war eine sehr reife Unterhaltung. Ich erklärte, 
dass ich nicht ans Heiraten dächte, sondern zur Schule gehen wolle. Er 
entgegnete, dass er selbst auch nicht sofort eine Ehe eingehen wolle, 
da er auch noch studiere, aber wir könnten uns verloben. Ich sagte ihm 
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direkt, dass ich keine Gefühle für ihn hege. Er war traurig und als er ging, 
hatte er Tränen in den Augen. Meine Mutter hatte gespannt im Garten 
gewartet An seinem frühen Aufbruch und seinem traurigen Gesichts¬ 
ausdruck konnte sie meine Antwort bereits erahnen. 

Mein Bruder freute sich abends über meine Entscheidung und 
meinte: »Gut! Du hast deine Entscheidung getroffen, dazu gibt es 
nichts weiter zu sagen.« 

Damit war das Thema erledigt. Einige meiner Freundinnen aus 
dem Viertel hatten von der Angelegenheit gehört und waren neugie¬ 
rig, warum ich den Antrag abgelehnt hatte. Schließlich studierte er an 
der Universität und war darüber hinaus auch noch mein Cousin. Sie 
konnten mich nicht verstehen. 

Meine klare Haltung stärkte mein Selbstbewusstsein. Auch meine 
Mutter war beeindruckt und ich dachte, dass sie mir künftig nicht 
mehr ihren Wille aufzwingen werde. In jenem Jahr kam mein Vater 
in den Ferien nach Hause. Die Familie meines Onkels versuchte es 
bei ihm von Neuem. Mein Vater hielt es für wahrscheinlich, dass 
meine Mutter meine Entscheidung beeinflusst hatte, und versuchte 
sanft, mich vom Gegenteil zu überzeugen. 

Nachdem mein Vater gekommen war, waren Onkel Hidir und 
Tante Tonton fast nur noch bei uns. Sie sagten frei heraus, was sie 
wollten. Ich hatte wieder mit der Schule begonnen und ging jetzt 
in die erste Klasse des Gymnasiums. Sie versuchten auch über die 
Vermittlung von Bekannten, meinen Vater zu überzeugen. Als sie 
eines Tages wieder anfingen, darüber zu sprechen, brach es aus mir 
heraus: »Wie soll ich mich für jemanden entscheiden, den ich über¬ 
haupt nicht kenne, mit dem ich mich noch nie unterhalten habe? Ihr 
könnt nicht einfach für mich entscheiden!« Mein Vater ärgerte sich 
sehr über das, was ich in Anwesenheit der Gäste gesagt hatte. Für ihn 
war das ein Zeichen dafür, dass ich zu sehr verwöhnt worden war. 
Es war merkwürdig, wie wütend er über meine ganz normale Re¬ 
aktion wurde. Als ob ich ein Verbrechen begangen hätte! Nachdem 
sie gegangen waren, redete meine Mutter wieder auf mich ein. Aus 
diesem Grund geriet sie mit meinem Vater in einen heftigen Streit. 
Meinen Vater ärgerte es, dass sie Fremden den Vorzug vor seinen 
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Verwandten gab. Ihre Debatte hielt tagelang an, zeitweise sprachen 
sie gar nicht mehr miteinander. Darunter litt auch ich. Nach einiger 
Zeit wurde das Thema erneut erörtert. Onkel Hidir verfolgte ent¬ 
schlossen seinen Plan. Wann immer er mich beim Einkäufen oder 
auf der Straße traf, fragte er, wie es mir gehe und was ich so mache. 
Er beobachtete mich richtiggehend. 

Angesichts des Drängens meiner Mutter explodierte eines Tages 
mein Bruder und sagte wütend: »Was soll das, sie ist noch so jung. 
Seid ihr so verzweifelt oder betrachtet ihr sie als überflüssig, kön¬ 
nen wir sie nicht mehr ernähren? Warum bedrängt ihr sie so?« Dann 
wendete er sich mir zu und meinte: »Lass dich davon nicht beein¬ 
flussen. Entscheide dich für das, was du für richtig hälst, anstatt hier 
herumzuheulen. Die Ehe ist schließlich kein Kinderspiel!« 

Seine Haltung gefiel mir. Trotzdem sollte in den nächsten Ta¬ 
gen eine Entscheidung getroffen werden. Eines Tages, während 
ich in der Schule war, wurde ich versprochen. Meine Meinung dazu 
war nicht so wichtig. Ich leistete auch keinen Widerstand mehr. 
Wenigstens war ich mir in meiner Ablehnung nicht so sicher wie 
bei meinem Cousin. Dabei hatten mich auch die Ratschläge beein¬ 
flusst, die ich bekommen hatte: »Metin ist ein guter Junge, du bist 
verrückt, wenn du ihn ablehnst. Er studiert. Außerdem sind Ehen 
unter Verwandten überhaupt nicht gut. Bevor du einen Cousin hei¬ 
ratest, nimm lieber diese Familie.« Ich war unentschlossen, aber 
ohnehin hatte meine Mutter an meiner Stelle entschieden und auch 
meinen Vater überredet. Mein Vater ärgerte sich trotzdem, weil er 
seinem Neffen den Vorzug gegeben hätte. 

Als ich aus der Schule nach Hause kam, hieß es, dass die Verlobung 
umgehend stattfinden werde, bevor Metin an die Universität zurück¬ 
kehre. Es machte keinen Sinn mehr, sich dagegen aufzulehnen. Mei¬ 
ne Cousine Cemile sagte, ich solle mich nicht nutzlos aufregen, es sei 
bereits alles geregelt. 

Und wirklich, ich sollte mich mit jemandem verloben, mit dem 
ich bisher kaum gesprochen hatte und dessen Charakter ich nicht 
kannte. Er kannte mich genauso wenig. Bestimmt stand er unter dem 
Einfluss seiner Mutter, seiner Schwester und seines Vaters. Er hatte 
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mich bisher nur von weitem gesehen, ein Mädchen mit einer blon¬ 
den Perücke! 

Onkel Hidir ging noch weiter und schlug vor, die Hochzeit sofort 
stattfinden zu lassen. Ich solle mit Metin nach Ankara gehen. Meine 
Familie sprach sich gegen diese Eile aus. Ich sollte zumindest noch 
das Gymnasium abschließen. 

Befand ich mich in einem Traum? Ich war selbst verblüfft. Worüber 
sollte ich mich freuen? Hätte es sich um jemanden gehandelt, den ich 
kannte und liebte, wäre alles ganz anders gewesen. Aber die Entschei¬ 
dung war über meinen Kopf hinweg gefällt worden, worüber ich im¬ 
mer noch erstaunt war. Ich war ein Mädchen, meine Eltern betrachte¬ 
ten es als ihr Recht, für mich zu entscheiden. Und er? Er war doch ein 
Mann und seine Eltern waren gebildete Leute. Er selbst war Student. 
Warum hatte er nie selbst die Initiative ergriffen? Wir hatten uns nie 
getroffen und miteinander gesprochen. Metin hatte keine schlechten 
Angewohnheiten und auch sein Äußeres war nicht zu bemängeln. Man 
konnte ihn sogar als gutaussehend bezeichnen. Ich interessierte mich 
für ihn. Und ich war nunmal versprochen worden. Vielleicht wird auch 
alles besser, dachte ich bei mir selbst. Wie mochte es wohl sein, verlobt 
zu sein? Ich dachte die ganze Nacht darüber nach und versuchte mir 
auszumalen, was mich erwartete, aber ich hatte ja überhaupt keine Er¬ 
fahrung und wusste nicht, was ich fühlen sollte. Ich empfand lediglich 
Aufregung bei dem Gedanken an bestimmte Momente, die wir erleben 
würden. Am nächsten Morgen fuhren meine Eltern, Tante Medine, ich 
und Metin nach Elazig, um Verlobungsringe zu kaufen. 

Im Auto schüttelten wir uns die Hand. Das war alles. Ab und zu 
guckten wir uns heimlich an. Wir waren uns fremd, das war offen¬ 
sichtlich. In Elazig gingen wir in ein Hotel. Wir kauften Ringe, ein 
Verlobungskleid, weitere Kleidungsstücke und Geschenke. Bei der 
Kleidung sagten wir uns gegenseitig, was uns gefiel. Das war alles. Er 
sagte, dass er meine Mutter um Erlaubnis fragen würde, um mit mir 
abends ins Kino zu gehen. Aber wir bekamen die Erlaubnis nicht. Das 
Kino war ohnehin nur ein Vorwand, er wollte mit mir zusammen sein, 
reden und mich kennenlernen. Ich konnte noch nicht so weit denken, 
der Vorschlag kam von ihm. Er ergriff stärker als ich die Initiative. 
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Nach der Rückkehr nach Dersim ging ich zum Friseur und ließ 
meine Haare machen. Ein bisschen wurde ich auch geschminkt. 
Dann zog ich mein Verlobungskleid an und ging nach Hause, wo 
die Gäste bereits warteten. Unter Beifallklatschen wurden die Verlo¬ 
bungsringe ausgetauscht und im Anschluss begann die Feierei. Der 
gesamte Stadtteil, alle Nachbarn und Verwandten vergnügten sich 
auf meiner Verlobungsfeier. Es wurden auch viele Fotos gemacht. 
Die Feier dauerte bis in die Nacht hinein. Nachdem alle gegangen 
waren, zog ich das Kleid aus und setzte mich. Ich fühlte mich leer 
und konnte kaum nachvollziehen, was geschehen war. Es war, als ob 
wir ein Theaterstück aufgeführt hätten und danach alle nach Hause 
gegangen seien. Der einzige Unterschied war der Ring an meinem 
Finger. Jetzt war ich verlobt. Ich zog den Ring vom Finger und las 
die Aufschrift, die im inneren Teil eingraviert war: »Metin C^etin« und 
das Datum. Lange betrachtete ich im Spiegel meine zurechtgemach¬ 
te Frisur und die Schminke im Gesicht. Ich war offenbar erwachsen 
geworden. Als ich versuchte, die Schminke abzuwischen, verteilte 
ich sie über das gesamte Gesicht. Später erfuhr ich, dass man dafür 
Creme oder Reinigungslotion nehmen muss. 

Meine Eltern diskutierten im Wohnzimmer. Ich spitzte die Ohren 
und lauschte. Mein Vater schwor, er habe das Zeichen meiner Mutter 
nicht verstanden. Meine Mutter hatte mich anscheinend mit meinem 
Verlobten alleine lassen wollen und meinem Vater ein Zeichen gege¬ 
ben, den Raum zu verlassen, was dieser nicht getan hatte. Metin und 
ich hatten uns an diesem Abend überhaupt nicht unterhalten können. 
Wir hatten kein Wort zueinander gesagt! Als wir nebeneinander saßen, 
hatte ich vor Verlegenheit nur mit meinen Fingern gespielt und mein 
Kleid zurecht gezogen. Metin hatte mich leise gewarnt, dass meine 
Körperform sichtbar werde, wenn ich auf diese Weise ständig an dem 
Kleid ziehe. Auf das Drängen von Aysel hatte ich auch Halay getanzt. 
Der Raum war viel zu klein und ich setzte mich schnell wieder hin. 
Selbst das Tanzen hatte mir keinen Spaß gemacht. Es war, als wären 
meinen reinen kindlichen Gefühle, meine Begeisterung und Lebens¬ 
lust in Ketten gelegt worden, als hätte eine Verschämtheit in meiner 
Seele die Überhand gewonnen. Es war wie in einer Schraubzwinge. 
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Am nächsten Tag kam Metin zu uns, um sich zu verabschieden. 
Es wurde gegessen und Tee getrunken, dann vertiefte er sich mit 
meinem Vater in eine Unterhaltung. Meine Mutter versuchte erneut, 
meinem Vater über Handzeichen etwas mitzuteilen, aber mein Va¬ 
ter begriff wieder nicht, was sie wollte. Er liebte solche Unterhal¬ 
tungen. Metin und ich warfen uns wieder heimliche Blicke zu und 
sprachen nicht weiter miteinander. Wir waren neugierig aufeinander 
und beobachteten uns gegenseitig. So nahe waren wir uns noch nie 
gekommen. Immerhin saßen wir gemeinsam an einem Tisch. Und 
wir hatten noch etwas gemeinsam: die Ringe an unseren Fingern. 
Zum Abschied reichte er allen die Hand. Als letztes verabschiedete 
er sich von mir. In diesem Moment verspürte ich Bitterkeit, warum 
musste er jetzt schon gehen? Das sagte ich natürlich nicht. Er küsste 
mich auf die Wangen und verließ rasch die Wohnung. 

Nachdem Metin nach Ankara zurückgefahren war, ging ich weiter 
zur Schule. Meine Freundinnen gratulierten mir zur Verlobung. Ich 
hatte an Reife gewonnen, weil ich jetzt verlobt war. Ich achtete ver¬ 
stärkt darauf, wie ich mich benahm. So locker wie früher durfte ich 
mich nicht mehr verhalten. Daran erinnerte mich auch ständig meine 
Mutter, bei der fortan alle Ermahnungen mit den Worten »Du bist 
jetzt verlobt« begannen. 

Wir begannen, uns Briefe zu schreiben. Der erste Brief kam von 
Metin. In meiner Antwort beschrieb ich ihm ungeschminkt meinen 
Seelenzustand. Mein Brief gefiel ihm. Es hatte ihn gefreut, dass ich 
meine Gedanken offen zum Ausdruck gebracht hatte. 

Seine Briefe schickte er an seine Familie, die sie an mich weiter¬ 
reichte. Ich schrieb an die Adresse, die er mir gegeben hatte. Seine 
Eltern waren ein Teil unserer Familie geworden. Tag und Nacht wa¬ 
ren sie bei uns. Somit stand ich zweifach unter Druck. Sowohl meine 
Mutter als auch Metins Familie versuchten, mich zu kontrollieren 
und mir Grenzen zu setzen. Ich akzeptierte alle beide nicht und 
kämpfte gegen die Kontrolle an. Wenn der Streit mit meiner Mutter 
eskalierte, drohte ich ihr damit, den Ring an meinem Finger wegzu¬ 
werfen. Sie kannte mich und wusste, dass ich dazu fähig war. Daher 
war sie eine Zeitlang vorsichtig. Große Angst hatte sie auch davor. 
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dass ich so etwas zu Metins Eltern sagen könne. Deshalb zwang sie 
sich, etwas umsichtiger zu sein. 

Metin kam in den Semesterferien nach Dersim. In diesen Ferien 
lernten wir uns eigentlich erst richtig kennen. Durch den Briefver¬ 
kehr hatte zwar eine Annäherung stattgefunden, aber nur auf dem 
Papier. Jetzt erst ergab sich die Gelegenheit, über die Widersprüche, 
die uns bewegten, zu reden. So kamen wir uns zunehmend näher. 

Metin war in Beziehungen initiativ und konnte schnell Kontakte 
knüpfen. Die Liebe meiner Mutter hatte er durch diese Eigenschaft 
gewonnen. Sie mochte ihn fast lieber als uns Geschwister. Dadurch 
war sie auch mir gegenüber milder gestimmt. 

Ich fing also mit der Zeit an, Metin besser kennenzulernen. Er 
war acht Jahre älter als ich. Manchmal fühlte ich mich wie ein Kind, 
wenn wir zusammen waren, aber häufig kam auch er mir vor wie ein 
Kind. Wir hatten einen eingeengten Blickwinkel auf das Leben und 
kamen nicht über die Grenzen der Tradition hinaus. Da wir beide 
Interesse an Politik hatten, sprachen wir viel über die Entwicklungen 
jener Zeit. Sofort heiraten wollten wir nicht. Wir wollten zunächst 
Schule und Studium beenden. Durch das Drängen unserer Fami¬ 
lien ließen wir uns nicht beeinflussen. Man kann sagen, dass diese 
Semesterferien unsere Verlobung offiziell machten und gleichzeitig 
eine Verbundenheit zwischen uns herstellten. Unser eigentliches 
Wort gaben wir uns in dieser Zeit. Danach trennten wir uns wieder. 
Er ging nach Ankara zurück und ich setzte meine Schule fort. Mein 
Selbstbewusstsein war in der Zwischenzeit stärker geworden, weil 
ich die Verantwortung für mein Leben übernommen hatte. 

An den Schulen und Universitäten bewegte sich noch mehr als 
zuvor. Zwischen faschistischen und revolutionären Lehrern wurde 
ein klarer Unterschied gemacht. Ein Sportlehrer von uns, der gleich¬ 
zeitig Boxer war, wurde zusammengeschlagen, weil er im Vertrauen 
auf seine Schlagkräftigkeit Leute bedroht hatte. Daher waren auch 
die anderen faschistischen Lehrerinnen ziemlich angespannt. Meine 
Klassenkameradinnen kamen hauptsächlich aus den Dörfern Hace- 
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ri, £ukur und der Umgebung. Die meisten standen der PDA 62 nahe, 
einige auch der TiKKO 63 . Über die Namen der jeweiligen Frakti¬ 
onen wurde nicht offen gesprochen, aber in Diskussionen wurde 
schnell deutlich, wer zu welcher gehörte. Wir bildeten jedoch eine 
gemeinsame Front gegen die tendentiell faschistischen Lehrerinnen 
und Lehrer. Die schulischen Bedingungen verschlechterten sich. In 
den Internatspensionen gab es keine Faschisten mehr, aber die Le¬ 
bensbedingungen waren schlimm. Es fehlte an Lehrern. Faschisti¬ 
schen Lehrern wurde meist der Vorzug gegeben. Manche forderten 
ihre Versetzung, andere, die nach Tunceli kommen sollten, kamen 
nie an. Die Fenster der Schule waren zerbrochen, die Heizung funk¬ 
tionierte meistens nicht. Die Bedingungen waren in jeder Hinsicht 
schlechter geworden. Auf diese Weise wurde versucht, die an der 
Schule entstandene politische Dynamik einzudämmen. 

Der Deutschunterricht bei unserem Lehrer Mesut wurde zur Ver¬ 
gnügungsstunde von Zülfü. Das deutsche Wort »Herr« bedeutet auf 
zaza »Esel«. Während des gesamten Unterrichts sagte Zülfo dauernd 
»Herr Mesut«. Er reihte einige Wörter auf zaza aneinander und setz¬ 
te ein paar deutsche Wörter dazwischen, um den Lehrer zu provo¬ 
zieren. Aber Herr Mesut gab nicht auf. Ich war gut in Deutsch, auch 
weil ich ja fast ein Jahr in Deutschland verbracht hatte. Ich mochte 
den Unterricht und manchmal ging Zülfü mir auf die Nerven, weil 
er in fast jeder Stunde den gleichen Unsinn machte. Für ihn bedeu¬ 
tete links und revolutionär zu sein, gegen das Lernen und die Schule 
zu sein. 

Im Türkischunterricht bei unserem Lehrer ibrahim Polat machte 
Zülfü von der letzten Bankreihe aus komische Geräusche, wenn der 
Lehrer ihm den Rücken zuwandte. Der Lehrer wollte heraus finden, 
wer das gewesen sei. Genau als er sich wieder umdrehte, machte Zül¬ 
fü wieder dieses Geräusch. Ich fand das albern und machte ihm ein 
Zeichen, damit aufzuhören, was der Lehrer sah. Er fragte die gesam- 

62 Prokter Devnmä Aydtnlik, türkisch für: Proletarische Revolutionäre Aufklärung 

63 Tiirkiyt ifp Kqylü Kurtuluf Ordum, türkisch für: Arbeiter- und Bauern-Befreiungsarmee 
der Türkei, Guerilla-Gruppe der TKP/ML ( Türkiye Komünist Partisi/ Marksist-Leninist, 
türkisch für: Kommunistische Partei der Türkei/Marxistisch-Leninistisch) 
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te Klasse, wer dafür verantwortlich sei. Als niemand eine Antwort 
gab, rief er ein paar Leute nach vorne an die Tafel. Petzen war seiner 
Meinung nach ein Beweis für Aufrichtigkeit. Die Schülerinnen und 
Schüler, die er nach vorne gerufen hatte, galten dementsprechend als 
aufrichtig und intelligent. 

Warum sagten wir nicht, wer hinter diesem unschönen Verhalten 
steckte? Wir schwiegen. Der Lehrer war eigentlich beliebt, er stamm¬ 
te aus Dersim und war als fortschrittlicher Revolutionär bekannt. Im 
Unterricht und in den Pausen diskutierten wir oft mit ihm. Aber er 
war trotzdem ein Lehrer, ein Vertreter des Staates. Wir Schülerinnen 
und Schüler bildeten eine Front. Jemanden aus den eigenen Reihen 
zu verraten, war falsch. Der Lehrer schlug uns zur Strafe mit dem 
Lineal auf die Hände. Wir waren auf dem Gymnasium und er schlug 
uns! Ich war erschüttert und weinte. In der Pause diskutierten wir mit 
Zülfü. Wütend sagte ich ihm, dass sein Verhalten sinnlos und albern 
gewesen sei. Er erwiderte, sein Verhalten sei ganz normal gewesen 
und ich sei bloß verärgert, weil ich Schläge bekommen habe. Dem 
Lehrer ibrahim tat die Sache hinterher leid und er entschuldigte sich. 
Aber ich war verletzt. 

Als wir uns Jahre später in izmir wiedertrafen, machte er während 
der Unterhaltung mit den Fingern verlegen ein Zeichen, mit dem er 
an den Vorfall erinnerte und bat mich erneut um Verzeihung. Er war 
ein sehr wertvoller Mensch und ich hatte ihm längst verziehen. Zülfü 
hingegen wechselte später die Seiten. Sein ganzes Benehmen wies 
auf seinen Charakter hin. Ich hatte ihn nie gemocht. Insofern war es 
auch normal, dass sich unsere Wege trennten. 

An unserer Schule fand wieder ein Boykott statt, diesmal mit der 
Forderung nach Verbesserung der Bedingungen an der Schule. Es 
war ein organisierter Boykott und es konnte mehr oder weniger er¬ 
raten werden, welche Fraktion dahinter steckte. Das war für mich 
jedoch nicht wichtig. Der Boykott war richtig, eine Aktion des Wi¬ 
derstandes, und die Teilnahme daran selbstverständlich. Wir veran¬ 
stalteten eine Demonstration. Von der Schule aus wollten wir zum 
Regierungsgebäude laufen. Als wir gerade erst beim Krankenhaus 
waren, versuchte die Polizei uns aufzuhalten. Daraufhin warfen wir 
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mit Steinen. Uns war vorher eingeschärft worden, wie wir uns ver¬ 
halten sollten, wenn die Polizei schießen würde. Sie schossen zu¬ 
nächst in die Luft. Wir nutzten Mauern und Autos als Schutz. Unter 
Parolenrufen setzten wir unsere Demonstration fort. 

Während der Demonstration wurden mehrere Schülerinnen und 
Schüler festgenommen. Dadurch wurde unsere Wut angestachelt. 
Als wir uns der Einkaufsstraße näherten, war die Menschenmenge 
größer geworden. Viele Menschen aus der Bevölkerung beobachte¬ 
ten uns von Weitem. Daraufhin riefen wir: »Reiht euch ein!«. Einige 
von uns sagten, wir sollten vorsichtig sein. Es sei passender, wenn 
die Parolen sich nur auf den Schulboykott bezögen. Wir sollten lie¬ 
ber Fenster, Türen, Heizungen und mehr Lehrer fordern. Aber dann 
wurde die Parole »Weder Amerika, noch Russland, für eine unab¬ 
hängige Türkei!« gerufen. Daran beteiligten sich nicht alle. Auch ich 
zögerte, weil ich mir nicht sicher war, ob ich diese Parole gut fand. 
Gleichzeitig fand ich es nicht richtig, nicht mitzurufen. Die Parole 
»Nieder mit dem Faschismus!« rief ich hingegen ohne zu zögern. 
Dabei war meine Stimme am lautesten. Dann forderten wir noch die 
Freilassung der Festgenommenen. 

Wir standen also vor dem Regierungsgebäude und riefen Parolen. 
Der Staatsanwalt erschien auf dem Balkon und tat so, als wolle er 
vermitteln. Er versuchte, uns zu beruhigen. »Die Festgenommenen 
werden in Kürze freigelassen«, verkündete er. Aber auch Stunden 
später war noch niemand freigelassen worden. Der Boykott hatte 
ganz Dersim in Bewegung versetzt. Auch die Studierenden von der 
Lehrerschule kamen dazu. Die Polizei versuchte, die Demonstration 
an der Brücke zum unteren Viertel aufzuhalten. Einige kamen trotz¬ 
dem durch, andere unterstützten sie von dort aus. Sogar Hubschrau¬ 
ber waren im Einsatz. Wir hörten, dass der Gouverneur telefonisch 
aus Hozat und Pülümür Kommandoeinheiten der Jandarma ange¬ 
fordert hatte. »Es gibt einen Aufstand, die Kurden machen einen 
Aufstand!«, soll er gesagt haben. Alle Polizisten waren in Alarmbe¬ 
reitschaft versetzt worden. 

Die gesamte Bevölkerung stand unter Hochspannung. Auf einmal 
sah ich meinen Vater zwischen den Menschen, offenbar suchte er je- 
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manden. Er war zu seinem Jahresurlaub gekommen und es gab stän¬ 
dig Unruhen. An einen ruhigen Urlaub war nicht zu denken. Jetzt 
suchte er mich. Mit seinem Anzug und seinem gestutzten Schnurr¬ 
bart ähnelte er den Zivilpolizisten. Für diejenigen, die ihn nicht 
kannten, war er verdächtig. Wir waren zuvor vor der Möglichkeit 
gewarnt worden, dass Zivilpolizisten sich unter die Demonstranten 
mischen und Provokationen anzetteln oder Festnahmen durchfüh¬ 
ren könnten. Deshalb waren alle wachsam und achteten darauf, wer 
sich in ihrem Umfeld befand. Als mein Vater mich sah und auf mich 
zukam, wurde er von einer Gruppe angehalten: »Mein Herr, warten 
sie mal, wo soll es denn hingehen?«. Er antwortete: »Ich will zu mei¬ 
ner Tochter, sie muss nach Hause kommen, ihre Mutter ist krank, 
sie ist ohnmächtig geworden.« Als ein Streit auszubrechen drohte, 
griff ich ein. Mein Vater harrte eine Weile neben mir aus, dann sagte 
er nochmals verlegen: »Lass uns nach Hause gehen. Deine Mutter 
ist krank, wenn du nicht kommst, wird sie sterben. Komm mit und 
sieh sie dir an, danach kannst du ja zurückkommen«. Genau als er 
das sagte, setzten wieder Parolenrufe ein. Mein Vater wandte sich an 
die Leute um mich herum und meinte: »Mädchen, Jungen, so geht 
das nicht. Ihr seid Schüler. Anstatt solche Parolen zu rufen, solltet 
ihr euch auf eure eigenen Forderungen beziehen, sonst machen die¬ 
se Ehrlosen noch ganz andere Sachen mit euch. Ihr habt es doch 
gehört, es sind bereits Soldaten als Verstärkung angefordert. Diese 
Hundesöhne werden keine Rücksicht darauf nehmen, dass ihr noch 
jung seid und zur Schule geht. Denen ist es egal, ob eure Forde¬ 
rungen gerechtfertigt sind. Ihr müsst vorsichtig sein. Was soll das 
überhaupt mit Amerika und Russland, seid mal ein bisschen schlau!« 

Als sich die Lage etwas beruhigt hatte, kam er wieder zu mir und 
versuchte mich zu überreden, wenigstens kurz mit nach Hause zu 
kommen. Seine Beharrlichkeit machte mich wütend. Bis dahin hatte 
ich sein Verhalten normal gefunden und mich bemüht, ruhig zu blei¬ 
ben und ihn nicht zu verletzen. Aber dass er in diesem ganzen Chaos 
meine Mutter vorschob und versuchte, mich von meinen Freundin¬ 
nen und Freunden zu trennen, war wirklich ärgerlich. Auf keinen 
Fall konnte ich es zulassen, dass er mich von der Aktion abhielt. 
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»Vater, bist du dir eigentlich klar darüber, was du gerade tust? Ich 
bin hier mit meinen Freundinnen und Freunden auf einer Aktion, wir 
sind mitten in einem Boykott. Wir haben das gemeinsam angefangen, 
alle anderen haben auch Eltern. Ich kann sie jetzt nicht einfach im 
Stich lassen und zu meiner Mutter laufen!«, sagte ich. Meine Worte 
machten ihn wütend, aber seine Hartnäckigkeit in diesem Moment 
fand ich vollkommen verkehrt. Normalerweise zeigte er mehr Ver¬ 
ständnis. Dachte er nicht darüber nach, wie schlimm es wäre, die an¬ 
deren jetzt zurückzulassen? Schließlich ging mein Vater traurig weg. 

Die Lage war wieder äußerst angespannt. Wir befanden uns ge¬ 
nau vor dem Regierungsgebäude in einem Polizeikessel. Zu beiden 
Seiten hin war der Weg versperrt. Mit einem Meter Abstand standen 
Jandarma- und Polizeieinheiten mit der Waffe in der Hand. Durch 
das Fenster des Gebäudes konnten wir sehen, dass auch drinnen 
Durcheinander herrschte. Als der Gouverneur die Pistole in seiner 
Hand aus dem Fenster auf die Menschenmenge richtete, wurde er¬ 
neut vor einer möglichen Provokation gewarnt und auf die Wichtig¬ 
keit hingewiesen, selbst bei einem Schusswaffeneinsatz gemeinsam 
vorzugehen und sich nicht auseinandertreiben zu lassen. 

Diese Warnung wurde leise weitergegeben. In dem Moment kamen 
noch einige Studierende der Lehrerschule dazu. Sie waren sowohl an 
ihrer Kleidung als auch an den Parolen, die sie riefen, zu erkennen. 

Es bestand die Gefahr, dass die Sicherheitskräfte sofort durch die 
Gegend schießen würden, wenn aus Versehen nur ein Schuss abge¬ 
geben würde. Genau in dem Moment griff der Staatsanwalt nach der 
Waffe in der Hand des Gouverneurs und rief: »Herr Gouverneur, 
Herr Gouverneur, sind sie denn verrückt geworden? Das sind doch 
keine kurdischen Rebellen, es sind Kinder, Schüler! Sie bringen doch 
nur ihre Probleme mit der Schule zur Sprache! Wenn sie schießen, 
wird es wirklich zu einem Aufstand kommen!« 

Eine Weile später erschien er erneut auf dem Balkon und sagte: 
»Meine lieben Jugendlichen, hört mich an! Ihr müsst ruhig bleiben. 
Wir können euch ja verstehen. Ich schwöre bei meiner Ehre, dass 
eure Freunde innerhalb einer Stunde freigelassen werden. Ich per¬ 
sönlich übernehme dafür die Verantwortung. Sollten sie nicht freige- 
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lassen werden, reiche ich meinen Rücktritt ein! Das erkläre ich hier¬ 
mit in aller Öffentlichkeit!«. 

Seine Ansprache wurde durch Parolenrufe unterbrochen, aber die 
Parolen wurden nicht wiederholt. Es hieß, wir sollten ruhig sein und 
abwarten. Es kehrte etwas Ruhe ein. Einige der Aktivisten waren der 
Meinung, der Staatsanwalt sei auch ein Mann de Staates, er wolle uns 
nur hinhalten und ihm sei nicht zu trauen. Deshalb sollten wir uns 
auf den Weg zur Polizeiwache machen. Niemand traute dem Staats¬ 
anwalt. Aber es war auch wichtig, sich nicht auf eine Provokation 
einzulassen. Bei uns herrschte Unklarheit darüber, was wir eigentlich 
genau wollten und was zu tun sei, wenn unsere Forderungen nicht 
vollständig erfüllt würden. Weil die Aktion ungeplant und spontan 
gewesen war, hatten wir auch nicht im Vorfeld beschlossen, wie wir 
uns verhalten würden. Letztendlich wurde entschieden, eine Stunde 
abzuwarten. Falls die Festgenommenen bis dahin nicht freigelassen 
würden, wollten wir auf die Polizeiwache zulaufen. Dieser Beschluss 
wurde an alle weitergegeben. 

Nach einer Stunde hatte es noch keine Freilassung gegeben und 
wir setzten uns erneut in Bewegung. Dann ging es auf einmal richtig 
los. Es war ein lautes Krachen zu hören, dabei war unklar, ob es sich 
um eine Explosion handelte. Aber es reichte aus, um die Stimmung 
Umschlägen zu lassen. Wir liefen unter Parolenrufen auf die Ein¬ 
kaufsstraße zu. Gleichzeitig mit uns setzten sich auch die Sicherheits¬ 
kräfte in Bewegung. So begannen die Auseinandersetzungen. Die 
Jandarma schlugen mit Gewehrkolben auf alle ein, die ihr über den 
Weg liefen. Die Polizei griff mit Schlagstöcken an. Wir warfen Steine. 
Die Auseinandersetzungen weiteten sich Straße für Straße auf alle 
Stadtteile aus. Die Bevölkerung hielt sich zurück und beobachtete 
das Geschehen aus sicherer Entfernung. Ohnehin war zwischen uns 
und ihnen eine Polizei- und Jandarmakette. Wir riefen zwar weiter 
»Reiht euch ein!«, aber die Menschen kamen nicht in unsere Reihen 
und wir konnten uns nicht ins Volk flüchten. Einmal kam die Parole 
»Armee und Jugend Hand in Hand« auf. Die Soldaten schlugen auch 
auf diese Gruppe ein. Ich dachte: »Um so besser, was spinnt ihr 
herum? Was soll das heißen, Armee und Jugend Hand in Hand, seht 
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ihr denn nicht, was die Armee euch antut?« Diese Parole regte mich 
maßlos auf. Seit dem frühen Morgen riefen wir Parolen, aber was 
sollte das jetzt? Es handelte sich um eine Parole der PDA-Anhänger. 
Sie waren von der Lehrerschule gekommen und hatten sich unserer 
Aktion angeschlossen. 

Die Demonstration ging unter harten Auseinandersetzungen wei¬ 
ter, aber es herrschte Durcheinander. Als wir vor dem Lager anka¬ 
men, wurde vorgeschlagen, zum Justizgebäude zu gehen, weil die 
Festgenommenen dorthin gebracht worden seien. Andere beharrten 
darauf, Richtung Polizeistation zu gehen. Es gab niemanden mehr, 
der die Demonstration anführte. Ich ärgerte mich darüber, denn die¬ 
se Debatte auf offener Straße nützte nur der Polizei. Die Menschen 
in der Umgebung beobachteten uns, aus allen Fenstern der Unter¬ 
künfte wurden wir angestarrt. Die Kinder fieberten mit uns und ver¬ 
suchten, unsere Parolen nachzurufen. 

Die Ungewissheit erzeugte Anspannung unter uns. Unsere Freun¬ 
dinnen und Freunde waren immer noch nicht freigelassen worden, 
im Gegenteil hatte es weitere Festnahmen gegeben. Der Boykott, der 
morgens angefangen hatte, ging bis in die Abendstunden in dieser 
Form weiter. Der Ort, an dem wir uns jetzt erneut gesammelt hatten, 
war denkbar unpassend. Wenn wir in einem Wohnviertel gewesen 
wären, hätten wir uns leicht in die Straßen verteilen können. Hier 
waren wir der Polizei ausgesetzt. Wenn wir uns verteilt hätten, hätte 
die Polizei uns ganz einfach einsammeln können. 

Diese Befürchtung wurde laut zur Sprache gebracht. Schließlich 
machten wir uns wieder auf den Weg Richtung Schule. Bevor wir 
dort ankamen, etwa in Höhe des Krankenhauses, löste sich der De¬ 
monstrationszug auf. Es wurde die Weisung erteilt, dass sich alle in 
die Straßen verteilen und dabei darauf achten sollten, sich nicht er¬ 
wischen zu lassen. Am nächsten Tag sollten alle auf dem Schulweg 
vorsichtig sein, da es für möglich gehalten wurde, dass die Polizei 
Kontrollen am Eingang vornehmen werde. 

Die Festgenommenen wurden im Regierungsgebäude verhört. Die 
meisten von ihnen kamen von der Lehrerschule. In gewisser Weise 
war es von Vorteil, Schülerin oder Schüler des Gymnasiums zu sein. 
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Wir hatten den Boykott angefangen. Daher ging die Polizei härter 
gegen diejenigen vor, die aus anderen Schulen oder von außen dazu 
gekommen waren. Bei den Verhören setzte es Schläge, es hagelte 
Drohungen und Beschimpfungen. Von den jungen Frauen waren 
einige noch in der Nacht freigelassen worden, aber Türkan, Nurha- 
yat und einige andere wurden immer noch festgehalten. Auch dabei 
handelte es sich um eine Taktik, die zu Spekulationen führte. 

Wer nachts noch freigelassen worden war, hatte möglicherweise 
Aussagen über die anderen gemacht. Es gab das Gerücht, dass die 
Verbliebenen auf sehr schlimme, hässliche Weise behandelt wurden. 
Es hieß, dass insbesondere die weiblichen Festgenommenen verge¬ 
waltigt und mit Schlagstöcken gefoltert worden seien. Solche Nach¬ 
richten verbreiteten sich schnell. Nach vier oder fünf Tagen wurden 
alle freigelassen. 

>fabelhafte mädchen!< 

Über die jungen Frauen, die am Tag des Boykotts in Gewahrsam 
genommen worden waren, wurde viel geredet. Es breiteten sich Ge¬ 
rüchte über die schlimmen Dinge aus, die die Polizisten ihnen ange¬ 
tan haben sollten. Den Angehörigen war das gar nicht recht. Sie mie¬ 
den das Thema, da sie es als eine Verletzung ihrer Ehre betrachteten. 
Aber im Allgemeinen empfanden die Menschen Sympathie und alle 
sprachen von »den fabelhaften Mädchen«. 

Die Geschehnisse beeinflussten auch mein Leben, was sich auf die 
Beziehung zu meiner Mutter und meinen Bekanntenkreis auswirk¬ 
te. In der revolutionären Linken traten verschiedene Gruppen und 
Fraktionen auf den Plan, die diverse Ideen und Definitionen vertra¬ 
ten. Es gab unterschiedliche Parolen und Analysen der Entwicklun¬ 
gen. Noch waren diese Unterschiede nicht ausschlaggebend, aber 
bei jeder Aktivität wurden zunehmend unterschiedliche theoretische 
und praktische Haltungen deutlich. 

Die Schule und der Unterricht wurden immer bedeutungsloser. Die 
Schule wurde als ein Mittel zum Zweck betrachtet, den es zu nutzen 
galt. Es ging lediglich darum, in die nächsthöhere Klasse versetzt zu 
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werden. Wichtiger als die regelmäßige Teilnahme am Unterricht und 
der Lernstoff war die Möglichkeit, die politischen Entwicklungen 
in den Unterricht einzubringen und zu diskutieren. Im Unterricht 
der als fortschrittlich und revolutionär bekannten Lehrerinnen und 
Lehrer wurde inzwischen ganz offen diskutiert. Den Lehrerinnen 
mit faschistischen Tendenzen wurde der Unterricht unerträglich ge¬ 
macht. Sie lehnten jede Diskussion ab, aber sie konnten auch nicht 
mehr unterrichten. Die Anzahl der anwesenden Schülerinnen und 
Schüler änderte sich in jeder Stunde. Die Anwesenheitsliste in der 
letzten Stunde wurde jedoch immer als »vollständig« abgezeichnet. 
Dabei war es nicht wichtig, ob wirklich alle anwesend waren. Auch 
diejenigen, die nicht erschienen waren, wurden eingetragen. Natür¬ 
lich nutzten das auch viele nach Lust und Laune aus. Eigentlich soll¬ 
ten diejenigen, die nicht zum Unterricht erschienen, die Zeit für die 
revolutionäre Arbeit nutzen. Die Schule sollte niemanden an der Ar¬ 
beit hindern. Aber dieses Bewusstsein hatte sich noch nicht durchge¬ 
setzt. Viele Familien reagierten empört, daher mussten wir vorsichtig 
sein. Jede extreme Handlung konnte negative Konsequenzen haben. 
Die Schule wurde zunehmend zu einem Treffpunkt anderer Art. 

Um die Entwicklungen richtig begreifen und auf der richtigen Sei¬ 
te stehen zu können, musste ich viel lernen. Im Namen der Revolu¬ 
tion gab es zahlreiche Aktivitäten, denen unterschiedliche Analysen 
zugrunde lagen, aber nichts davon gab eine Antwort auf meine Su¬ 
che. Vielen Menschen ging es ähnlich. Revolutionäre Arbeit macht 
man nicht aus Gefälligkeit. Viele meiner Bekannten bemühten sich 
darum, mich für ihre jeweilige Gruppierung zu gewinnen. Sie gaben 
mir Zeitungen, Zeitschriften oder Flugblätter, die ihre eigene po¬ 
litische Meinung widerspiegelten, oder sie wollten einen Mitglieds¬ 
beitrag von mir. Ich gab sogar den Anhängerinnen der PDA einen 
Beitrag und kaufte ihre Zeitungen, obwohl ich sie von Anfang an 
nicht mochte und sie mir unsympathisch waren. Ich fand ihre Paro¬ 
len inhaltlich verkehrt und ihre Haltung wirkte abstoßend auf mich. 
Wer auch immer mir eine Zeitung oder ein Flugblatt gab, zählte mich 
fortan als »eine von uns«. Vor allem in der ersten Zeit verhielten sich 
viele so. Der Zweck ihrer Bemühungen war, Anhänger zu gewinnen, 
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um so das Wohlwollen bestimmter Personen zu erwerben. Mir kam 
das abstoßend vor, weil ihr Werben so offensichtlich war. 

Bei uns zu Hause galt es als gefährlich, Bücher zu lesen. Das zog 
endlose Diskussionen nach sich. Meiner Mutter war nicht entgan¬ 
gen, dass sich meine Haltung gegenüber der Schule geändert hatte. 
Sie war sehr aufmerksam und merkte, wie die Entwicklungen mich 
beeinflussten. Meine Welt als junges Mädchen war erschüttert. Mei¬ 
ne Wünsche und Verhaltensweisen änderten sich täglich. Auch mein 
Freundeskreis hatte sich verändert. Gegenseitige Besuche und ge¬ 
meinsames Teetrinken fanden nun zu einem bestimmten Zweck statt. 
Anstatt seichter Beschäftigung wie zur Musik von Kassetten zu tan¬ 
zen und sich über Kleidung und die Aussteuer zu unterhalten, redeten 
wir über andere Dinge, die uns bewegten. Wir versuchten, die poli¬ 
tischen Entwicklungen zu begreifen und erzählten uns Geschichten 
über die heldenhaften Revolutionärinnen, die gerade Thema waren. 
Mein Umfeld, das zuvor auf das Viertel und die Schule beschränkt 
war, begann sich auszuweiten. Immer öfter hatte ich auch Kontakt 
zu den Studierenden von der Lehrerschule oder der Mädchenkunst¬ 
schule. Was uns zusammenbrachte, waren die gleichen Gefühle und 
Gedanken. Meine Mutter beobachtete mich misstrauisch. Ihr fiel auf, 
dass sich mein Bekanntenkreis geändert hatte. Eine der auffälligsten 
Besonderheiten jener Zeit war, dass die jungen Frauen früh anfingen, 
Zigaretten zu rauchen, und das mit Freiheit gleichsetzten. Als ob sie 
sich befreien würden, wenn sie in aller Öffentlichkeit rauchten! Das 
war etwas, womit ich mich nie anfreunden konnte. 

Meine Mutter verfolgte mich wie ein Schatten. Sie war ständig hin¬ 
ter mir her und versuchte herauszufinden, was ich tat. Wenn ich nach 
einem Treffen mit meinen Freundinnen nach Hause kam, verhielt sie 
sich unerträglich. Sie roch an mir, um festzustellen, ob ich geraucht 
hatte. Manchmal machte sie heimlich ein Zeichen auf meine Stickar¬ 
beit, um feststellen zu können, ob ich daran gearbeitet hatte. Das ge¬ 
stand sie mir in unseren Streitgesprächen. Dabei tat ich nichts ohne 
ihre Erlaubnis, ging nirgendwo hin, ohne sie zu informieren und log 
sie nicht an. Aber es wäre unklug gewesen, ihr offen alles über mei¬ 
ne neuen Kontakte zu erzählen. Hätte sie Verständnis gezeigt, hätte 
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ich ihr viel mehr erzählt. So tat ich es nicht. Aber aufgrund ihrer 
Intuition konnte sie vieles erahnen. Ununterbrochen war sie damit 
beschäftigt, mich zu kontrollieren, zu beobachten und zu behindern. 
Mein großer Bruder war nicht zu Hause, er hielt sich meistens in der 
Stadt auf. So war ich die Älteste und darüber hinaus ein »Mädchen«. 
Ich war zwar noch nicht Mitglied einer Organisation, aber meine 
Mutter machte sich Sorgen, weil ich beharrlich und stur war, die re¬ 
volutionäre Linke als politische Richtung gewählt hatte und täglich 
stärker dorthin tendierte. Sie dachte dabei auch an meine jüngeren 
Geschwister, die alle von mir beeinflusst wurden. 

Das erste Buch, das ich las, war »Reportage unter dem Strang« von 
Julius Fucik 64 . Dann las ich »Die Mutter« von Gorki. Beide Bücher 
beeindruckten mich sehr. Bücher wurden von Hand zu Hand wei¬ 
tergegeben und alle, die sie gelesen hatten, verspürten das Bedürfnis, 
über besonders wichtige Stellen zu diskutieren. Auf diese Weise war 
es so, als würden wir sie mehrmals lesen. Wir konnten durch unse¬ 
re Diskussionen auch feststellen, was wir vom Inhalt eines Buches 
verstanden hatten. Meine Freundinnen aus dem Viertel, Perihan, Ce- 
mile, Nimet und Fethiye, lasen ebenfalls solche Bücher. Lesen wurde 
immer verbreiteter im Stadtteil. Es sprach sich schnell herum, wer 
welche Bücher hatte. Viele hatten die Möglichkeit, Bücher zu Hause 
aufzubewahren. Türkan C^akmak war eine meiner Schulfreundinnen. 
Später ging sie auf die Lehrerschule. Sie konnte sich am freiesten 
von uns bewegen, in ihrer Familie gab es wenige Verbote. Deshalb 
konnte sie überall hingehen und war sehr aktiv. 

Ali Aydin war unser Sportlehrer. Er hatte in Dersim das Gymna¬ 
sium abgeschlossen, danach studiert und war an seine alte Schule als 
Lehrer zurückgekehrt. Deshalb war er beliebt. Seine Lehrertätigkeit 
wurde als Dienst an den Menschen in seiner Heimat verstanden. Er 
interessierte sich vor allem für die Sportarten Karate, Taekwondo, 
Speerwurf, Hoch- und Weitsprung. Revolutionäre Linke mussten zum 
Selbstschutz auch physisch stark und beweglich sein. Es war allgemein 
bekannt, dass die Faschisten Karate als wichtig ansahen. Warum soll- 

64 Julius Fucik (*1903 in Prag; ■(■1943 in Berlin-Plötzensee) war ein tschechischer Schrift¬ 
steller, Journalist und kommunistischer Kulturpolitiker. 
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ten die Kenntnisse des Lehrers am Tunceli-Gymnasium nicht genutzt 
werden? Selbstverteidigungssportarten, die früher als »Sache der Fa¬ 
schisten« abgetan worden waren, erfreuten sich plötzlich eines regen 
Interesses. Schließlich war der Lehrer selbst ein Revolutionär aus Der- 
sim, das machte ihn anziehend. Außerdem wurden Saz-Kurse einge¬ 
richtet. Immer mehr junge Menschen besuchten diese Kurse. Sie bo¬ 
ten auch eine gute Gelegenheit für harmlose Zusammentreffen, denn 
die Eltern dachten sich nichts dabei und fanden es ungefährlich. In 
allen Familien sprachen Eltern die gleiche Warnung aus: Werde nicht 
Revolutionärin und lasse dich nicht auf Politik ein, das führt in die 
Katastrophe. Diese Angst und Sorge hatten alle Eltern gemeinsam. 

es gibt keine Völker, es gibt nur ein volk! 

Meine Bewunderung für Ecevit war mit seinem merkwürdigen 
Verhalten auf einer Kundgebung abgeflaut. Die Parole »Freiheit den 
Völkern!« traf seinen kemalistischen Nerv. »Es gibt keine Völker, 
es gibt nur ein Volk«, antwortete er. Bei den Parolenrufern han¬ 
dele es sich um »Volksfeinde und Provokateure«. Er fügte hinzu: 
»In Kovancilar haben mich MHP-Anhänger mit Steinen beworfen. 
Auch hier gibt es solche Volksfeinde. Das sind nicht eure Kinder. Ihr 
müsst sie erkennen und dürft ihnen keinen Raum geben.« So hetzte 
er die Bevölkerung gegeneinander auf. 

Ohnehin hatte ich Ecevit auf dieser Kundgebung nicht wie frü¬ 
her applaudiert. Ich schrieb auch keine Parolen an die Wände. Aber 
ich zog ein Ecevit-blaues Hemd an und ging hin, um ihn zu sehen. 
Ich war also immer noch seine Anhängerin, das stand nicht im Wi¬ 
derspruch zu meiner revolutionären Überzeugung. Aber dieser Tag 
änderte alles. Durch seine Aussage, es gebe keine Völker, sondern 
nur ein einziges Volk, verlor er in meinen und in den Augen vieler 
anderer an Ansehen. Uns wurden die Augen geöffnet. Ecevit war 
nichts weiter als ein Vertreter des Systems. Er repräsentierte, vertei¬ 
digte und bewahrte den Kemalismus. 

Es war ein schöner, sonniger Tag. Vor der Stadtverwaltung dräng¬ 
ten sich die Menschen. Hätte man eine Nadel fallengelassen, wäre 
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sie nicht auf den Boden gefallen, so voll war der Platz. Als Ecevit zu 
sprechen begann, rief eine Gruppe, die Transparente und Schilder 
trug: »Freiheit den Völkern!«. Völker! Warum machten Ecevit die 
Völker so wütend? Plötzlich fanden wir ihn hässlich. Zuvor hatten 
wir selbst seine Macken attraktiv gefunden, aber jetzt kam mir sein 
Gesicht fremd und unmenschlich vor. Das bemerkte ich an jenem 
Tag. Alles, was früher gut gewesen war, wandelte sich ins Gegenteil. 

In den Köpfen der Menschen war Ecevit ein kleiner Gott, ein Er¬ 
löser. Diese Vorstellung machte er mit seiner Verleugnung des Be¬ 
griffs »Völker« zunichte. »Es gibt keine Völker, es gibt nur ein Volk, 
das türkische Volk«. Diese Verleugnung des kurdischen und anderer 
Völker war offener Rassismus. Wer waren denn die Menschen, die 
sich hier versammelt und jahrelang »Karaoglan« unterstützt hatten? 
Türken? Nein! Seine Maske fiel und zum Vorschein kam ein Rassist, 
der sich selbst als Linken bezeichnete. Seine Ablehnung der MHP 
und der Türkei-Anhänger ergab keinen Sinn mehr. Der jahrelange 
Streit zwischen ihnen diente lediglich dem Zweck, uns von unse¬ 
rer eigenen Realität zu entfremden. Die Parolen wurden nicht von 
Feinden des Volkes gerufen, sondern von jungen Menschen aus der 
Bevölkerung Dersims. Wir alle kannten sie. 

Die Polizei folgte der Anweisung Ecevits und griff an. Sie schlu¬ 
gen mit den Stöcken, an denen die Transparente befestigt waren, 
zu. Mit den gleichen Stöcken schlugen auch diejenigen, die nur als 
Provokateure gekommen waren, auf die Leute ein. Dabei handel¬ 
te es sich nicht um »Graue Wölfe«, sondern um die eigenen Leute. 
Ihrer Meinung nach störten diese Transparente die Kundgebung. 
Sie mussten herunter genommen werden, weil sie angeblich für das 
plötzlich entstandene Chaos verantwortlich waren. Schließlich durfte 
der Staat nicht radikal bekämpft werden. 

Diese Kundgebung löste bei mir eine Veränderung aus. Als erstes 
nahm ich in unserer Wohnung das sorgsam gerahmte Foto Ecevits 
von der Wand und warf es auf den Boden. Meine Mutter stieß einen 
Schrei aus und rief: »Bist du verrückt geworden?«. Ja, ich war ver¬ 
rückt geworden. Ecevit, dem ich mich bis zum damaligen Tag tief 
verbunden gefühlt hatte, ließ die revolutionären jungen Menschen 
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aus meinem Bekanntenkreis verprügeln, weil sie von der »Geschwis- 
terlichkeit der Völker« gesprochen hatten! Indem ich sein Foto ab¬ 
nahm, schlug ich einen neuen Kurs ein. Es war ein Neubeginn in 
meinem Leben. All diese Geschehnisse trugen dazu bei, mich meiner 
eigentlichen Identität zu besinnen. Jedes Fragezeichen, das sich auf¬ 
tat, führte dazu, dass ich weitere Nachforschungen anstellte. 

Dabei stachelte mich auch der Druck in meiner Familie an. 

Meine Geschwister waren mir gegenüber normalerweise positiv 
eingestellt. Aber mein mittlerer Bruder Ali war etwas angepasster 
und hing sehr an meiner Mutter. Meine Mutter nutzte das aus und 
wies ihn manchmal an, mich zu verfolgen, um kontrollieren zu kön¬ 
nen, wohin ich ging. Sie suchte nach Beweisen, um mich noch härter 
anzugehen. Deshalb verhielt ich mich vorsichtig. Aber manchmal 
ging ich auch Risiken ein. Wir fochten harte Kämpfe gegeneinan¬ 
der aus und keine von uns beiden wollte nachgeben. Sie versuchte 
bewusst, mich mit materiellen Angeboten zu locken. Gute Kleidung 
war für sie so ein Bestechungsversuch. Neu auf den Markt gekom¬ 
mene Kleidung der letzten Mode war in ihren Augen eine überzeu¬ 
gende Sache. Hätte ich mich dafür interessiert, hätte es meine Mutter 
beruhigt und sie hätte Hoffnung geschöpft. 

Noch immer waren mein Handeln und meine Suche von einem 
fehlenden Bewusstsein geprägt. Langsam bewegte ich mich auf ein 
Fundament zu, das mich anzog und beeindruckte. Dabei konnte 
mich nichts aufhalten. Damals hatte meine Mutter noch viel mehr 
Einfluss auf mich als die Polizei oder das Militär. Sie war zu Hause 
wie eine organisierte Institution. Alle ihre Fühler waren in meine 
Richtung ausgestreckt. Ich durfte machen, was ich wollte, nur mit 
Politik durfte es nichts zu tun haben. Dabei gab es noch gar nichts 
Konkretes. Ich tat nichts besonderes, außer hier und da ein Buch zu 
lesen und an Diskussionen teilzunehmen oder dabei zuzuhören. Was 
machte ihr also solch eine Angst? Sie nahm die Dinge nicht leicht. 
Ihre Intuition sagte ihr, dass sie kurz davor stand, mich zu verlieren. 
Sie versuchte, mich zu retten, weil sie davon überzeugt war, dass sie 
mich nicht halten könne, wenn ich erst einmal irgendwo Fuß gefasst 
hätte. Dabei stellten weder Verlobung noch Heirat oder Schule ein 
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Hindernis dar. Und eigentlich war sie es selbst, die mir das beige¬ 
bracht hatte. Der Kampf mit meiner Mutter stärkte meine Kampf¬ 
bereitschaft. 

Ich kämpfte gegen eine Frau, eine Mutter. Sie war meine Ge¬ 
schlechtsgenossin und ausgerechnet die Frau, die mir am nächsten 
stand. Trotzdem wünschte ich mir nicht, als Junge auf die Welt ge¬ 
kommen zu sein. Sie sagte oft, »Wärst du doch bloß kein Mädchen«, 
und mit jedem Mal liebte ich das Frausein mehr. Ihre eigene Art zu 
kämpfen brachte mich dazu, in einen Kampf zu treten, für den ich 
noch gar nicht bereit war. Sie merkte das nicht oder war sich nicht 
bewusst, wohin ihr Verhalten führen konnte. 

Mein Vater wusste vermutlich von der Eskalation unserer Streite¬ 
reien. Vielleicht war es eine bewusste Entscheidung, vielleicht auch 
nur ein zufälliges Glück, aber er hatte beschlossen, meine Mutter in 
jenem Jahr mit nach Deutschland zu nehmen. Auf dem Weg dorthin 
besuchte sie Metin in Ankara. Ich weiß nicht, ob sie ihm nur einen 
Ratschlag erteilte oder ihn unter Druck setzte, aber sie sagte zu ihm: 
»Mein Junge, ich bin nicht da, fahre in dieser Zeit besser nicht nach 
Dersim, sonst gibt es Gerede. Bei meiner Rückkehr fahren wir zu¬ 
sammen!«. Vielleicht dachte sie, dass ich einen schlechten Einfluss 
auf Metin ausüben und ihn in die politische Arbeit einbeziehen wer¬ 
de. Um den Schutz meiner Ehre konnte es nicht gehen, schließlich 
waren wir verlobt und seine Eltern waren auch in Dersim. Es war 
eher ein Embargo gegen mich. 

Metin achtete die Regeln und Traditionen. Auch wenn es ihm nicht 
gefiel, hörte er auf meine Mutter und kam in den Semesterferien 
wirklich nicht nach Dersim. In der Zeit, in der wir uns nicht gesehen 
hatten, war viel passiert. Der Inhalt seiner Briefe kam mir immer 
fremder vor. Noch wichtiger war, dass ich Revolutionärin sein wollte, 
wenn auch mit sehr verschwommenen Vorstellungen. Deshalb stand 
die Beziehung zu ihm für mich nicht im Vordergrund. Das geschah 
alles von selbst. 

In meinen Briefen versuchte ich ihm zu erklären, dass ich mich 
verändert hatte und nicht mehr die Sakine von früher war. Dabei war 
mir selbst unklar, was sich geändert hatte und was ich eigentlich such- 
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te. Ich handelte emotional, ohne eine stabile Grundlage für meine 
Trotzreaktionen. Metin verhielt sich ruhiger und reifer. Er versuchte, 
mich zu verstehen und gab mir Ratschläge in seinen Briefen. Ich solle 
meinen Freundeskreis bewusst wählen und mich möglichst von be¬ 
stimmten Menschen fernhalten. Er nannte insbesondere die Namen 
einiger meiner Freundinnen, denen gegenüber ich vorsichtig sein sol¬ 
le, weil er dachte, sie könnten unsere Beziehung vergiften. Mir gefiel 
es nicht, dass er mir Ratschläge erteilte und über meine Freundinnen 
urteilte. Dass er glaubte, ich könne unter den Einfluss anderer Men¬ 
schen geraten, machte mich wütend. Als Reaktion schrieb ich ihm, 
dass ich kein mehr Kind sei. Dabei stand ich natürlich unter dem 
Einfluss der Menschen aus meinem Umfeld und auch seine Meinung 
zu meinen Freundinnen war nicht besonders abwegig. Meine Abwehr 
dagegen war übertrieben, aber seine Warnungen erinnerten mich an 
die Methoden meiner Mutter, die mich ständig mit anderen verglich. 
Im Grunde genommen war es das, was mich ärgerte. 

Anstatt diese Widersprüche zwischen uns zu lösen, trug ich mit 
meinem Verhalten zu ihrer Vertiefung bei. Ich las den Brief mit sei¬ 
ner Warnung sogar meiner Freundin Nimet vor. Sie war eines der 
Mädchen, von denen er gesprochen hatte. Ich benahm mich bei die¬ 
sem Thema ziemlich dumm. Die Freundschaft, die Liebe und der 
Respekt zwischen Nimet und mir mochten von Bedeutung sein, aber 
deshalb musste ich ihr ja nicht gleich alles erzählen. Nimet benutzte 
den Brief später tatsächlich, um die Widersprüche, die in der Bezie¬ 
hung zwischen Metin und mir auftraten, zu vertiefen. 

Ich war noch jung und unreif. Anstatt zu lernen, wie man das Alte 
mit den richtigen Methoden bekämpft, wurde ich aufsässig, was sich 
dadurch äußerte, dass ich mich gegen alles auflehnte, was mir begeg¬ 
nete. Das machte sich auch bei den Streitereien mit meiner Mutter 
bemerkbar. Mein Kampf mit ihr war unausweichlich, notwendig und 
unglaublich lehrreich. Er ebnete mir den Weg in ein revolutionäres 
Leben und lehrte mich, Frauen zu lieben. Zwar noch schwach ausge¬ 
prägt entstanden damals bei mir die Freude und der Stolz über Frau¬ 
en, die sich für ein revolutionäres Leben entschieden. Sie übten den 
stärksten Einfluss auf mich aus. Frauen, die ihr eigenes Geschlecht 
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ablehnten und ihm Unrecht taten, machten mich wütend, was ich 
auch deutlich zeigte. Daher interessierten mich junge Frauen wie 
Aysel Dogan, Saime A$kin, Türkan (^akmak und Nurhayat, die an 
der Lehrerschule studierten und unter dem Einfluss verschiedener 
revolutionärer Gruppen standen. 

Meine Familie mochte Kiymet von Anfang an nicht besonders. 
Sie war Lehrerin. Junge Frauen mit einem solchen Beruf galten in 
der Bevölkerung als »segensreiche Mädchen«. Darüber hinaus be¬ 
schäftigte sie sich mit Politik. Aber meine Mutter mochte weder ihr 
Aussehen noch ihr maskulines Verhalten. Ihr gefiel auch ihr freies 
Benehmen nicht. Was sie jedoch eigentlich störte, war ihre politi¬ 
sche Tätigkeit. Die Wertmaßstäbe meiner Mutter hatten für mich 
keine Bedeutung. Ich fand zwar auch einige von Kiymets Verhaltens¬ 
weisen nicht besonders anziehend, aber ihre politische Seite weckte 
mein Interesse. Wenn ich einen Menschen kennenlernen wollte, der 
politisch tätig war, kam ich schnell mit dem gesamten Umfeld in 
Kontakt. Mit der Zeit änderte sich die Basis meiner Freundschaften. 
Anstelle der alten Maßstäbe für Freundschaft im Stadtviertel traten 
neue Beziehungen und Maßstäbe, denen ein politischer Blickwinkel 
zugrunde kg. Ich lernte neue Menschen kennen. Es dauerte nicht 
lange und ich fand mich in einem sehr anziehenden Umfeld wieder. 

auf der suche 

Meistens war es bekannt oder konnte vermutet werden, wer zu wel¬ 
cher Gruppe gehörte oder mit welcher Fraktion sympathisierte. Wie 
jemand sich bewegte und redete, welche Begriffe und Parolen er oder 
sie verwendete, alle Verhaltensweisen deuteten auf eine politische 
Richtung und eine Klassenzugehörigkeit hin. Vielleicht ließ es sich 
nicht immer benennen, aber der theoretisch-ideologische Blickwinkel 
spiegelte sich im Alltagsleben wider. Deshalb war es nicht schwer, ge¬ 
meinsame Zugehörigkeitsmerkmale zu finden. Zum Beispiel nannten 
sich die TIKKO-Anhängerlnnen gegenseitig kirve 65 und bacz 66 und 

65 Türkisch für: Pate bei der Beschneidung von Jungen 

66 Türkisch für: Schwester 
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trugen alle die gleichen Armeeparka und Stiefel. Auch der Haarschnitt 
und der Bart sah bei allen ähnlich aus. Schmuddeliges Aussehen galt 
als schick. Auf diese Weise wollten sie deutlich machen, dass sie das 
bestehende System mit seinen materiellen Möglichkeiten ablehnten. 
Anstatt auf eine Erneuerung und Verschönerung des Lebens zu set¬ 
zen, etablierten sie eine Kultur der Hilflosigkeit. 

Als eine erste Reaktion war das verständlich, aber daraus eine prin¬ 
zipielle Lebensform zu machen, war falsch. Auf diese Weise wur¬ 
de kein Interesse an einem revolutionären Leben geweckt, vielmehr 
wurde es als abstoßend empfunden. Wenn mein Cousin Ibo zu uns 
kam, reagierte meine Mutter vor allem wegen seines Äußeren ableh¬ 
nend. Er sah immer schmuddelig aus und roch nach Schweiß. Es 
stimmte auch nicht, dass sie nicht die Möglichkeit gehabt hätten, auf 
Sauberkeit zu achten. Sie taten das aus Prinzip. Am merkwürdigsten 
war, dass sie sich auf Mao bezogen, um ihre Lebensform zu recht- 
fertigen. Es ist eine Sache, mit Schwierigkeiten umgehen zu können 
und unter allen Bedingungen standhaft zu bleiben, aber Mao auf die¬ 
se Weise oberflächlich und nach eigenem Belieben zu interpretieren, 
war etwas ganz anderes. Im Grunde genommen benutzten sie Mao 
zur Rechtfertigung ihrer eigenen Unzulänglichkeit. 

Die Bevölkerung verfolgte jedes Verhalten der Revolutionärinnen 
genau. Da einige von ihnen alles nach eigenem Gutdünken umsetz¬ 
ten, traten Widersprüche zu Tage. Das fiel denjenigen, die so wie ich 
noch auf der Suche nach dem richtigen Weg waren, auf. Die Über¬ 
einstimmung von Worten und Taten hatte eine prägende Wirkung 
auf die Beziehungen. Manchmal war ein einziges Wort von großer 
Bedeutung. Ganz allgemein wurde mit einem revolutionären Leben 
Mut, Selbstlosigkeit, Verwegenheit und die Fähigkeit, auch unter 
schwierigen Umständen aufrecht zu bleiben, assoziiert. Dabei galt 
es als Grundprinzip, gegen jede Form des Unrechts anzugehen. Zu 
einer revolutionären Persönlichkeit gehörten auch Fleiß und Krea¬ 
tivität. Der erste Eindruck spielte eine bestimmende Rolle, weil es 
noch kein vorzeigbares befreites Leben gab. Jeder kannte bestimmte 
politische Theorien und allgemeine Wahrheiten. Aber nicht alle hat¬ 
ten wirklich verinnerlicht, was es bedeutete, revolutionär zu sein. 
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Bei den meisten herrschte eine jugendliche Begeisterung vor. Nur 
sehr wenige verfügten über ein umfassendes Bewusstsein. Es gab 
noch keine Maßstäbe für eine sozialistische Persönlichkeit oder ein 
revolutionäres Leben. Die Menschen reagierten nur und waren auf 
leidenschaftliche Weise bereit, selbstlos für ein besseres Leben einzu¬ 
treten. Dazu trieben sie die Lebensbedingungen, das war ein dialekti¬ 
sches Gesetz. Eine Entwicklung, eine Veränderung war unumgäng¬ 
lich. Aber die Proteste verliefen ungeordnet und nicht kontinuierlich. 
Wir waren auf der Suche und warteten ab. 

die lust am lernen 

Unsere Wohnung im Stadtteil Dag liebte ich trotz des ewigen Streits 
mit meiner Mutter sehr. Ich habe die schönen Dinge, die ich dort erlebt 
habe, niemals vergessen und die Erinnerung selbst an banale Kleinig¬ 
keiten hat mir immer Freude bereitet. Es war eine sehr intensive Zeit, 
in der ich das Leben kennenlernte, den Druck der Traditionen erleb¬ 
te und dagegen aufbegehrte. Auf der einen Seite fühlte ich mich den 
Konventionen verbunden und wollte auf diese Weise ein befriedigen¬ 
des Leben führen. Auf der anderen Seite war ich in jenen Jahren sehn¬ 
süchtig auf der Suche nach einer neuen, schöneren Lebensform. Wenn 
ich jetzt zurückschaue und daran denke, entfährt mir ein tiefer Seufzer. 

Ich las viel in jener Zeit. Lesen und Lernen machten mir Spaß. 
Den Unterricht verfolgte ich weniger leidenschaftlich, weil das ge¬ 
samte Schulsystem darauf basierte, Dinge auswendig zu lernen und 
wiederzugeben, was ich als langweilig empfand. Umso lieber las ich 
Bücher über gesellschaftliche Probleme, über Ideologie, Politik und 
Literatur. Im Unterricht fiel es mir sehr schwer, vorne an der Tafel 
etwas zu sagen. Bei Diskussionen außerhalb des Unterrichts war ich 
viel gelassener und konnte meine Gedanken besser zum Ausdruck 
bringen. Ich sprach oft über Romane, die ich gelesen und die mich 
hauptsächlich emotional beeindruckt hatten. Dabei traf ich meistens 
die wesentlichen Punkte, aber manchmal blieb ich auch an Kleinig¬ 
keiten hängen. Dann wurden diese Kleinigkeiten zum Ausgangs¬ 
punkt meiner Interpretationen. 
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Wir waren nur noch zu sechst zu Hause. Meine Geschwister waren 
alle jünger als ich. Ich trug jetzt die Verantwortung für die Familie. 
Nachdem meine Mutter gegangen war, hatte sich unser Leben ge¬ 
ändert. Die gesamte praktische Arbeit übernahmen wir gemeinsam. 
Wer zu Hause war, erledigte auch die Hausarbeit. Wir hängten Koch¬ 
rezepte in der Küche auf. Meinen Bruder Metin nannte ich >Meto<. 
Er konnte besser kochen als ich. Trotzdem war das Leben anstren¬ 
gend. 

In jenem Jahr waren Milben sehr verbreitet. In unserer Familie 
hatten alle außer mir die Krätze. Wir wußten nicht, ob meine Ge¬ 
schwister sich beim Schwimmen im Munzur oder bei anderen an¬ 
gesteckt hatten, aber es war eine furchtbare Krankheit. Sie kratzten 
sich die Hände und Arme blutig und die Wunden entzündeten sich. 
Alle mussten getrennt voneinander schlafen. Ich kochte die Wäsche 
täglich und badete meine Geschwister alle vierundzwanzig Stunden. 
Neben der Schule und der Hausarbeit musste ich fünf Geschwister 
pflegen. Fast unser ganzes Geld gaben wir für Medikamente aus. Da 
es nicht genug Verbandsmaterial gab, kochte ich Bettbezüge aus und 
sterilisierte sie, um sie als Verband zu benutzen. Ich steckte mich wohl 
deshalb nicht an, weil ich ständig mit den Medikamenten zu tun hatte. 
Meine Geschwister waren einen Monat lang krank und sahen sehr 
mitgenommen aus. Alle hatten abgenommen, was mich bedrückte. 
Meine Eltern waren nicht da und der schlechte Zustand meiner Ge¬ 
schwister konnte so ausgelegt werden, als ob ich mich nicht richtig 
um sie gekümmert hätte. Unsere nächsten Nachbarn wussten jedoch 
Bescheid. Wir taten ihnen leid und sie waren bemüht, uns zu helfen. 

Durch meine Suche nach einem revolutionären Leben war ich emo¬ 
tionaler geworden. Revolutionär zu sein bedeutete, Sorgen, Kummer 
und Schmerz zu teilen und zu bewältigen. Für meine Geschwister 
und das Familienleben trug ich die Verantwortung. Obwohl es sehr 
anstrengend war, wurde ich dadurch stärker. Ich musste eine Situa¬ 
tion bewältigen, für die meine Kraft eigentlich gar nicht ausreichte. 
Mein Verantwortungsbewusstsein wurde dadurch gestärkt. 

Außerdem war ich ja auch noch verlobt. Onkel Hidir und Tante 
Tonton waren dagegen, dass ich Kontakt mit revolutionären Kreisen 
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und meinen Freundeskreis erweitert hatte. Gleichzeitig missfiel es 
ihnen, wie mich die Hausarbeit und meine Geschwister in Anspruch 
nahmen. Sie lasteten dies meinen Eltern an. Tante Tonton brachte 
uns manchmal nach Schulschluss Essen vorbei. Es berührte mich 
und machte mich verlegen, dass sie als alte Frau an uns dachte und 
uns auf diese Weise einen Dienst erwies. Gleichzeitig intensivierten 
sie und Onkel Hidir ihre Kontrollen. Durch ständige Besuche ver¬ 
suchten sie, unsere und ihre eigene Einsamkeit zu durchbrechen. 

Aber sie griffen nicht direkt in mein Leben ein und versuchten 
nicht, mir Beschränkungen aufzuerlegen. Dazu gab ich ihnen auch 
keine Gelegenheit. Sie konnten ahnen, wie ich darauf reagiert hätte. 
Als meine Mutter noch da gewesen war, ermutigten sie sich gegen¬ 
seitig dazu, etwas zu bemängeln, aber jetzt war das nicht mehr so ein¬ 
fach. Manchmal benutzten sie Metins Namen, um mich indirekt zu 
kritisieren. Tunceli war ein kleiner Ort. Es war einfach für die Polizei, 
alles zu überwachen. Als Onkel Hidir und Tante Tonton auf liebe¬ 
volle, aber strenge Weise begannen mir zu erklären, dass man kein 
Aufsehen erregen dürfe und nicht mit allen möglichen Menschen 
sofort Freundschaft schließen solle, kam es auch mit ihnen zu einem 
kleinen Streit. Mir war klar, dass sie sich in alles einmischen würden, 
wenn ich mich nicht von Anfang an deutlich dagegen wehrte. 

Es war ein sehr sensibles Thema. Ich konnte nicht zulassen, dass 
sie mich bereits jetzt, während ich noch im Haus meines Vaters lebte, 
als ihr Eigentum betrachteten. Sie hatten kein Recht dazu und ich 
wehrte mich dagegen. Wir waren schließlich erst verlobt. Ich fand es 
sinnlos, dass sie jetzt schon alles fesdegen wollten. Gerade war ich 
dem Druck meiner Mutter entkommen, da wurde ich schon mit der 
Rechthaberei zweier alter Menschen konfrontiert, die sich als meine 
Schwiegereltern betrachteten. Ich ärgerte mich über ihr Verhalten 
und gleichzeitig ärgerte ich mich über mich selbst. Als ich versuch¬ 
te, Metin die Lage zu schildern, ging er mehr oder weniger darüber 



geheimnisse ergründen 


Die Lehmhäuser im Garten des Gebäudes, in dem wir wohnten, 
zogen uns magisch an. Die Kontakte, die ich dorthin bereits hatte, 
bekamen eine neue Qualität. Mittlerweile ging es nicht mehr nur da¬ 
rum, Bücher miteinander auszutauschen. Zu Sylvester zog Meto ein 
Kleid von mir an und setzte meine Perücke auf. So ging er in die 
Studentenwohnung im Garten, um mit den Bewohnern das neue 
Jahr zu feiern. Die Perücke und einige Kleidungsstücke, die ich sorg¬ 
sam gehütet hatte, waren mir nicht mehr wichtig. Sie waren zu ei¬ 
ner lustigen Verkleidung geworden. Ich befand mich in einem stillen 
Veränderungsprozess, was auch an Äußerlichkeiten sichtbar wurde. 
Indem ich meine alte Kleidung und meine Perücke meinem Bruder 
zu seinem Vergnügen übergab, übte ich Kritik an meiner alten Le¬ 
bensweise. Ich wollte die Studierenden in den Lehmhäusern besser 
kennenlernen und mit ihnen in einen Dialog treten. 

Irgendetwas an ihnen zog mich an. Es gab dort ein Geheimnis, das 
ich ergründen wollte. Deshalb ging ich manchmal dorthin, um Saz zu 
spielen oder Bücher auszutauschen. Velis Bruder Neco konnte gut 
Saz spielen. Viele spielten Saz. An der Art zu spielen und der Stimme 
konnten wir hören, wer gerade da war und Musik machte. Auch mei¬ 
ne Geschwister empfanden diese Studentenwohnung als sehr unge¬ 
wöhnlich im Gegensatz zu den Wohnungen, die sie kannten. Durch 
unsere häufigen Besuche entstand ein Gefühl der Verbundenheit. 
Sie hatten sehr wenig Geld, aber sie waren freundlich und zeigten 
Interesse an uns. Meinen Geschwistern fiel auf, über wieviele Dinge 
wir verfügten, die die Studenten nicht hatten. Sie zeigten Mitgefühl, 
aber gleichzeitig lernten sie die Freude des Teilens kennen. 

Der Winter war streng, es hatte sehr viel geschneit. Die Bäcke¬ 
reien in der Stadt und ein Teil der Läden waren geschlossen. Auch 
die Möglichkeit, Einkäufe in der Nachbarstadt Elazig zu tätigen, war 
eingeschränkt. Es fehlte an Grundnahrungsmitteln. Vor allem die 
Studierenden waren in einer schwierigen Lage. Normalerweise deck¬ 
ten die Familien ihren Grundbedarf für den Winter über Großein¬ 
käufe in Elazig. Auch bei uns war alles eingekauft worden, bevor 
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meine Mutter nach Deutschland ging. Wir hatten Zucker, Fett, Mehl, 
Gas und alles, was wir brauchten. Meine Mutter hatte uns einge¬ 
schärft, sparsam damit umzugehen. 

Wir versorgten die Studentenwohnung im Garten mit Strom. Da¬ 
für legten wir ein Kabel von unserem Gästezimmer, das kaum be¬ 
nutzt wurde, über die Äste eines Maulbeerbaums im Garten. Wenn 
man nicht ganz genau hinschaute, war das Kabel kaum zu sehen. 
Aber die Nachbarn kriegten es trotzdem schnell mit. Bei der Nach¬ 
barin vom Stamm der §avak war das nicht schlimm. Sie war gutmütig 
und mochte die Studierenden. Auch ihre eigenen Söhne Mazlum, 
Halil und Fazü hatten studiert und waren irgendwo als Lehrer tätig. 
Sie konnte sich vorstellen, was sie brauchten. Außerdem wusste sie, 
dass die Leute, die sich mit Politik beschäftigten, unter besonderen 
Umständen lebten und es ein Zeichen der Menschlichkeit war, sie 
zu unterstützen. Ihr gefiel sogar, was wir taten, und sie lachte ver¬ 
ständnisvoll, weil sie unsere Unterstützung in Abwesenheit meiner 
Mutter als Mut auslegte. Für uns bedeutete es eine noch größere 
Verantwortung, da an dieser Form der Hilfe deutlich wurde, wie eng 
die Beziehungen zu den studierenden Genossen waren. 

Es war unklar, wer in dieser Wohnung alles ein und aus ging. Ob¬ 
wohl sie sich tagsüber vorsichtig verhielten, fiel der viele Besuch den 
Menschen in der unmittelbaren Umgebung auf. Die eigentlichen 
Mieter waren Mittelschüler, aber Dutzende junge Männer gingen 
dort ein und aus. Die Nachbarn betrachteten das Treiben wohlwol¬ 
lend, niemand fühlte sich gestört. Manche von ihnen fragten uns aus, 
um ihre Neugier zu stillen. Vor allem die Familien, in denen die eige¬ 
nen Kinder auch Revolutionärinnen waren, begegneten den jungen 
Leuten mit Liebe und Sympathie. 

Aber die Lehmhütten im Garten bargen ein Geheimnis. Ihre Be¬ 
wohner waren anders. Natürlich fragten sich die Nachbarn, was für 
eine Beziehung ich als verlobtes junges Mädchen, dessen Eltern und 
großer Bruder nicht da waren, mit so vielen jungen Männern un¬ 
terhielt. Sie kannten mich und vertrauten mir, aber es kam ihnen 
trotzdem merkwürdig vor. Wir gingen alle zur Schule. Die Frau vom 
Stamm der §avak versuchte hin und wieder, uns die Mutter zu erset- 
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zen. Bei den $avak handelt es sich um einen großen Nomadenstamm 
aus (^emi^gezek. Sie hatten sich als Familie in der Stadt niedergelas¬ 
sen. Da sie selbst keine Tochter hatte, liebte sie mich wie ihre eigene 
Tochter. Bei meinen Streitereien mit meiner Mutter hatte sie stets zu 
mir gehalten. Türkisch hatte sie gerade erst angefangen zu lernen. 
Nach einer Weile legte sie ihre traditionelle Kleidung ab und wurde 
zum Stadtmenschen. Dabei war ihre alte Kleidung viel schöner und 
stand ihr auch besser. Sie konnte sich trotzdem nicht an das Stadt¬ 
leben gewöhnen. Manchmal beschwerte sie sich darüber. Ihr Sohn 
Mazlum war ein schweigsamer Mensch. Als ich merkte, dass auch 
er zu einem revolutionären Leben tendierte, wollte ich mit ihm ins 
Gespräch kommen. Aber er war Gesprächen mit jungen Mädchen 
gegenüber nicht aufgeschlossen. Aufgrund seiner Zurückhaltung 
konnten wir nur wenig miteinander reden. 

Metin Güngöze, Hüseyin Güngöze, Hasan Ta§, Veli und Necati 
Tayhani, Yilmaz ... mit diesen Genossen traf ich mich jetzt ständig, 
wobei es jeden Tag andere waren. Sie kamen am häufigsten in die 
Studentenwohnung. Ich lieh mir Bücher von ihnen aus, las sie und 
gab sie zurück. Das fand niemand befremdlich. Sie wollten nur, dass 
ich ihnen die Bücher wieder zurückgebe, nachdem ich sie gelesen 
hatte. Mir gegenüber verhielt sich keiner von ihnen ablehnend, im 
Gegenteil schien es ihnen zu gefallen, dass ich den Kontakt zu ih¬ 
nen suchte. Da ich die meisten bereits aus der Schule und von frü¬ 
her kannte, hatten wir ein entspanntes Verhältnis. Wenn ich jedoch 
jemandem begegnete, den ich nicht kannte, wurde ich ungewollt 
schüchtern. Auch mein Gegenüber zeigte sich dann erstaunt, weil 
sie es nicht gewohnt waren, dort auf junge Frauen zu treffen. Ein¬ 
mal sagten sie sogar: »Sie ist ein Musterbeispiel des Kleinbürgertums, 
leiht sich Bücher aus und gibt sie ungelesen zurück, sie tut nur so als 
ob!« Der Genosse Mazlum Dogan, der diesen Kommentar zufällig 
mithörte, entgegnete daraufhin: »Vergesst das mit dem Kleinbürger¬ 
tum. Wenn ihr euch um sie kümmert, wird sie eine Revolutionärin 
werden«. Das erzählten sie mir natürlich erst viel später. 

Der schwere Winter machte ihnen sehr zu schaffen. In der gan¬ 
zen Stadt gab es kaum Brot. Unser Verhältnis zueinander machte 
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es möglich, dass sie zu uns kamen, ohne sich zu schämen, uns um 
etwas zu bitten. Als erstem gelang das Veli. Er sagte, es seien Gäste 
gekommen, die Bäckereien hätten geschlossen und wenn es Mehl 
geben würde, könnten sie .selbst einen Teig hersteilen und auf dem 
Blech im Ofen backen. Da jetzt die Frage von ihnen kam, änderte 
sich die Lage. Vorher hatten wir uns nicht getraut, ihnen etwas anzu¬ 
bieten. Dabei hatte ich oftmals mit ansehen müssen, wie sie versuch¬ 
ten, mit ein paar Oliven oder etwas Helva auf Zeitungspapier satt zu 
werden. Hinterher hatte ich geweint. Auch mein Bruder Metin hatte 
mehrmals von ihren kargen Mahlzeiten berichtet und ihnen helfen 
wollen. Wir scheuten uns jedoch, ihnen Hilfe anzubieten, weil wir 
nicht wussten, wie sie ein solches Angebot auffassen würden und 
Angst hatten, sie zu verletzen. 

Aber jetzt hatten sie uns selbst um etwas gebeten. Bei uns brach 
eine rege Betriebsamkeit aus. Wir bereiteten Essen zu, kneteten 
Brotteig, entzündeten den Ofen. Es herrschte eine Lebendigkeit, als 
ob wir einen Befehl erhalten hätten, den wir umgehend ausführen 
wollten. Ab und zu kam einer von ihnen vorbei und fragte nach, wie 
weit wir seien. Es war offensichtlich, wie hungrig sie waren. Deshalb 
strengten wir uns noch mehr an. Obwohl es bereits spät war, wollte 
niemand von uns schlafen, bis alles erledigt war. Sie hatten nur nach 
Brot gefragt, aber wir bereiteten auch Essen zu, füllten es auf große 
Teller und überreichten es auf einem Tablett. 

Seit jenem Tag aßen wir jeden Abend gemeinsam. Manchmal be¬ 
gnügten wir uns mit Kleinigkeiten und gaben ihnen das ganze Essen. 
Das bereitete uns große Freude. Wir achteten darauf, dass niemand 
in der Umgebung etwas mitbekam. Wenn es dunkel wurde, trug 
mein Bruder Meto das Essen auf einem großen Tablett hinüber. Wir 
wollten vermeiden, dass Tante Tonton oder die über uns wohnen¬ 
de Familie aus Pertek davon erfuhren. Tante Tonton versuchte nach 
Möglichkeit, uns zu helfen. Sie wollte nicht, dass ich unter der Ver¬ 
antwortung für meine Geschwister litt. 

Darüber hinaus glaubten sie und Onkel Hidir, ich könne nicht auf 
eigene Initiative Kontakte mit anderen Menschen knüpfen, weil mei¬ 
ne Eltern nicht da waren. Sie missachteten bereits das Offensichtli- 
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che, das sie sahen und vermuteten. Es wäre nicht gut gewesen, wenn 
sie gewusst hätten, dass wir mit unseren neuen Freunden alles teilten. 
Die beiden kamen fast jeden Abend bei uns vorbei, was die Sache 
nicht leichter machte. Aber wir waren gut organisiert und regelten die 
Essensübergabe nebenbei. Wenn einer der Genossen zu Besuch kam, 
während sie da waren, brachten wir die Freunde heimlich ins Hin¬ 
terzimmer oder stellten sie als Schulkameraden oder Verwandte vor. 

Ha$im aus Pertek arbeitete seit Jahren bei der Behörde für Straßen¬ 
bau, Wasser und Strom als Elektriker. Eigentlich war er Elektriker für 
alle Institutionen in Dersim, er beherrschte sein Fach sehr gut. Aber 
neben seiner Tätigkeit als Amtsdiener und Elektriker hatte er noch 
einen Beruf, von dem wir nichts wussten. Seine Frau bekam vor al¬ 
lem Besuch von Frauen von Polizisten und zugezogenen Beamten. 
Mit den anderen Nachbarinnen hatte sie nur einen eingeschränkten 
und förmlichen Kontakt. Das fanden wir alle verdächtig. Seine Frau 
war noch jung und keine schlechte Nachbarin. Meine Mutter ver¬ 
stand sich gut mit ihr. Ha§im ging manchmal auf die Jagd. Wir aßen 
kein Hasenfleisch, weil wir Alevitlnnen waren, aber manchmal aßen 
wir Rebhuhn. Wenn Meto zum Forellenfischen ging, gab es an jenem 
Tag bei mindestens drei Nachbarfamilien Fisch zum Abendessen. 
Er schleppte haufenweise Forellen an. Wir nahmen sie aus und ver¬ 
teilten sie wie Opfergaben an die Nachbarn. Durch diesen Brauch 
wurden die nachbarschaftlichen Beziehungen vertieft. 

Ein Teil der aus Pertik und (^emi^gezek stammenden Bevölkerung 
gehörte zu den Türken, die nach dem Genozid von 1938 nach Der¬ 
sim umgesiedelt worden waren. Sie lebten zum Großteil ihre eigene 
Kultur. In einigen Dingen hatten sie sich jedoch der kurdischen Be¬ 
völkerung angepasst. Zum Beispiel fasteten sie auch drei Tage im 
A§ure-Monat und kochten A§ure. Besonders stark beeinflusst waren 
sie bei Themen wie Beschneidung und Eheschließung, wo sie auch 
für Alteingesessene als Paten oder Brautführer fungierten. Pertek 
und C^emi$gezek waren die einzigen Orte, in denen die Faschisten 
organisiert waren. Es gab Spitzel und Agenten unter ihnen. In Der¬ 
sim war es gefährlich, sich offen als Faschist erkennen zu geben, man 
riskierte damit sein Leben. Die Faschisten aus der Lehrerschule und 
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den Gymnasium-Pensionaten hatten ihre Schultaschen gepackt und 
waren gegangen. Die wenigen Übriggebliebenen bezogen Prügel. 
Unter den Lehrern gab es noch vereinzelt Faßchisten, die sich jedoch 
bedeckt hielten. 

Unser Nachbar aus Pertek war verdächtig. Im Allgemeinen waren 
die Zivilpolizisten bekannt. Im Viertel wusste man, wer Polizist oder 
Spitzel war, und es war für sie nicht mehr so leicht wie früher, eine 
Wohnung anzumieten. Früher hatten einige Hausbesitzer besonders 
gerne an Polizisten vermietet. In den letzten Jahren war das Ge¬ 
genteil eingetreten, niemand wollte einem Polizisten eine Wohnung 
überlassen. Die Fronten waren klarer geworden. Da auch der Staat 
im Bilde war, setzte er überall Geheimagenten und Spitzel ein. 

Zwischen den jungen Männern aus der Nachbarschaft und uns 
war durch die gegenseitige Unterstützung mit Essen, Holz, Strom 
und Büchern eine reine und ehrliche Verbindung voller Liebe und 
Achtung entstanden. In Dersim sprach jeder von seinem eigenen 
Freundeskreis, brachte bekannt gewordene Namen ein und machte 
so deutlich, welcher Gruppierung er oder sie nahe stand. Bei allen 
hatte sich eine politische Richtung herauskristallisiert. Ich machte 
nicht viel Aufhebens davon, mit wem ich sympathisierte, aber ich 
fühlte eine tiefe Verbundenheit. Schritt für Schritt bewegte ich mich 
auf eine Positionierung zu, die stark genug war, andere herauszufor¬ 
dern, die mir Vertrauen einflösste, die das Gefühl in mir weckte, dass 
sie alles in sich barg und mich eine in keine Norm passende Freude 
und Aufregung erleben ließ. Es gab kein Zögern, keine Zurückhal¬ 
tung, keinen Zweifel. Ich fragte nicht danach, wohin diese Geschich¬ 
te führen würde, wer diese Leute eigentlich waren und wofür sie ein¬ 
traten. Die Antwort auf all diese Fragen war in dem Vertrauen, der 
Achtung und der Liebe verborgen, die ich aufgrund der Lebensweise 
der Genossen ihnen gegenüber empfand. Ich war mir sicher, dass ich 
mit der Zeit eine Antwort auf jede einzelne Frage bekommen würde. 

Es ist nicht einfach, das alles zu beschreiben, und es ist schwer, es 
zu begreifen, ohne es selbst erlebt zu haben. Schreiben reicht nicht 
aus, um die Schlichtheit und Schönheit jener Tage und meine da¬ 
maligen Gefühle zum Ausdruck zu bringen. Beim Schreiben erlebe 
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ich diese Gefühle, die mich damals erfassten, von ganzem Herzen 
und in vollem Bewusstsein noch einmal. Es war wunderschön, so 
vorbehaltslos und unverfälscht über Widersprüche und Kämpfe zu 
einer Überzeugung, einem Ideal zu gelangen. Ich empfand es als 
ein großes Glück und ich wiederhole mit lauter Stimme: Ich bin der 
glücklichste Mensch der Welt, weil ich an diesem Kampf teilhabe. 

Unterhaltung in einer winternacht 

In einer langen Winternacht war D.K. unser Gast. Meto hatte 
den Bohneneintopf anbrennen lassen. Was für ein Pech! An jenem 
Abend roch das Essen verbrannt. Verlegen versuchte ich die Lage zu 
retten. Als Ausgleich stellte ich eingelegtes Gemüse auf den Tisch 
und bemühte mich, den Tee besonders gut ziehen zu lassen. Vor 
Aufregung drehten vir an diesem Abend alle Pirouetten, weil D.K., 
also A., bei uns zu Besuch war. Wir hatten bisher nur ganz kurz 
miteinander gesprochen und die Distanz gewahrt. Veli und seine 
Freunde besuchten uns öfter. Dieser Besuch war etwas besonderes. 
Ich spürte, dass er mir etwas sagen wollte und erwartete Neuigkeiten. 

Nach dem Essen setzten wir uns alle um ihn herum und warteten 
gespannt darauf, was er sagen würde. Glücklicherweise waren Onkel 
Hidir und Tante Tonton an diesem Abend nicht gekommen. Aber 
D.K. fragte zu Beginn der Unterhaltung nach ihnen und versuchte, 
etwas über ihre Haltung herauszufinden. Mehr oder weniger hatte er 
eine Vorstellung von der Situation, weil angesichts ihrer ständigen 
Besuche offensichtlich war, dass sie mich kontrollieren wollten. 

»Ihr seid so viele, euch kann niemand unter Druck setzen. Wenn 
ihr wollt, könnt ihr sie leicht abhängen. Es sind alte Leute. Sie haben 
nicht die Kraft, alles zu bestimmen. Ohnehin ist es ihr größter Feh¬ 
ler, alles bestimmen zu wollen«, sagte er. 

Dann wollte er wissen, wie sich die Abwesenheit meiner Mutter auf 
uns auswirkte. Vor ihrer Abreise waren meine Kontakte zu revolutionä¬ 
ren Kreisen eingeschränkter gewesen, da ich mich zurückhalten musste. 
Nach ihrer Abreise hatte sich die Situation offenkundig geändert. Auf 
unsere Beschwerden über meine Mutter entgegnete D.K.: »Eure Mutter 
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ist eine gute Frau. Die anderen Frauen haben fast nie mit uns gespro¬ 
chen, aber sie hat uns immer gegrüßt und nach unserem Befinden ge¬ 
fragt«. Damit kritisierte er auch unsere verkürzte Denkweise. 

Wir gingen natürlich sofort in die Offensive. Ohne die anderen 
ausreden zu lassen, zählten wir ihre Vergehen auf: »Es ist gut, dass 
unser Vater sie mit nach Deutschland genommen hat. Sie war un¬ 
möglich und hat alles verboten«. Meto sagte: »Am allermeisten hat 
sie meine große Schwester unter Druck gesetzt. Uns hat sie nichts 
weiter getan, ich bin morgens gegangen und abends nach Hause ge¬ 
kommen. Es ist gut, dass sie nicht hier ist. Du hättest doch auch 
nicht einfach so herkommen können, wenn sie hier wäre«. 

D.K. lachte über unsere Worte. Er war sehr ruhig, geduldig und 
gelassen. Er gab uns Antworten und besänftigte uns dabei. Ohne 
uns zu verärgern, führte er uns unsere Irrtümer vor Augen. Mit ein¬ 
fachen Beispielen über die Konsequenzen ganz konkreter Entwick¬ 
lungen versuchte er uns begreiflich zu machen, dass es für jedes Pro¬ 
blem eine Lösung gebe. Zwischendurch brachte er das Gespräch auf 
einige Romane, die wir uns von ihm und seinen Freunden ausgelie¬ 
hen hatten. Er wollte herausfinden, wieviel wir von diesen Büchern 
verstanden hatten. Er sprach von dem Roman »Zement« 67 , den wir 
zuletzt gelesen hatten, und fragte nach, was uns daran besonders 
gefallen habe. Dabei achtete er darauf, uns nicht spüren zu lassen, 
dass er uns testete, indem er selbst einige Stellen kommentierte. Wir 
erzählten, was uns besonders beeindruckt hatte und fielen uns dabei 
wieder gegenseitig ins Wort. Natürlich hatten wir das Buch nicht kri¬ 
tisch gelesen. D.K. erläuterte den Zusammenhang zwischen dem in 
dem Buch beschriebenen Beziehungsniveau und einer sozialistischen 
Denkweise und wies uns darauf hin, dass wir beim Lesen immer 
kritisch sein müssten. Mir war es peinlich, dass ich das Buch nicht 
aufmerksam gelesen und wie D.K. interpretiert hatte. Aber was war 
der Maßstab für richtig oder falsch? Darauf kam es doch an. »Ze¬ 
ment« war ein Buch, das von der Gesellschaft handelte. Wir dachten, 
revolutionäre Autorinnen würden in ihren Romanen nur das schrei- 


67 Fjodor Gladkow: »Zement«, Verlag für Literatur und Politik (1927) 
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ben, was richtig war. An diesem Abend lernte ich, dass jedes Buch 
unabhängig von seinem Verfasser oder seiner Verfasserin aufmerk¬ 
sam gelesen werden musste. In gleicher Form musste man auch den 
vielen verschiedenen politischen Gruppen gegenüber vorsichtig sein. 
Alle bezeichneten sich als revolutionär, aber sie vertraten verschiede¬ 
ne politische Richtungen und führten keinen ideologischen Klassen¬ 
kampf. Diejenigen, die von sich behaupteten, einen Klassenkampf 
zu führen, taten dies überwiegend formell. Alle beanspruchten für 
sich, im Recht zu sein. Können alle gleichzeitig Recht haben? Nein, 
unmöglich. Die einzige Wahrheit ist der Sozialismus. Alle bezeichne¬ 
ten sich als sozialistisch, aber lebten sie auch dementsprechend? Das 
war der springende Punkt. Nach sozialistischen Prinzipien, also nach 
den Werten, an die man glaubte, zu leben, war der grundlegende 
Maßstab. 

D.K. wollte wissen, welche politische Richtung in der Schule, in der 
Klasse, im Viertel und in der Verwandtschaft überwog. Mit seinen 
Fragen wollte er gleichzeitig heraus finden, inwieweit wir uns mit sol¬ 
chen Themen beschäftigten. So lernte er uns besser kennen und lenk¬ 
te gleichzeitig unsere Aufmerksamkeit in eine bestimmte Richtung. 

Die Kinder der Brüder meines Vaters folgten alle verschiedenen 
politischen Richtungen. In unserer Verwandtschaft waren fast sämtli¬ 
che Fraktionen der damaligen »türkischen« Linken wie TIKKO, PDA, 
HK 68 und TKP vertreten. In der Nachbarschaft sah es ähnlich aus. In 
meiner Klasse waren die PDA-Anhängerinnen in der Mehrzahl. Wir 
sagten, dass wir selbst noch keiner Gruppe oder Fraktion angehörten. 

Er selbst studierte an der Gazi Egitim-Universität in Ankara. Ob¬ 
wohl die Semesterferien noch nicht begonnen hatten, war er nach 
Dersim gekommen. Offensichtlich stand die revolutionäre Arbeit 
für ihn im Vordergrund. Metin war an der gleichen Universität. Sie 
kannten sich, aber D.K. schien ihn nicht besonders zu mögen. Ganz 
offen sagte er: »Metin ist still, passiv und zu nichts zu gebrauchen. Er 
hat immer noch Kontakt zum CHP-Umfeld«. Mehr sagte er nicht, 
aber ich war unglücklich, als ich das hörte. Ganz offensichtlich war- 


68 Halkin Kurtulufu (türkisch für: Volksbefreiung) 
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tete er auf eine Reaktion von mir. Ich sagte nicht viel und behielt 
meine Gefühle für mich. 

So kamen wir auf das eigentliche Thema zu sprechen. Voller Auf¬ 
merksamkeit hörten wir zu, während er langsam und in einer für uns 
verständlichen Sprache bestimmte Sachverhalte erklärte. Er erläuter¬ 
te die Begriffe Volk und Nation und sprach von Vietnam, Angola 
und Kuba. Dabei nannte er Beispiele aus den dortigen nationalen 
Befreiungskämpfen und versuchte mit Zitaten von Ho Chi Minh, 
Castro, Cabral, Lenin und Stalin die Richtigkeit seiner Worte zu bele¬ 
gen. Stellenweise kam es mir vor, als ob er uns ein Märchen erzähle 
oder aus einem Buch vorlese. Es war wie Geschichtsunterricht. 

Ausführlich erzählte er uns von den indoeuropäischen Wurzeln 
des kurdischen Volkes, von ihrem Siedlungsgebiet Mesopotamien, 
von dem Nationalpakt Misak-i Milli 69 , von Kolonialismus und Aus¬ 
beutung. Dabei nannte er Jahreszahlen und ging auf die Ursachen 
und Auswirkungen verschiedener Entwicklungen ein. Am meis¬ 
ten erzählte er über den Aufstand von Dersim im Jahr 1938. Seine 
Schilderungen und Analysen ließen sich nicht mit den verkürzten 
Erzählungen meines Vaters, meiner Mutter, meiner Onkel oder mei¬ 
ner Großmutter vergleichen. Mit eindrucksvollen Beispielen von er¬ 
schütternden Massakern erzählte er, wie die Existenz eines Volkes 
ausgelöscht wurde. Er berichtete von Vergewaltigungen, Vernich¬ 
tungsfeldzügen, Vertreibungen und Verrat. Es waren sehr grausame 
Vorfälle und ich zitterte innerlich. Wir waren sehr still geworden. 
Wie war es möglich, dass die Existenz eines Volkes über einen so 
langen Zeitraum hinweg ignoriert wurde? In keinem Geschichtsbuch 
kam Kurdistan vor. Unser Land hieß Kurdistan und wir nannten es 
seit Jahren Republik Türkei. D.K. setzte seine Schilderung fort. Er 
erläuterte, wie Kurdistan in vier Teile gespalten wurde und was die 
Abkommen von Sevres und Lausanne bedeuteten. Auch von den 
vielen kurdischen Aufständen berichtete er. Es nahm kein Ende. Wir 
wollten auch nicht, dass er aufhörte zu reden, weil seine Analyse so 

69 Der Misak-i Milli (deutsch: Nationalpakt oder Nationaleid) war das politische Manifest 
der türkischen Unabhängigkeitsbewegung nach dem ersten Weltkrieg. Territorien, die zu 
der Zeit nicht besetzt waren, waren demnach das Heimatland der türkischen Nation. 
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spannend und beeindruckend war. In den Schulbüchern hatten wir 
etwas über die Abkommen von Sevres und Lausanne gelesen. In 
einigen Kapiteln kamen sogar die Worte »Kurden« und »Kurdistan« 
vor. Es waren Worte, die es nur noch in diesen Büchern gab. Wir er¬ 
fuhren erst jetzt, dass unser Land Kurdistan hieß und eine klassische 
Kolonie war. Viele Begriffe wurden uns jetzt klarer. 

Kurdistan ist eine Kolonie und halbfeudal ... Das Selbstbestim¬ 
mungsrecht der Völker ist wie für alle anderen Völker auch für das 
kurdische Volk unverzichtbar ... In Kurdistan müssen Organisation 
und Kampf einer konkreten Analyse der herrschenden Bedingun¬ 
gen entsprechen ... 

In seiner Schilderung erwähnte D.K. immer wieder Beispiele aus 
Vietnam, wodurch mein Interesse an diesem Land geweckt wurde. 
Er sagte, dass Vietnam in Nord und Süd aufgeteilt worden sei, dass 
zunächst im Norden eine Revolution stattgefunden habe, dass mit 
der Zeit im Süden gegen eine neue Form des Kolonialismus ge¬ 
kämpft worden sei und schließlich eine freiwillige und demokratische 
Wiedervereinigung stattgefunden habe. In afrikanischen Kolonien 
wie Guinea, Angola und Mosambik habe es ähnliche Entwicklungs¬ 
prozesse gegeben und in vielen Länder werde weiterhin für die na¬ 
tionale Befreiung gekämpft. Das Themenspektrum wurde immer 
größer. Ich dachte über Kurdistan nach. Auf einer Veranstaltung in 
Deutschland hatte ich eine farbige Karte von Kurdistan gesehen. 
Jetzt erst begann ich zu begreifen, dass es sich dabei um mein Land 
handelte. Und je mehr ich begriff, desto mehr betraf es mich selbst. 

eine handvoll menschen mit großer 
anziehungskraft 

Ich fühlte mich, als hätte ich endlich gefunden, wonach ich gesucht 
hatte. Einige Geschichtszahlen und Einzelheiten vergaß ich sofort 
wieder, aber eine Sache schwirrte mir ständig im Kopf herum: 

»Kurdistan ist eine Kolonie. Das kurdische Volk wird basierend 
auf seiner eigener Kraft und mit einer eigenen Organisation unter 
eigener Führung für seine nationale Befreiung kämpfen. Es wird ein 
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unabhängiges, vereintes, demokratisches, freies Kurdistan gegründet 
werden, in dem Frieden und Wohlstand herrschen...« Diesen Kampf 
würde das kurdische Volk selbst und eigenständig führen. Niemand 
hatte zuvor Begriffe wie »eigene Kraft« und »eigene Organisation« 
verwendet. 

»Das türkische Volk ist nicht unser Feind. Wir sind mit ihm ge¬ 
schwisterlich und freundschaftlich verbunden. Unser Kampf wird 
mit ihm gemeinsam geführt werden, aber wir werden uns so organi¬ 
sieren, wie es die Bedingungen in Kurdistan erfordern. Zum Beispiel 
kann ein Magenkranker nicht mit den gleichen Methoden behandelt 
werden wie ein Herzkranker. Es sind unterschiedliche Methoden 
notwendig.« 

Damit versuchte D.K. uns begreiflich zu machen, was Internationa¬ 
lismus und die Liebe zum eigenen Land bedeuteten. In seinen Schilde¬ 
rungen über Kurdistan erwähnte er auch Leyla Qasim 70 und die Hel¬ 
dentaten von Bese in Dersim im Jahr 1938. Er sagte, die Revolution sei 
keine Männersache, Männer und Frauen müssten Schulter an Schulter 
für die nationale Befreiung kämpfen. Frauen würden unterdrückt und 
erniedrigt, aus diesem Grund sei für Frauen die Revolution am wich¬ 
tigsten. Während er das sagte, schaute er vor allem mich an. 

All das erzählte er im Verlauf eines Abends und wie in einem 
Atemzug. Es war spät geworden. Wir hörten ihm mit gespitzten Oh¬ 
ren zu, bis er selbst meinte, es wäre erstmal genug. Wir waren sehr 
durcheinander und empfanden tiefe Scham darüber, dass wir bis¬ 
her nicht gewusst hatten, dass wir Kurdinnen aus Kurdistan waren. 
Gleichzeitig war es ein Genuss gewesen, auf diese Weise zu erfahren, 
wer wir waren. Wir waren Kurdinnen, wir mussten für unser eigenes 
Land, für unser Volk kämpfen und mit allen unterdrückten Völkern 
gemeinsam eine Kampflinie festlegen. Das war ein sehr schönes Ge¬ 
fühl. Wir sagten uns gegenseitig, wie gut es sei, dass wir uns nicht 
einer anderen Gruppierung angeschlossen hatten. 

Einige Punkte waren in meinem Kopf hängengeblieben. In wes¬ 
sen Namen redete eigentlich D.K.? Wie hieß ihre Bewegung oder 

70 Leyla Qasim (* 1952; f 1974 durch Hinrichtung) war eine kurdische Aktivistin, die gegen 
das irakische Baath-Regime kämpfte. 
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Fraktion? Wie sollten wir uns selbst bezeichnen? Er hatte davon ge¬ 
sprochen, dass es die Revolutionärinnen Kurdistans seien, die diesen 
Kampf fuhren würden. War der Name so wichtig? Erst nachdem 
er gegangen war, fielen mir diese Fragen ein. Aber wichtiger noch 
waren die Analysen, die wir von nun an in Diskussionen mit ande¬ 
ren als unsere eigene Meinung einbringen konnten. Wir versuchten 
sie zu wiederholen, soweit wir sie verstanden hatten und überlegten, 
dass vielleicht aus Gründen der Konspirativität kein Name genannt 
worden war. 

Die Erläuterungen jenes Abends waren für uns eine Ausgangs¬ 
basis. Um einen ideologischen Kampf führen zu können, mussten 
wir den Marxismus-Leninismus begreifen und mehr über nationale 
Befreiungskämpfe erfahren. Lernen, Verstehen und Wissen gehörte 
zu einem revolutionären Leben dazu. 

Mit großem Enthusiasmus begann ich in der Schule und im Viertel 
über die Dinge, die ich gelernt hatte, zu diskutieren. Als erstes sprach 
ich mit Türkan Q., Ayten Ö. und Fidan A.. Aber mit meinen Argu- 
menten konnte ich sie nicht überzeugen. Deshalb lud ich sie zu uns 
nach Hause ein und rief auch D.K. und Veli dazu. Es fand eine sehr 
lange Diskussion statt. Türkan und die anderen wurden zunehmend 
umgänglicher. Als sie mit mir diskutiert hatten, hatten sie sehr auf 
ihren eigenen Ansichten beharrt und mich scharf angegriffen. Sie 
waren theoretisch gewandter als ich und neigten zur Demagogie. In 
der Lehrerschule gab es viel mehr Raum für Diskussionen. Dadurch 
hatten sie sich schneller entwickelt und waren zum Nachdenken an¬ 
geregt worden. Außerdem standen sie auch zu Hause nicht unter 
Druck und konnten sich frei bewegen. Bevor sie gingen, sagten sie, 
dass sie etwas Zeit bräuchten, um einige Punkte zu überdenken, und 
wir die Diskussion zu einem späteren Zeitpunkt fortsetzen könnten. 

Fidan hielt sich zurück, aber Türkan und Ayten wollten über ei¬ 
nige neue Themen, die ihnen interessant erschienen, weiter nach- 
denken und dann erneut diskutieren. Das war positiv. Es bedeutete, 
zwei weitere Personen zu gewinnen. Jede Diskussion, jedes Ge¬ 
spräch hinterließ Eindruck. Wir lagen richtig mit unserer Meinung, 
und wer wirklich an einer Revolution interessiert war, würde sich 
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uns anschließen. Dabei handelte es sich nicht um einen emotionalen 
Wunsch, wir wussten aus eigener Erfahrung, welchen Eindruck die¬ 
se Analysen hinterließen. 

Es war gerade erst damit begonnen worden, die Ideologie zu ver¬ 
breiten, aber alle sprachen davon, dass sich eine neue Fraktion gebil¬ 
det habe, die die kurdische Identität in den Vordergrund stelle. Die 
anderen linken Gruppen spotteten darüber, aber das Interesse war 
groß. In Diskussionen wurde als erstes nach dem Namen der neuen 
Organisation gefragt, die sich inhaltlich offenbar von den bekann¬ 
ten linken Gruppen unterschied. Auch die Vorgehensweise war ganz 
anders. Die linken Gruppen setzten auf dogmatische Propaganda. 
Über ihre Zeitungen wollten sie ihren jeweiligen Namen bekannt 
machen und möglichst viele Menschen auf ihre Seite ziehen. Die 
neue Ideologie wurde von sehr wenigen Menschen vertreten, die 
jedoch mit ihren Persönlichkeiten Interesse weckten und Eindruck 
hinterließen. Mit ihrer selbstsicheren, reifen und ehrlichen Haltung 
sowie der Entschlossenheit, die in ihren Ansprachen deutlich wurde, 
besaßen sie eine große Anziehungskraft. Die jungen Menschen in 
Dersim hatten sich zwar bereits alle einer bestimmten Fraktion an¬ 
geschlossen, aber die revolutionäre Arbeit war für alle noch neu und 
die jeweilige politische Überzeugung noch nicht gefestigt. Alle fühl¬ 
ten sich mit Deniz, Mahir, ibrahim Kaypakkaya und anderen Helden 
verbunden, die ihr Leben im Befreiungskampf verloren hatten. Die 
weltweite linke Strömung hatte auch die Türkei und Kurdistan er¬ 
fasst und die Menschen waren bereit, sich zu organisieren. Vor allem 
in Dersim fand innerhalb der Linken ein Wettkampf statt, möglichst 
viele Menschen für die eigene Sache zu gewinnen. 

Im Mittelpunkt des allgemeinen Interesses stand die Lehrerschule, 
in der es zu Konflikten mit einigen linken Gruppen kam, nachdem 
die neue Gruppe gegen die Faschisten an der Schule vorgegangen war 
und gegen die aggressiven Provokationen der HK-Anhängerlnnen 
Position bezogen hatte. Diese linken Gruppierungen verdrehten die 
Vorfälle und machten Propaganda gegen die »Kurdistan-Revolutionä¬ 
re«, indem sie überall verbreiteten, bei ihnen handele es sich um Flegel 
aus Urfa, die in Tunceli Chaos anrichten wollten: »Das sind keine Lin- 
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ken, keine Revolutionäre, sie sind Türkei-Anhänger, die sich selbst als 
Kurden-Vertreter bezeichnen. Man müsste sie von der Schule werfen«. 
Ihre Führungskader waren selbst Lehrer. Mit ihrer Propaganda ver¬ 
suchten sie, die mit ihnen sympathisierenden Kreise an sich zu binden 
und zu verhindern, dass sie sich für andere Gruppen interessierten. 
Aber bei vielen Menschen erreichten sie damit das Gegenteil: das In¬ 
teresse an den »Kurdistan-Revolutionären« wurde größer. 

ein gespräch mit mazlum dogan 

Am Gymnasium waren die türkischen linken Gruppen in der Mehr¬ 
heit. Die Diskussionen verliefen hart und endeten oft im Streit. In 
meiner Klasse war ich fast die Einzige, die die neue Ideologie vertrat. 
Nur Zülfo empfand eine gewisse Nähe, weil auch sein Bruder Karner 
Özkan mit der Gruppe in Kontakt stand. Aber er war sehr hitzig. 
Anstatt theoretische Argumente hervorzubringen, fing er lieber Streit 
an. Mit den anderen führte ich in den Pausen heftige Diskussionen. 
Beharrlich brachte ich meine Argumente hervor, die allerdings nur 
aus ein paar Sätzen bestanden. Es war unerträglich für mich, als natio¬ 
nalistisch bezeichnet zu werden. Ich reagierte darauf, indem ich die 
anderen als assimilierte Ignoranten bezeichnete, die ihr wahres Selbst 
verloren hatten und sich für ihre kurdische Identität schämten. 

Unser Lehrer Abdullah war DDKO 71 -Anhänger und stammte aus 
Mu$. Die Diskussionen mit ihm verliefen positiver, weil wir uns beide 
auf unsere kurdische Identität bezogen. Da er Lehrer war, vermied er 
es, die Diskussion allzu sehr zu vertiefen, aber er freute sich sehr über 
mein Interesse an Kurdistan. In fast jeder Unterrichtsstunde kam es zu 
Auseinandersetzungen, aber in einigen Fächern schlugen die Wellen 
besonders hoch. Auch die Lehrerinnen beteiligten sich daran. Unser 
Physiklehrer kritisierte unser Murren über seinen Unterricht im Labor: 
»Ihr versteht die Revolution falsch. Bei der Physik handelt es sich eine 
Wissenschaft, von der ihr profitieren könntet. Ihr irrt euch, wenn ihr 

71 Die Demmci Dogn KMltür Ocaklan (Revolutionäre Kulturvereinigungen des Ostens) waren 
eine kurdische marxistisch-leninistische Organisation der Türkei, die 1969 gegründet 
wurde. 
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den Unterricht als kleinbürgerliche Bildung ablehnt. Wir haben hier 
die Möglichkeit, verschiedene Versuche zu machen. Ihr lasst euch die 
Gelegenheit entgehen, theoretisch und praktisch etwas über explosi¬ 
ves Material zu lernen. Dabei könnte das notwendig werden«. 

An diesem Punkt gaben wir ihm Recht und nahmen manchmal an 
den Laborversuchen teil. Aber das Desinteresse überwog. 

Zu Hause gab es nichts mehr, was unsere Arbeit behinderte. Wenn 
sich in der Diskussion mit anderen eine gewisse Nähe ergab, setzten 
wir das Gespräch in einer Wohnung fort. Am besten geeignet dafür 
war unsere Wohnung, bei anderen hätten Probleme auftreten können. 
Es kamen immer mehr Menschen zu uns. Nach einer Weile bildeten 
wir eine Gruppe mit T., A., N., K., C. und K.M. und begannen mit 
Bildungsarbeit. Jede Woche trafen wir uns an ein oder zwei Tagen für 
ein paar Stunden. Aus Sicherheitsgründen wählten wir dafür jedes 
Mal eine andere Wohnung. Wir lasen und diskutierten Klassiker zu 
den wichtigsten philosophischen Strömungen, zu dialektischem und 
historischem Materialismus und zu Gesellschaftsgeschichte. 

Am zwölften März 1975 präsentierten sich die Kurdistan-Revo¬ 
lutionärinnen erstmalig der Öffentlichkeit in Dersim. Es fand eine 
Demonstration statt, an der sich die Kader, Sympathisantlnnen und 
Anhängerinnen der Gruppe beteiligten. Wir liefen vom Gymnasium 
aus vorbei am Regierungsgebäude durch den unteren Stadtteil über 
die Brücke bis zur Lehrerschule. Polizei und Militär befanden sich 
in Alarmbereitschaft. Anscheinend war ganz Dersim auf den Bei¬ 
nen. Als die ersten Reihen des Demonstrationszugs sich schon auf 
der Brücke befanden, waren die letzten Reihen noch auf der Stra¬ 
ße unterhalb des Regierungsgebäudes. Es war beeindruckend. Mit 
Parolenrufen wurde das faschistische Regime, das aus dem Militär¬ 
putsch 72 hervorgegangen war, verurteilt. »Nieder mit dem zwölften 
März!« war die Parole, die von allen gemeinsam voller Wut gerufen 
wurde. Erstmalig kam auch die Parole »Ji Kurdan re a%adf« 7i auf. Es 
waren hauptsächlich Genossen aus Urfa, die diese Parole einbrach¬ 
ten und dabei ihre Tücher schwangen. Die meisten trugen eine ke¬ 
il 12. März 1971 

73 Kurdisch für: Freiheit für die Kurdinnen 


141 




fiye auf dem Kopf. Diese Tücher, die als Symbol des Widerstandes 
galten, hatte ich erstmalig im Fernsehen und in Zeitungen bei den 
Palästinensern gesehen. Sie benutzten die Tücher, um bei Flugzeug¬ 
entführungen ihre Gesichter zu verdecken. Immer wieder riefen die 
Genossen mit kräftiger, entschlossener Stimme dieselbe Parole. Wir 
schlossen uns ihnen an. An der Parole wurde deutlich, wer von den 
Demonstrierenden zu uns gehörte. Neben mir lief C.M., wir riefen 
die Parole gemeinsam. Eine Gruppe von der Lehrerschule versuchte, 
uns mit chauvinistischen Parolen zu übertönen. Nie habe ich verges¬ 
sen, wie eine PDA-Anhängerin mir ins Ohr brüllte: »Nieder mit den 
Nationalisten!«. Es fühlte sich an, als ob mein Trommelfell platzen 
würde. Ich nannte sie eine Ignorantin und sagte: »Schämt ihr euch 
nicht, uns ständig anzugreifen?«. Dann rief ich weiter: »Ji kurdan re 
a%adi!«. Um uns herum waren überall Polizisten, ansonsten hätte die 
Situation eskalieren können, denn in dem Moment wünschte ich mir, 
ihr mit der Faust mitten ins Gesicht zu schlagen. Mich regte das 
Verhalten dieser Sozialchauvinistlnnen unheimlich auf. Wie konnten 
sie ihre eigene Herkunft so vehement verleugnen? Ich unternahm 
jedoch nichts, da wir uns schließlich auf einer gemeinsamen Aktion 
befanden. Das schlimmste war, dass diese Leute nicht einmal wuss¬ 
ten, wen oder was sie vertraten. Ich konnte ihre Wut nicht begreifen. 

Durch die verschiedenen Parolen wurde auch deutlich, wie die 
Gruppen zahlenmäßig vertreten waren. Auch wir bildeten einen 
Block, aber einige von uns liefen in gewisser Entfernung. Das ge¬ 
schah wohl bewusst, damit nicht alle dechiffriert wurden. Die Igno¬ 
ranten aus der türkischen Linken hingegen legten großen Wert da¬ 
rauf, ihre Anzahl sichtbar zu machen, als ob ihre Existenz nur von 
Demonstrationen abhänge und ihre Stärke nur auf Quantität basiere. 

Die Demonstration endete vor der Lehrerschule. Es wurde eine 
Gedenkminute eingelegt und in Redebeiträgen auf die Bedeutung des 
Tages hingewiesen. Ahmet gelang es, in unserem Namen eine kurze 
Rede auf kurdisch zu halten. Dann löste sich die Versammlung auf. 
Wir machten uns unauffällig auf den Weg zu den Pensionszimmern. 

Dort trafen wir auf Mazlum Dogan. Ich sah ihn erstmalig aus der 
Nähe. In der Wohnung im Stadtteil Dag hatte ich ihn nie gesehen. 
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Wir lernten uns kennen und hatten die Gelegenheit, uns zu unter¬ 
halten. Ich stellte einige Fragen, auf die ich eine Antwort suchte. 
Es ging dabei vor allem um die halbfeudale Gesellschaftsstruktur 
Kurdistans, den modernen Revisionismus und die Parole »Ji kurdan 
re a%adf«. Der Genosse Mazlum antwortete: »Die Parole ist nicht ver¬ 
kehrt, man kann sie schon rufen, aber sie ist zu eng gehalten und hat 
einen nationalistischen Anklang. Schließlich fordern wir nicht nur 
Freiheit für Kurdinnen, sondern für alle Völker in Kurdistan«. 

Seine Erklärung hob meine Unsicherheit über diese Parole auf. 
Aber was war mit »Weder Amerika noch Russland!« und dem »so¬ 
wjetischen Sozialimperialismus«? Wie war die Meinung der Gruppe 
dazu? Genosse Mazlum erläuterte anhand vieler Beispiele, warum 
das Sowjetsystem als moderner Revisionismus bezeichnet werden 
könne. Dieses »ideologische Doping« nach der Demonstration wirk¬ 
te bei uns allen sehr anregend. Bis zum Abend diskutierten wir unter 
uns weiter. Ich lernte Nurhayat, von den Genossen aus Urfa Ahmet, 
Cuma Tak und S.G. und viele weitere Freundinnen kennen, die aus 
verschiedenen Orten in Kurdistan stammten. Sie alle zusammen zu 
sehen, machte mich glücklich und gab mir Kraft. 

die alarmglocken läuten 

Als ich nach der Demonstration nach Hause kam, traf ich auf 
Onkel Hidir und Tante Tonton, die sich Sorgen um mich gemacht 
hatten. Sie empfingen mich mit finsteren Gesichtern und waren 
verärgert. Ich hingegen war bester Stimmung, deshalb nahm ich sie 
nicht weiter ernst. Die aufregende Demonstration und die Bekannt¬ 
schaft mit neuen Freundinnen hatten mich in gute Laune versetzt. 
Ich war einen wichtigen Schritt in meinem Leben weitergekommen. 
Wie viele weitere Schritte, die ich in jenem Jahr gesetzt hatte, sollte 
auch dieser Schritt zu einer vollständigen Veränderung meines Le¬ 
bens und meiner Persönlichkeit führen. Nichts war mehr wie früher. 

Auch mein Kleidungsstil änderte sich. Ich trug jetzt zum Beispiel 
Plastikschuhe und zog mich schlichter an. Selbst darüber ärgerten 
sich Onkel Hidir und Tante Tonton. Unsere Verwandten und Nach- 
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barn wunderten sich über meine Wandlung, die unbewusst und un- 
geplant vonstatten ging. Ich passte mich der Schlichtheit der Grup¬ 
pe, zu der ich jetzt gehörte, an. 

Für mich hatte ernsthaft ein neues Leben begonnen. Meine Ableh¬ 
nung gegen alles Althergebrachte veränderte mich in vielerlei Hin¬ 
sicht. Abgesehen von meiner Verwandtschaft sagte mir niemand, wie 
ich mich kleiden oder was ich machen solle. Ich passte mich von 
selbst dem Kleidungsstil und der Lebensweise der Gruppe an, zu der 
ich mich zugehörig fühlte. Meine innere Welt ordnete sich ganz neu. 
Je enger die Verbindung zu den Genossinnen wurde, desto schneller 
vollzog sich meine Wandlung. 

Die Bildung war für uns der wichtigste Teil unserer Arbeit. Es 
galt als Pflicht, pünktlich zum genannten Zeitpunkt am festgelegten 
Ort zu sein. Diese Bildungsarbeit erforderte Einsatz, Selbstlosigkeit, 
Aufmerksamkeit und Verantwortungsbewusstsein. Eine Zeitlang lei¬ 
tete H.Y. unsere Lerngruppe. Es wurde zunächst etwas gelesen und 
anschließend diskutiert. H.'s Anleitung war nicht besonders leben¬ 
dig. Es machte ihn verlegen, eine Frauengruppe zu schulen. Manch¬ 
mal war die Gruppe auch gemischt. Dabei musste darauf geachtet 
werden, keine Aufmerksamkeit in der Umgebung zu wecken. Aber 
die gemischten Gruppen hatten den Vorteil, dass die Diskussionen 
bunter verliefen. Die Freundinnen waren theoretisch bewandert, 
einige waren sogar weit fortgeschritten. H. blickte nur von seinem 
Buch auf, wenn er eine von uns aufrief. Wir machten uns über sei¬ 
ne Schamhaftigkeit lustig. Manchmal verständigten wir uns während 
des Unterrichts in Zeichensprache über ihn. Unsere Debatten nach 
dem Unterricht verliefen freier. In der Bildungsrunde wurde ernst¬ 
haft diskutiert. Erst wenn wir alles verstanden hatten, konnte zum 
nächsten Thema übergegangen werden. Das Schöne an dieser Arbeit 
war der Wissensdurst, der uns alle erfüllte, und die Verantwortung, 
die sich daraus ergab. 

Das Lernen fand in einer genossenschaftlichen Atmosphäre statt 
und schuf eine gemeinsame Geisteshaltung. In uns allen wuchs da¬ 
bei die Entschlossenheit, den revolutionären Kampf mit all seinen 
schweren Seiten zu schultern. 
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Einige Male wurde unsere Lerngruppe sabotiert, als sie in unserer 
Wohnung stattfand, weil ich Gäste empfangen musste. Es fiel auch 
sofort auf, wenn jemand bei uns war. Da die Tür von der Straße aus 
einsehbar war, konnten die Nachbarn kontrollieren, wer uns besuch¬ 
te. Vor allem Tante Tonton achtete darauf und kam vorbei, um zu 
sehen, was los war. Wir taten dann so, als ob es sich um ganz norma¬ 
len Besuch handele. Das ging mir auf die Nerven, weil wir dadurch 
Zeit verloren. Onkel Hidir und Tante Tonton begriffen ohnehin, 
dass sich etwas geändert hatte. Sie brachten ihre Besorgnis darüber 
zur Sprache, dass unsere Wohnung wie ein Vereinshaus geworden 
sei, bei dem man nicht wisse, wer ein- und ausginge. Ihnen fiel auch 
auf, dass ich Metin nicht mehr so häufig wie früher Briefe schrieb. 
Sie hörten die Alarmglocken läuten. 

Nachdem wir ein paar Bildungseinheiten absolviert hatten, wurde C. 
zur Gruppenverantwortlichen. Ihr Vater war in Dersim als reicher Mann 
bekannt Ihre Familie war sehr groß, einige von ihnen waren Lehrerin¬ 
nen. Y., G, K. und K. waren von der PDA zu uns gewechselt. Sie hatten 
alle grundverschiedene Persönlichkeiten. Da unsere Wohnung zu be¬ 
kannt geworden war, mussten wir die Lerngruppe bei ihnen fortsetzen. 
Sie wohnten in einem ruhigen Stadtteil, in dem hauptsächlich Angehö¬ 
rige der Mittelschicht wie Ladenbesitzer, Lieferanten, Bauunternehmer 
etc lebten. Da es in der Familie mehrere Töchter gab, fiel es auch nicht 
weiter auf, wenn sie Besuch von mehreren jungen Mädchen bekamen. 
Wir arbeiteten sehr diszipliniert und fingen immer pünktlich an. In den 
Pausen wurde geraucht Zu Beginn tranken wir auch Tee in den Pausen, 
aber damit hörten wir auf, um keine Zeit zu vergeuden. Diese Diszip¬ 
lin wirkte sich auch auf unser Alltagsleben aus. Unsere Sitzhaltung war 
förmlich und wir meldeten uns zu Wort, wenn wir etwas sagen wollten. 
Diese Erziehung wurde uns nicht aufgedrängt und es wurde auch nicht 
darüber gesprochen, dass es so sein müsse. Vielmehr war diese Haltung 
Ausdruck der Ernsthaftigkeit unserer Arbeit 

Die Gruppe wurde immer größer. Bald kam auch S.K. dazu. Wir 
waren eine Gruppe, die täglich an Stärke und Bewusstsein gewann, 
und wir waren die erste Frauengruppe. Mit der Zeit begannen wir, 
uns gegenseitig auf unsere Schwächen aufmerksam zu machen, Kri- 
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tik zu üben und bei Fehlern einzugreifen. Es entstand ein Grup¬ 
penbewusstsein. Wir sprachen darüber, worauf wir im Kontakt und 
in Diskussionen mit anderen linken Gruppen achten mussten. Pro¬ 
vokantes, abstoßendes Verhalten galt es zu vermeiden, ebenso soll¬ 
te nicht auf Provokationen der anderen Seite eingegangen werden. 
Um die Menschen überzeugen zu können, mussten wir konstruktiv 
vorgehen. Aber die anderen Gruppen wandten eine Methode an, 
die mit revolutionärem Bewusstsein nichts mehr zu tun hatte: Sie 
verboten ihren Sympathisantlnnen und Anhängerinnen, mit uns zu 
diskutieren, und versuchten zu verhindern, dass den Redegewandte¬ 
ren von uns zugehört wurde. Ihnen war ein Umfeld lieber, in dem sie 
unter Einsatz von Demagogie in Diskussionen einen Machtkampf 
zur Schau stellen konnten. Solche Leute wollten sie an sich binden. 
Es war schlecht, dass sie offene Diskussionen zu unterdrücken ver¬ 
suchten, aber mit dieser Methode konnte nicht verhindert werden, 
dass sich unsere Ideologie verbreitete. Mit Entschlossenheit, Selbst¬ 
bewusstsein und Begeisterung für die Sache setzte sich die Gruppe 
über alle Hindernisse hinweg. Kein Streit, keine Provokation und 
keine Intoleranz konnten uns aufhalten. Dafür waren unsere Über¬ 
zeugung und unsere Willenskraft zu stark. Daran glaubten wir und 
auf dieser Grundlage führten wir unseren Kampf. 

Es war wirklich wie eine göttliche Kraft. Einfache Anhängerinnen 
und Sympathisantlnnen der Gruppe konnten ohne Angst und mit 
großer Leidenschaft mit ganz verschiedenen Menschen diskutieren. 
Das war es auch, was alle so verwunderte. Die Gruppe hatte keinen 
Namen, keine eigene Zeitung oder Zeitschrift und keine Vereinsräu¬ 
me, aber alle zeigten das gleiche Verhalten angesichts von Ungerech¬ 
tigkeit. Zu Beginn war spöttisch über die »drei bis vier Kurdenver¬ 
treter« gesprochen worden. Dann wurde »Kurdistan-Revolutionäre« 
gesagt und schließlich kam der Name » Apocu « auf. 

Wir wurden immer mehr. Es entstand ein Bewusstsein über kur¬ 
dische Identität und Herkunft. Begriffe wie Land, Nation und Volk 
wurden nach revolutionären Kriterien hinterfragt. Wer war der 
Feind? Wie würden wir ihn bekämpfen? Mit welcher Partei und wel¬ 
cher Armee? Die Antworten auf diese Fragen sollte die anfangs win- 
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zige und allgemein belächelte Gruppe mit den hohen revolutionären 
Ansprüchen geben. Wer die Besonderheit dieser Gruppe spürte, 
konnte sich ihrem Einfluss nicht entziehen. 

voller hoffnung und Sehnsucht 
auf dem weg zur Wirklichkeit 

Auch Frauen und junge Mädchen waren Teil des revolutionären 
Prozesses. Vor allem an den Schulen verbreiteten sich revolutionäre 
Ideen schnell. Die Beteiligung von Frauen war aufgrund der spezifi¬ 
schen Bedingungen in Dersim nicht ungewöhnlich. Mädchen galten 
nicht als weniger wertvoll als Jungen, im Gegenteil, Töchter wurden 
sogar mehr geliebt. Aber diese Sache war anders. Da es sogar für 
Männer gefährlich war, politisch tätig zu sein, war die revolutionäre 
Arbeit für Frauen undenkbar. Die gesellschaftlichen Wertmaßstäbe 
hatten sich verändert, aber die feudalen Strukturen wurden von Brü¬ 
dern, Ehemännern, Verlobten und Geliebten in den revolutionären 
Gruppen aufrecht erhalten. Nur unsere Gruppe lehnte feudale Be¬ 
ziehungen ab und kämpfte dagegen an. Es bestanden keine Beden¬ 
ken, wenn sich zwei Menschen zueinander hingezogen fühlten, so¬ 
lange diese Bindung auf neuen, revolutionären Maßstäben basierte. 
Andernfalls drohte jedoch Gefahr. 

Bereits in jener Zeit, als unsere Gruppe noch keinen Namen hatte 
und abfällig als nationalistisch bezeichnet wurde, wurde der Feind 
auf uns aufmerksam. Auch die Bevölkerung bemerkte den Unter¬ 
schied. Die Sympathie und das Interesse für die Gruppe wuchs 
durch ihre radikale Haltung gegen die Polizei, ihre Entschlossenheit 
im ideologischen Kampf und ihre Begeisterung für die Sache. Der 
Name war nicht wichtig. Selbst wenn versucht wurde, die Gruppe 
in den Schmutz zu ziehen, wuchs die Sympathie. Es gab viele Krei¬ 
se, die sich selbst als revolutionär bezeichneten und Antipropaganda 
gegen uns betrieben. Sie behaupteten, wir seien »schlimmer als die 
Türke§-Anhänger«. Aber wie überzeugend konnte es sein, uns un¬ 
ter Verleugnung der eigenen Identität mit Mörderbanden in einen 
Topf zu werfen, die keine andere Funktion hatten, als die höchsten 
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menschlichen Werte mit ihrer reaktionären und rassistischen Politik 
zu vernichten? Daran glaubten nicht einmal diejenigen, die diese An¬ 
tipropaganda betrieben. Ihre Angriffe entbehrten jeder theoretisch¬ 
ideologischen Grundlage und widersprachen linksrevolutionären 
Grundsätzen. Letztendlich hatten diese Angriffe nur einen Effekt: 
Sie zeigten das wahre Gesicht dieser Gruppierungen. 

Alle Fraktionen bezogen sich auf unterschiedliche theoretische 
Analysen, aber sie vereinten sich gegen die Ideologie der nationa¬ 
len Befreiung. Intern gab es bei ihnen keinen konsequenten Zusam¬ 
menhalt. Ihr Verhältnis untereinander zeugte zumeist von fehlenden 
Prinzipien und Unbeständigkeit. Daher griffen sie sich auch gegen¬ 
seitig an. Sie bezogen sich auf Deniz, Mahir oder Ibrahim Kay¬ 
pakkaya, aber in ihrem Wettstreit untereinander entfernten sie sich 
immer mehr von den revolutionären Werten, für die ihre Vorbilder 
gekämpft hatten. 

Am sechsten Mai, dem Jahrestag der Hinrichtung von Deniz, 
Hüseyin und Yusuf, fanden an den Schulen Diskussionsforen statt. 
Am Gymnasium beteiligten wir uns alle daran. Es missfiel uns, dass 
einige Gruppen diese großen Revolutionäre für sich vereinnahmen 
wollten, als ob sie ein Monopol über sie hätten. Eine Verbunden¬ 
heit mit ihnen konnte nur dadurch ihren Ausdruck finden, dass man 
ihren Kampf fortsetzte und sich für ihre revolutionären Werte ein¬ 
setzte. Die bedeutungsvollste Antwort auf die Parole »Es lebe der 
gemeinsame Kampf des türkischen und kurdischen Volkes !« 74 gaben 
die »Kurdistan-Revolutionärinnen« mit ihrer Ideologie, ihrer Orga- 
nisiertheit und ihren Aktionen. Nur auf diese Weise konnte man der 
gefallenen Revolutionäre gedenken und ihren Kampf fortführen. 

Auf der Veranstaltung am Gymnasium wurde eine Gedenkmi¬ 
nute abgehalten und anschließend wurden Reden gehalten. Zum 
Schluss wurden Parolen gerufen: »Wir vergessen den sechsten Mai 
nicht! Deniz, Hüseyin und Yusuf sind unsterblich! Nieder mit der 
faschistischen Diktatur!«. Danach gingen die Teilnehmenden ausei¬ 
nander. Aber die »Volksbefreiungs front« wollte unbedingt noch die 


74 Eine der Parolen, die Deniz Gezmij bei seiner Hinrichtung gerufen haben soll 
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eigene Stärke demonstrieren. Ihre Anhängerinnen sammelten sich 
im Stadtteil Dag, wo sie die größte Fraktion stellten. Sie nannten 
Dag sogar »unser Viertel«. Nach dem Forum am Gymnasium noch 
zu einer weiteren Veranstaltung aufzurufen, rief allgemeinen Unmut 
hervor. Da die Stadtteile in Dersim recht nahe beieinander lagen, war 
es überall zu hören, wenn eine große Gruppe etwas rief. So waren 
auch ihre Parolenrufe gut hörbar und die Polizei riegelte das gesam¬ 
te Viertel ab. Als die Polizei anrückte, flüchteten diejenigen, deren 
angeblicher Anspruch es war, das Volk anzuführen. Zurück blieben 
hauptsächlich Frauen und Kinder. Die Polizei prügelte auf sie ein 
und verfolgte die jungen Männer. Bei der Verfolgung eines Demon¬ 
stranten trafen die Polizisten auf uns. Wir waren dorthin gegangen, 
um zu sehen, was passierte. Auch einige Nachbarinnen und Roma- 
frauen beobachteten das Geschehen von der Straße aus, andere aus 
Fenstern und von Baikonen. 

Einige Frauen ärgerten sich über die jungen Männer, andere waren 
wütend auf die Polizisten und beschimpften sie. Daher griffen die 
Polizisten auch die Frauen an. Sie ergriffen eine von ihnen und woll¬ 
ten sie mit Gewalt ab führen. Ich kannte sie. Sie war unsere Nachbarin 
und hieß Elif. Sofort griff ich ein und versuchte, sie aus den Händen 
der Polizisten zu befreien, die daraufhin mich schnappen wollten. 
Tante Elif, die Romafrauen und meine kleinen Schwestern klammer¬ 
ten sich an mich, um meine Festnahme zu verhindern. Die Zwillinge 
weinten und Tante Elif rief: »Nehmt mich, was wollt ihr von diesem 
Mädchen, sie hat doch mit der Sache gar nichts zu tun!«. Ich tröstete 
meine weinenden Schwestern und zog mich dabei Schritt für Schritt 
zurück. Die Polizisten waren sprachlos angesichts der Reaktion von 
Tante Elif und den Romafrauen und ließen uns gehen. 

meine bewunderung für die roma 

Tante Elif war eine kräftige Frau. Sie war verwitwet und ihre Kin¬ 
der arbeiteten in Deutschland. Nachdem sie die Polizisten vertrie¬ 
ben hatte, wandte sie sich schimpfend an mich: »Geh jetzt sofort 
nach Hause, was hast du überhaupt um diese Uhrzeit draußen zu 
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suchen, du bist schließlich ein verlobtes Mädchen!«. Dann ging sie 
selbst in ihre Wohnung. Die Roma luden uns zu sich nach Hause 
ein. Gemeinsam bereiteten wir eine Mahlzeit zu, die wir auf einem 
Tuch am Boden aßen. Wir unterhielten uns lange. Sie erzählten, wie 
sie in Erzurum die jungen Revolutionäre aus ihrem Viertel bei einer 
gewalttätigen Auseinandersetzung vor der Polizei beschützt hatten. 
Über die Männer ärgerten sie sich: »Die Männer, die einfach nur 
vom Balkon aus Zusehen, sind Feiglinge. Mit ihrer Angst ermutigen 
sie diese Hunde, die uns mit einem neuen >38< drohen. Wenn sie dich 
festgehalten hätten, hätten wir angegriffen und dich befreit. Gut, 
dass sie es nicht versucht haben«. 

Im Verlauf der Unterhaltung kam das Thema Frauen und Revoluti¬ 
on auf. Wir sprachen darüber, zu was Frauen in der Lage sein könnten, 
wenn sie ihren Hass auf den Feind organisierten. Wir redeten auch 
von dem Mut und der Durchsetzungsfähigkeit von Romafrauen. Ich 
sagte, dass ich seit meiner Kindheit Bewunderung für sie empfand. Sie 
schlugen manchmal ihre Zelte in der Nähe des Dorfes auf, am Ufer 
des Munzur zwischen wunderschönen Weidenbäumen und Pappeln. 
Die Männer waren Meister der Verzinnung. Aus allen Dörfern der 
Umgebung wurden Kupferbehälter zum Verzinnen zu ihnen gebracht. 
Die Frauen waren »Sammlerinnen«. Mit Satteltaschen und Säuglingen 
auf dem Rücken beladen wanderten sie umher und erbaten Mehl, 
Fett, Weizen und ähnliches von den Menschen in der Umgebung. Ihre 
Wünsche bemaßen sie an der wirtschaftlichen Lage der Region, in der 
sie sich gerade befanden. Damit verdienten sie ihren Lebensunterhalt. 
Nach einer Weile brachen sie die Zelte ab und zogen weiter. 

Meine Großmutter stellte ihnen manchmal im Winter leerstehende 
Häuser zur Verfügung und kümmerte sich um sie. Dadurch wuchs 
die Dorfbevölkerung an. Im Frühjahr war ohnehin immer mehr los, 
weil die Leute aus den Städten ins Dorf kamen, um dort den Som¬ 
mer zu verbringen. Mir erschien die Lebensweise der Roma sehr frei. 
Schließlich wanderten sie nach Lust und Laune umher und ließen 
sich nirgendwo dauerhaft nieder. Andererseits taten sie mir aufgrund 
ihrer Armut und der Verachtung, die ihnen nur zu oft entgegen¬ 
schlug, leid. Bei jeder Gelegenheit lud ich sie nach Hause ein. Einige 
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kannte ich inzwischen gut, sie kamen häufig. Einmal nutzte ich die 
Abwesenheit meiner Mutter und gab ihnen Kleidung von ihr, mei¬ 
nen Geschwistern und mir selbst. 

Die Romafrauen waren hübsch. Einige von ihnen bezauberten 
mich geradezu mit ihrer Schönheit trotz ihrer offensichtlichen Ar¬ 
mut und ihrer zerrissenen Kleidung. Die jungen Mädchen achteten 
auf ihr Aussehen. Sie trugen Dutzende bunte Haarspangen in ihren 
Locken. Mit ihrem gebräunten Teint sahen sie sehr anziehend aus. 
Alles an ihnen war natürlich und diese Besonderheit machte sie in¬ 
teressant. »Wir stehen immer auf eurer Seite«, sagten sie. Natürlich 
verfolgten sie dabei auch ihre eigenen Interessen. Schließlich konn¬ 
te es nicht ihr Schicksal sein, bis ans Ende aller Zeiten zu betteln. 
Vielleicht dachten sie nicht ganz so weit, aber in einem unabhängi¬ 
gen Kurdistan würde auch für sie Platz für ein freies Leben sein. In 
Deutschland hatte ich auch Roma gesehen, aber sie hatten einen bes¬ 
seren Lebensstandard und wurden nicht so reaktionär behandelt. Sie 
führten ihr eigenes Leben und es war nicht schwer, sie anhand ihrer 
Besonderheiten zu erkennen. Auch sie mochte ich gern. Eigentlich 
waren die Roma nicht frei, wie sollten sie auch? Aber sie bewegten 
sich außerhalb der gesellschaftlichen Normen und kümmerten sich 
nicht um das bestehende System. Sie hatten eigene Regeln, nach de¬ 
nen sie lebten. Das war es, was mir so gut gefiel. Meine Bewunderung 
des »freien« Lebens der Roma entstand eigentlich aus meiner Reakt¬ 
ion gegen die gesellschaftliche Ordnung und ein Familiensystem, das 
die Menschen einengte und unfrei machte. Aus diesem Grund sehe 
ich immer noch die Schönheit in ihrer Lebensweise. 

die wut über die fehler anderer richtet sich 
gegen mich selbst 

Wir hatten ein ernstes Bücherproblem. In Dersim war es schwie¬ 
rig, Bücher zu bekommen. Die Freundinnen hatten sich deshalb 
eine neue Methode für die Bildungsarbeit und das individuelle Lesen 
ausgedacht. Nicht alle Wohnungen eigneten sich zur Aufbewahrung 
von Büchern. Sie boten schon allein deshalb keinen Schutz, weil die 
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Eltern es verboten. Die Polizei griff nicht direkt ein, aber es gehör¬ 
te zu ihrer Methodik, die Angst zu verbreiten, Bücher könnten als 
Vorwand für Repressionen dienen. Es gab wohl auch ein finanziel¬ 
les Problem in der Gruppe. Einige Male hatte ich gesehen, wie die 
Freunde mit Petersilie verzierte selbstgemachte Weizengrützebäll¬ 
chen im Brot verkauften. Das war auch ein Ausdruck der Zugehö¬ 
rigkeit zum Proletariat und gebot Respekt. 

Aber es fehlte vor allem Geld für den Lebensunterhalt. Hüseyin 
Güngöze bereitete mit einer Zigarette im Mund rasch die Weizengrüt¬ 
zebällchen zu und reihte sie auf einem Blech auf. Diese Lebensweise 
der Freunde war für uns wie ein Signal, selbst auch tätig zu werden. 
Meine Brüder Hasan und Ali verkauften Wasser. Meto fing Fische 
und verkaufte sie. Die Forellen waren köstlich und teuer. Er fing auch 
viele davon für unseren Eigenbedarf. Außerdem betätigte er sich als 
Elektriker, führte Reparaturen durch oder bot sich als Lastenträger 
an. Hauptsächlich arbeitete er im Direktverkauf von Lastwagen, von 
denen er die Waren ablud. Das gesamte Geld, das wir auf diese Weise 
verdienten, gaben wir den Freunden oder kauften davon Dinge, die 
sie brauchten. Wir taten das freiwillig, weil wir uns der Lebensweise 
der Gruppe anpassten und uns als Teil ihres Lebens betrachteten. Es 
gab noch keine festgelegten Regeln für das Zusammenleben, aber in 
uns war der Wunsch entstanden, alles mit der Gruppe zu teilen. Jedes 
einzelne Mitglied war wertvoll und die Gruppe war meine Welt. 

Eines Tages auf dem Rückweg von der Schule empfing mich mei¬ 
ne Schwester Nesibe aufgeregt auf der Straße: »Die Polizei will in 
das Lehmhaus. Metin hat uns beauftragt, allen Bescheid zu sagen, 
die dort hinwollen!«. 

Ich war überrascht. Wo kam die Polizei jetzt plötzlich her, was war 
los? Aber eigentlich hatte ich schon die ganze Zeit befürchtet, dass 
so etwas passieren könne. In den letzten Tagen hatte ich besorgt fest¬ 
gestellt, dass unser aus Pertek stammende Nachbar Ha$im das Haus 
beobachtete. Seine Frau hatte meinen Geschwistern merkwürdige 
Fragen gestellt. Direkt über uns wohnte ein Zivilpolizist, der sich un¬ 
ter dem Vorwand, mit seinem Kind spazieren zu gehen, stundenlang 
auf der Straße herumtrieb und in unsere Richtung starrte. 
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Tante Tonton war hellhörig, was unsere Arbeit betraf. Wir hatten 
mehrere Abende hintereinander damit verbracht, mit der Schreibma¬ 
schine Ausschnitte aus Büchern abzutippen. Da sie dringend benö¬ 
tigt wurden, wechselten Meto und ich uns bis in die Morgenstunden 
beim Tippen im Zweifingersystem ab. Die Schreibmaschine zu be¬ 
nutzen, war auffällig, da die Wohnung direkt an der Straße lag und 
man von dort aus jedes Geräusch hören konnte. Daher stellten wir 
die Schreibmaschine auf eine weiche Unterlage und hielten die Fens¬ 
ter fest geschlossen. Manchmal schrieben wir auch im Hinterzim¬ 
mer, obwohl es dort keinen Ofen gab. Tante Tonton ahnte, was wir 
taten. Sie warnte uns davor, uns mit »gefährlichen Sachen« abzuge¬ 
ben. Da die Schreibmaschine uns gehörte, behaupteten wir einfach, 
für die Schule zu arbeiten. Aber das glaubte sie uns natürlich nicht. 

Die Neuigkeit, die ich soeben erhalten hatte, war wichtig. Die an¬ 
deren mussten gewarnt werden. Offenbar handelte es sich nicht um 
eine gewöhnliche Observation. Ich hatte nicht ganz genau verstan¬ 
den, was Nesibe erzählt hatte. Hatte die Polizei die Wohnung bereits 
gestürmt oder bestand nur die Gefahr, dass sie es tun könne? Eigent¬ 
lich war das nicht so wichtig. Wichtig war, dass der Feind Verdacht 
geschöpft und aktiv geworden war. 

Ich zerbrach mir den Kopf, an welcher Stelle wir unvorsichtig ge¬ 
wesen waren. Zum Lehmhaus kamen viele Leute, aber meistens erst 
in der Dunkelheit. Wo lag also die Schwachstelle? Vielleicht hatte 
auch unsere Wohnung die Aufmerksamkeit auf sich gezogen durch 
den Helen Besuch und den Gebrauch der Schreibmaschine. Wer 
weiß, vielleicht war sogar beobachtet worden, dass wir abends Essen 
in das Lehmhaus brachten. Wir hatten ein Kabel für die Stromver¬ 
sorgung dorthin verlegt. Vielleicht hatten die Leute aus Pertek das 
gesehen. Es kam auch vor, dass unsere Freundinnen von Leuten aus 
der türkischen Linken enttarnt wurden. Überall sprachen sie abfällig 
von den »Nationalisten« und nannten dabei Namen, womit sie sich 
bewusst oder unbewusst als Spitzel betätigten. 

All das kam mir plötzlich in den Sinn. Die Tüllgardinen vor den 
Fenstern unserer Wohnung waren zugezogen. Ali beobachtete vom 
Fenster aus heimlich das Lehmhaus und Meto behielt die Straße im 
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Blick. Hasan hatten sie zum Pfad unterhalb der Moschee geschickt 
und ihm gesagt, er solle bis zum Abend dort bleiben und alle war¬ 
nen, die dort endang gingen. 

Es war Winter und es lag Schnee. Wo sollten die Freunde hinge¬ 
hen? Meto berichtete von seinem Fensterplatz über die Gescheh¬ 
nisse. Er zeigte auf die Straße, wo ein Mann stand, der aufmerksam 
um sich blickte: »Das ist ein Zivilpolizist. Heute morgen waren sie 
noch zu dritt. Sie haben auf das Haus gezeigt und miteinander gere¬ 
det. Eine ganze Weile haben sie gewartet und dabei auch auf andere 
Häuser in der Umgebung gezeigt, auch auf unsere Wohnung. Dann 
sind sie diese Straße endang gegangen. Sie wollten herausfinden, ob 
jemand im Lehmhaus ist. Uns kam das merkwürdig vor. Nachdem 
sie gegangen sind, bin ich sofort hinüber gegangen. Wir haben einige 
von den Freunden weggeschickt und alle Sachen, die dort waren, 
über den Balkon hierher gebracht.« 

Er hob ein Sitzkissen an und zeigte mir drei Koffer und mehrere 
Tüten. Ein paar Tüten hatten sie auch auf den Balkon neben einen 
Holzstapel gestellt. Aufgeregt fuhr Meto fort: »Das Kabel haben wir 
liegenlassen, weil es vielleicht noch mehr Aufmerksamkeit hervorge¬ 
rufen hätte, wenn wir es entfernt hätten. Schließlich war es vorher 
auch schon da. Nesibe habe ich zum Weg an der Schule und Hasan 
zur Moschee geschickt. Die Genossen wissen Bescheid, von ihnen 
wird wohl niemand mehr kommen. Zwei sind noch in der Wohnung, 
die Mittelschüler Ali und Necat, die ja auch die Mieter sind. Ansons¬ 
ten ist nichts mehr dort.« 

Einen Moment lang wusste ich nicht, was ich sagen oder tun sollte. 
Ich umarmte Meto. Wie klug und umsichtig er sich verhalten hatte! 
Aber ich machte mir trotzdem Sorgen und fragte, ob er vorsichtig 
gewesen sei, als er die Sachen zu uns gebracht hatte. Ich befürch¬ 
tete, dass die Polizei auch unsere Wohnung stürmen werde, wenn 
sie Verdacht schöpfte. Meto sagte, sie seien sehr vorsichtig gewesen 
und der Balkon sei ja von der Straße aus nicht zu sehen. Trotzdem 
war ich unruhig. Ich zog die Koffer heran und öffnete sie. Darinnen 
befanden sich Bücher, Ausweise, Pistolenmagazine, eine Kette, ein 
Dolch, eine Karte von Kurdistan und mehrere vervielfältigte Tex- 
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te, außerdem drei Matrizenkopierer und eine Schreibmaschine. Und 
Teile eines Revolvers. Als ich das alles sah, wurde ich noch nervöser. 
Ich musste eine Lösung finden! Um diese Uhrzeit konnte ich die 
ganzen Sachen nicht zu Tante Tonton bringen, es war noch hellich¬ 
ter Tag. Aber in der unteren Etage gab es einen Raum, in dem Holz 
gelagert wurde. Meto nahm die Zimmerschlüssel, kletterte vom Bal¬ 
kon hinab und probierte die Schlüssel aus. Tatsächlich, sie passten! 
In dem Raum befanden sich Baumaterial und ein Holzstapel. Er ge¬ 
hörte dem Hausbesitzer und war deshalb unauffällig. 

angst vor dem Staat 

Während wir noch darüber nachdachten, was wir tun sollten, hielt 
ein Mannschaftswagen auf der Straße. Bewaffnete Polizisten stie¬ 
gen aus und näherten sich, wobei sie die Umgebung kontrollierten. 
Gleichzeitig kam eine Gruppe Polizisten vom unteren Weg, insge¬ 
samt waren es über zwanzig. Einige von ihnen durchsuchten die Um¬ 
gebung, indem sie den Fußspuren im Schnee folgten. Sie kontrollier¬ 
ten Holzlager und Toiletten. Einer sah das Kabel im Maulbeerbaum 
und informierte die anderen. Dann ging er zu einem Polizisten, der 
ein Funkgerät in der Hand hielt, und zeigte auf unsere Wohnung. 
Sie versuchten nachzuvollziehen, zu welcher Wohnung das Fenster 
gehörte, aus dem das Kabel hing. Ich wurde noch unruhiger. Schnell 
fassten wir einen Plan: »Ich nehme die Zwillinge und tue so, als ob 
wir ins Kino gehen. Meto, du bleibst drinnen und beobachtest alles 
heimlich. Ali soll ins Stadtzentrum gehen und die Freunde infor¬ 
mieren. Hasan ist ja sowieso am Weg«, sagte ich. Meto willigte ein. 
»Wenn sie hineinkommen und die Sachen finden, wissen wir von 
nichts. Wir behaupten dann, dass unsere Nachbarn uns ihre Bücher 
gegeben haben, weil ihre Wohnung feucht ist und sie ins Dorf gefah¬ 
ren sind. Wir wissen nicht, was in den Koffern ist, weil wir überhaupt 
nicht nachgeguckt haben.« 

Schnell zog ich meine schickste Kleidung an und setzte die Pe¬ 
rücke auf. Meine pelzbesetzte Jacke und meine Schlaghosen waren 
sehr auffällig. So ging ich hinaus auf den Balkon, von wo aus ich 
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der Nachbarstochter Perihan zurief: »Wir sind fertig, wo sollen wir 
langgehen? Nimet wollte doch auch mitkommen. Es ist ein schöner 
Film, er ist bestimmt ausverkauft. Beeil dich, lass uns von hier aus 
losgehen!« 

Alle Polizisten starrten mich an. Ich tat so, als kümmere mich das 
nicht. Perihan antwortete: »Kommt hierher, der Weg ist kürzer!« 
Mit Nesibe und Feride verließ ich die Wohnung und schloss von 
außen ab. Wir gingen zwischen den überraschten Polizisten hin¬ 
durch. Nachdem wir weg waren, fragten sie den Hausbesitzer, wer 
dort wohne. Er antwortete, es sei die Wohnung von Ismail Cansiz: 
»Die Eltern sind in Deutschland, der älteste Sohn in Istanbul. Die 
Geschwister gehen alle noch zur Schule.« Sie fragten nach dem Ka¬ 
bel, woraufhin der Hausbesitzer zunächst vor sich hindruckste und 
schließlich antwortete: »Das sind auch Schüler, sie sind auf der glei¬ 
chen Schule, sie kriegen Geld dafür«. Das war eine gute Antwort. 
Die Polizisten lamentierten noch eine Weile, aber ihr Verdacht hatte 
sich nicht erhärtet und eine Hausdurchsuchung stand nicht mehr zur 
Diskussion. 

»Die leben in ihrer eigenen Welt, hast du nicht ihre Klamotten ge¬ 
sehen?«, sagte einer der Polizisten. Revolutionäre Linke in Dersim sa¬ 
hen eben anders aus. Vor allem die TIKKO- und HK-Anhängerinnen 
zogen sich sehr komisch an. Sie trugen Hosen unter den Röcken und 
banden sich Kopftücher um. Sie nannten es »proletarische Kleidung«. 
Unsere Freundinnen zogen sich schlichter an. Wir trugen normaler¬ 
weise Hose oder Rock und dazu ein Hemd oder eine Bluse. Damit 
kamen wir bei der Bevölkerung besser an und waren unauffälliger. 

In diesem Durcheinander sollte ich ins Kino gehen? Nachdem wir 
eine Weile gelaufen waren, gingen wir in die Wohnung einer Nach¬ 
barfamilie, die völlig unauffällig war, und warteten gespannt ab. Ich 
schickte die Kinder los, um zu erfahren, was weiterhin geschah. Wir 
hörten, dass die beiden Schüler festgenommen worden seien. Nie¬ 
mand wusste, was in der Wohnung passiert war, aber die beiden 
Festgenommenen wurden schon dort geohrfeigt. Auf die Frage der 
Polizisten, wer sonst noch in der Wohnung lebe, wer zu Besuch kom¬ 
me und ob sie heute noch jemanden erwarteten, antworteten sie, sie 
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wohnten nur zu zweit dort. Ein paar Polizisten quartierten sich zu¬ 
nächst in der Wohnung ein. Nachdem ihnen klar wurde, dass niemand 
mehr kommen werde, gingen auch sie. Als ich mir sicher war, dass 
alle Polizisten weg waren, kehrte ich nach Hause zurück. Meto berich¬ 
tete aufgeregt vom Vorgehen der Polizei. Offenbar hatten sie in der 
Wohnung einige mit Schreibmaschine beschriebene Papierfetzen von 
einem Flugblatt mit der Überschrift »An unser Volk! Unser mutiges 
Volk!« gefunden. Es standen nur ein paar Sätze da, aber für die Polizei 
war es ein wichtiges Beweisstück dafür, womit sich die jungen Leute in 
dieser Wohnung beschäftigten. Dann tauchten auch noch Stücke von 
Kohlepapier auf. Die Polizisten waren sich sicher, dass die Wohnung 
für bestimmte Zwecke genutzt wurde, aber weitere Beweise ließen 
sich nicht finden. Glücklicherweise war an diesem Tag niemand zu 
der Wohnung gekommen. Die ganze Spitzelei war umsonst gewesen. 
Natürlich ärgerten sich die Polizisten darüber. »Wie kann das sein, wer 
hat sie informiert, niemand ist gekommen. Sie passen gehörig auf. Sie 
haben etwas bemerkt und sind deshalb nicht gekommen«, sollen sie 
zueinander gesagt haben. Es regte sie auf, dass sich die Gruppe, hinter 
der sie her waren, offenbar sehr vorsichtig verhielt. »Das sind echte 
Kerle, die sind anders als die anderen Gruppen«, meinten sie. Das er¬ 
führen wir natürlich erst hinterher von den Nachbarn. 

Langsam wurde es dunkel. Im Winter waren die Tage kurz. Darü¬ 
ber freute ich mich natürlich, denn die Dunkelheit bot Schutz. Ganz 
außer Atem kam auch Ali endlich nach Hause. Er erzählte, dass die 
Freundinnen gemeint hätten, auch unsere Wohnung könne durch¬ 
sucht werden. Das hätten sie von einem Wachposten erfahren. Wir 
sollten vorsichtig sein und die Wohnung säubern. Aber wohin sollten 
wir die Sachen bringen? Meto setzte sich sofort in Bewegung, er han¬ 
delte in dieser Angelegenheit sehr flink und praktisch. Sofort brachte 
er die Koffer und Tüten über den Balkon in das Holzlager. Ich folgte 
ihm mit einer Taschenlampe. Wir hoben die Koffer über die Holz¬ 
stapel, stellten sie in die hinterste Ecke und bedeckten sie mit Bret¬ 
tern. Danach fühlten wir uns besser. Aber nach einer Weile erschien 
mir auch dieses Versteck nicht sicher. Falls am nächsten Morgen eine 
Durchsuchung stattfinden sollte, würden sie auch dort nachsehen. 
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Mir fiel Tante Tonton ein und ich sprach mit Meto darüber. Ali warf 
ein: »Onkel Hidir ist eine Memme«. Meto gab ihm Recht. Eigentlich 
war ich der gleichen Meinung, aber ich fand trotzdem, dass wir es 
versuchen sollten. 

Sie würden mich schon nicht abweisen. Schließlich betrachteten 
sie mich als ihre Schwiegertochter, deshalb mussten sie dieses Risiko 
einfach in Kauf nehmen. »Es gibt auch keine jungen Menschen in 
ihrer Familie, sie sind alte Leute. Onkel Hidir geht ständig in die Mo¬ 
schee und er versteht sich mit allen gut, auch mit denen aus Pertek. 
Sie fallen überhaupt nicht auf«, sagte ich. Dennoch besaß ich nicht 
den Mut, die Sachen einfach zu ihnen hinüber zu tragen. »Wenn sie 
es ablehnen, werden wir vielleicht gesehen, und dann wird alles noch 
schlimmer«, sagte ich zu meinen Geschwistern. Besser war es, bei 
ihnen vorbei zu gehen und ihnen die Lage zu schildern. Gemeinsam 
mit Meto ging ich zu ihnen. Sie zeigten sich überrascht über unser 
spätes Auftauchen. Um diese Uhrzeit empfingen sie niemals Gäste. 
Tante Tonton sagte: »Nanu?« und Onkel Hidir erschien im Schlafan¬ 
zug. Ich sagte: »Wir haben ein paar Bücher zu Hause und die Polizei 
hat heute die Studentenwohnung gestürmt. Vielleicht kommen sie 
nochmal wieder. Wir haben sie mit Strom versorgt, vielleicht macht 
uns das verdächtig.« Um ihren Vorwürfen zuvorzukommen, fuhr ich 
schnell fort: »Wir haben dafür Geld genommen, um unser Taschen¬ 
geld aufzubessern. Aber möglicherweise stellt die Polizei eine andere 
Verbindung her. In unserer Wohnung sind Bücher und die Schreib¬ 
maschine. Wir könnten sie erstmal hier auf den Balkon stellen und 
in den nächsten Tagen woanders hinbringen.« 

Zunächst reagierten sie vorwurfsvoll: »Wir haben es dir etliche 
Male gesagt, aber du hörst ja nicht. Die Studentenwohnung ist wie 
ein Verein, man weiß nicht, wer dort ein- und ausgeht. Ihr geht alle 
noch zur Schule, was wollt ihr mit den Büchern? Werft sie in den 
Ofen, verzichtet halt auf Marx und Lenin. Es ist unmöglich, Mäd¬ 
chen. Eure Eltern sind nicht hier, nicht einmal Haydar ist da. Was ist, 
wenn dir etwas passiert?« 

Ich unterbrach ihren Redefluss und versuchte, sie mit sanftem 
Druck zu überzeugen: »Es ist nur für eine Nacht. Ihr habt ja Recht, 
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wir müssen vorsichtig sein. Aber jetzt ist es so, wie es ist. Wir müssen 
Vorsichtsmaßnahmen treffen. Also was meint ihr, können wir die 
Sachen hierher bringen?« 

Murrend willigten sie ein. Wir liefen schnell los, um die Sachen 
zu holen. Es war viel mehr, als sie erwartet hatten. Als sie die gan¬ 
zen Koffer und Tüten sahen, wurden sie nervös. Tante Tonton jam¬ 
merte vor sich hin. Wir schenkten ihr keine weitere Beachtung und 
wünschten beiden eine gute Nacht. 

Zu Hause kommentierten wir das Verhalten der beiden. Ali be¬ 
stand darauf, dass ihnen nicht zu trauen sei. Meto machte Witze dar¬ 
über, dass Onkel Hidir die Sachen der Polizei übergeben werde. 

Ich war unruhig und ärgerte mich über die Inkonsequenz des al¬ 
ten Ehepaares. Sobald etwas nicht ihren Interessen entsprach, spiel¬ 
te auch ihre angebliche Liebe zu ihrer zukünftigen Schwiegertochter 
keine Rolle mehr. Sie hatten die Angst vor dem Staat verinnerlicht. 
Auch über Metin ärgerte ich mich, weil es ihm kein bisschen gelungen 
war, seine Eltern zu beeinflussen. Ihnen war es gleichgültig, wenn die 
Welt zusammenbrach. Wie sollte ich sie lieben und mit ihnen leben 
können? Sie sahen in mir doch nichts anderes als eine Dienstbotin. 
Wenn das wirklich so war, sollte ich die Beziehung abbrechen. Erst¬ 
malig zog ich ernsthaft Bilanz über diese Form von Beziehung. Was 
mochten sie denn an mir, weshalb fühlten sie sich mir verbunden? 
Und was sollte ich an ihnen lieben, woran sollte ich mich binden? Ich 
war wütend auf meine Mutter, obwohl ich wusste, dass sie in schwie¬ 
rigen Situationen wie dieser immer zuerst an uns gedacht hätte. Meine 
zukünftigen Schwiegereltern taten das nicht. Sie wollten kein Risiko 
eingehen und sich nicht in Schwierigkeiten bringen. 

Nachts erhielten wir eine weitere Nachricht von den Freunden: 
»Macht euch keine Sorgen um uns und passt gut auf die Sachen 
auf, wir holen sie morgen Abend ab«. Diese Botschaft überbrachte 
ein junger Mann, der aus dem gleichen Dorf wie einer der Freun¬ 
de stammte. Damit war die Verbindung wieder hergestellt. Es war 
ein sehr schlechter Tag gewesen, das Lehmhaus war leer, das Leben 
stand still. Wir fühlten uns allein gelassen. Deshalb machte uns die 
Nachricht glücklich. 
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Morgens kehrte ein wenig Ruhe ein. Meto sollte sich möglichst 
wenig zu Hause aufhalten. Wir wollten so tun, als ob wir alle in der 
Schule seien. Wenn nichts geschah, bis die Sachen fortgeschafft wa¬ 
ren, war alles weitere kein Problem mehr. 

Aber natürlich kam es so, wie wir angesichts der Angst von On¬ 
kel Hidir und der Aufregung von Tante Tonton befürchtet hatten. 
Morgens forderten sie Meto auf, die Sachen aus ihrer Wohnung zu 
holen. Meto redete auf sie ein, ohne Erfolg. Dann trafen ihre Enkel 
aus Demiroluk ein. Am hellichten Tag trugen sie die Koffer und Tü¬ 
ten zurück zu uns, was natürlich alle in der Umgebung mitbekamen. 
Meto weinte vor Wut, aber es war nicht zu ändern. Er brachte die 
Tüten wieder in das Holzlager. Für die Koffer galt die gleiche Ausre¬ 
de wie zuvor, nämlich dass wir nicht wussten, was sich darin befand. 
Es war zu riskant, sie bei Tageslicht im Holzlager zu verstecken, da 
der Hausbesitzer das bemerken würde. 

Als ich aus der Schule nach Hause kam und erfuhr, was sich er¬ 
eignet hatte, war ich erschüttert. Was sollte das heißen? Ich konnte 
es nicht fassen. Das ganze Zeug bei Tageslicht zu uns zu bringen, 
kam einem offenen Verrat gleich. Ich wurde verrückt vor Wut und 
stieß alle Beschimpfungen hervor, die mir einfielen. Dabei schrie ich 
wie eine Irre. »Ich bin nicht mehr eure Schwiegertochter! Es war ein 
Fehler, euch zu vertrauen. Ihr seid doch nur auf euren eigenen Profit 
aus, ihr würdet sogar euren eigenen Sohn verraten. Nie wieder setzt 
ihr einen Fuß in diese Wohnung, wenn ihr es wagt zu kommen, werfe 
ich euch eigenhändig hinaus!«. Ohnehin war mir aufgefallen, dass sie 
schlecht über mich sprachen. Der letzte Brief von meinem Vater war 
merkwürdig gewesen. Er war im Namen meiner Mutter geschrieben 
und voller Vorwürfe. Auch Metins letzter Brief enthielt nur etliche 
Ratschläge. Für wen hielten mich diese alten Leute? Erwarteten sie 
ernsthaft, dass ich als brave Ehefrau zu Hause sitzen und ihnen zu 
Diensten stehen würde? Niemals! 
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ich will revolutionärin werden 
und niemand kann mich aufhalten 

Ich war fassungslos und weinte vor Wut. Es wäre eine Katastro¬ 
phe, wenn die Sachen und vor allem die Ausweise gefunden würden! 
Wir überlegten, ob wir einiges davon aussortieren und woanders 
verstecken sollten, zumindest die Texte, die Ausweise, vielleicht die 
Karte von Kurdistan. Die Bücher waren nicht so wichtig. Auch die 
,Munition musste weg. Meto behielt die Nerven und versuchte, mich 
zu beruhigen: »Wir fassen nichts davon an. In der Wohnung können 
wir nichts verstecken und hinaustragen können wir die Sachen auch 
nicht. Am besten verlassen wir die Wohnung und gehen irgendwen 
besuchen.« 

Das war eine gute Idee. Wir gingen zu Nimet. Natürlich versuchten 
wir uns ihrer Familie gegenüber nichts anmerken zu lassen. Nimet 
erzählte ich, was passiert war. Sie war nicht überrascht und mein¬ 
te, etwas anderes habe sie von meinen zukünftigen Schwiegereltern 
auch nicht erwartet. Das machte mich noch wütender und ich stellte 
erneut meine Beziehung zu Metin in Frage. 

Mir ging nicht aus dem Sinn, dass Metin in den Semesterferien 
nicht nach Dersim gekommen war, nachdem meine Mutter nach 
Deutschland gereist war. In seinen Briefen war er nicht weiter auf 
dieses Thema eingegangen. Vielleicht war es ihm peinlich, dass mei¬ 
ne Mutter Zeynep Besuche während ihrer Abwesenheit verboten 
hatte. Die Haltung unserer Familien beschleunigte die Entfremdung 
zwischen uns. Wir waren uns nicht näher gekommen, sondern hat¬ 
ten uns vielmehr voneinander entfernt. Dennoch waren wir eine 
offizielle Bindung eingegangen, von der unsere Familien und unser 
Bekanntenkreis wussten. Es störte mich, wenn jemand versuchte, 
unsere Beziehung negativ zu beeinflussen. 

Manchmal wünschte ich mir, Metin und ich hätten die Gelegen¬ 
heit, über alles zu sprechen und an einen weit entfernten Ort zu 
gehen, wo unsere Familien uns nicht erreichen konnten. Aber das 
ließ ich ihn nicht spüren. Er bekam nur mit, dass mich etwas störte. 
In Momenten, in denen ich daran glaubte, dass wir uns von unse- 
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ren Familien lösen konnten, ging es mir besser. Da ich jedoch nicht 
genau wusste, wie Metin darüber dachte, verlor ich schnell wieder 
die Hoffnung. Die Freundinnen mischten sich in unsere Beziehung 
nicht ein. Wenn das Thema zur Sprache kam, sagten sie lediglich, 
Metin sei passiv und ihm sei das Studium wichtiger als alles andere. 
Dabei achteten sie darauf, mich nicht zu verletzen. 

In meinem Unterbewusstsein setzte sich der Gedanke fest, dass 
die Beziehung keinen Sinn mache, wenn wir nicht dieselben Über¬ 
zeugungen hätten, weil es darüber hinaus nichts gab, was uns mitein¬ 
ander verband. Natürlich hätte ich nicht so gedacht, wenn sich unser 
Zusammensein unbeeinflusst entwickelt hätte. In meinem Leben 
war es die neue Ideologie, die mir eine Richtung wies und allem ei¬ 
nen Sinn gab. Die Beziehung zu Metin ließ sich nicht davon trennen. 
Ich wünschte mir, er wäre wie die Freunde und wir könnten unsere 
Überzeugungen miteinander teilen. Das jüngste Verhalten seiner El¬ 
tern hatte alles zerstört. Ich zog den Ring vom Finger und gelobte, 
ihnen alle Verlobungsgeschenke an den Kopf zu werfen, falls sie 
es wagen sollten, bei uns aufzutauchep. Dann versuchte ich mich 
zu beruhigen und nicht in Extreme zu verfallen. Aber als sie dann 
tatsächlich abends zu uns kamen, verbarg ich meinen Ärger nicht. 
Geradeheraus warf ich ihnen Verrat vor und kritisierte sie dafür, 
dass sie ihre noch sehr jungen Neffen benutzt hatten. Danach sagte 
ich den ganzen Abend gar nichts mehr, ich hatte einfach keine Lust. 
Ich wollte sie hinauswerfen und konnte ihr Gerede nicht ertragen. 
Ich war wütend auf Metin, weil er ihr Sohn war. An ihn dachten sie 
meiner Meinung nach überhaupt nicht. 

Die Freunde hielten ihr Versprechen nicht ein, ihre Sachen abends 
abzuholen. Aber ich war nicht mehr so besorgt wie am ersten Tag. 
Nach dem, was Onkel Hidir und Tante Tonton getan hatten, löste sich 
meine Angst auf. Insgeheim dachte ich sogar: »Soll die Polizei doch 
kommen und mich mitnehmen. Dann werden sie sehen, was sie ange¬ 
richtet haben!«. Das war ein alberner Gedanke, aber ich konnte meine 
Wut nicht zügeln. Der Gedanke war auch deshalb kindisch, weil die 
Sachen der Freunde wichtig waren und nicht in die Hände der Polizei 
fallen durften. Ich hätte dafür ins Gefängnis kommen können, wären 
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sie bei mir gefunden worden. Wenn ich jetzt an diese Zeit zurück¬ 
denke, wird mir klar, dass ich schon damals dazu neigte, die Wut auf 
andere gegen mich selbst zu richten und mir damit zu schaden. 

Onkel Hidir und Tante Tonton hatten einen Fehler begangen und 
ich konnte an nichts anderes denken, als an meinen Zorn darüber. 
Vielleicht war es sogar gut, dass es so gekommen war. Durch die 
Widersprüche, die ich erlebte, fühle ich mich den Freundinnen noch 
enger verbunden und gegen Interventionen von außen gewappnet. 
Ich fühlte mich nicht mehr dazu verpflichtet, zu Hause zu bleiben. 
Ich sagte einfach, ich habe etwas zu erledigen, und verließ die Woh¬ 
nung. Oder ich lehnte es ab, wenn sie uns zum Essen einluden oder 
mit mir irgendwo hingehen wollten. Onkel Hidir und Tante Ton¬ 
ton berichteten meinen Eltern in einem Brief von der Lage, wobei 
sie offenbar sehr übertrieben, denn meine Eltern gerieten in Panik 
und beschlossen, unverzüglich nach Dersim zurück zu kehren. Nor¬ 
malerweise sagte mein Vater immer Bescheid, bevor er nach Hause 
kam. Dieses Mal waren sie plötzlich einfach da, mitten in der Nacht! 

Eines Abends waren unsere Cousins Ibo und Baki bei uns zu Gast. 
Ibo war gerade aus dem Gefängnis entlassen worden, ich hatte ihn 
ein paar Mal dort besucht. Als TIKKO-Anhänger war er 1975 gefasst 
worden, in der Zeit, als Mustafa Timisi 75 nach Dersim gekommen war. 

Mustafa Timisi war Vorsitzender der Einheitspartei der Türkei. Er 
wollte die alevitischen Bevölkerungsteile organisieren und damit den 
Staat unterstützen. Während seines Dersim-Besuchs kam es zu Aus¬ 
einandersetzungen. Bereits auf der Brücke nach Elazig wurde sein 
Autokonvoi aufgehalten und gegen ihn protestiert. Jahrelang hatte 
Ecevit als vermeintlicher Linker versucht, das Potential in Dersim 
für seine Zwecke zu nutzen. Jetzt folgte ihm Timisi mit dem gleichen 
Auftrag, aber Dersim hatte sich verändert. Es gab eine nennenswer¬ 
te Opposition und die Jugend machte ihren Zorn deutlich. Bei den 
Protesten wurde auch Yildinm Merkit, ein Genosse von uns, festge¬ 
nommen und musste eine Weile ins Gefängnis. 

75 Mustafa Timisi war ab 1973 Vorsitzender der Türkiye Birlik Partisi (Einheitspartei der 
Türkei, TBP; bis 1973 Birlik Partisi — Einheitspartei, BP), welche 1981 von den Putschis¬ 
ten aufgelöst wurde. 
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Bei meinen Besuchen bei Ibo im Gefängnis hatten wir hitzig dar¬ 
über diskutiert, ob Kurdistan eine Kolonie sei. Diskussionen dieser 
Art fanden auch in den Gefängnissen statt. Ibo hatte zumindest ein¬ 
geräumt, sich weiter mit der Frage beschäftigen zu wollen, was für 
damalige Zeiten ein positives und verantwortungsbewusstes Verhalten 
war. Baki war HK-Anhänger, aber auch er ließ sich auf solche Diskus¬ 
sionen ein. Zumindest zeigten beide eine gewisse Sensibilität für die 
kurdische Frage, worüber ich mich freute. Ibo hatte damals gesagt, wir 
sollten die Diskussion nach seiner Haftentlassung fortsetzen. Es war 
auch positiv, dass Baki mitgekommen war. Schließlich hatte ich vor 
einem Jahr seinen Heiratsantrag abgelehnt. Aber er ritt nicht darauf 
herum, weil er sich als Revolutionär begriff und ein solches Verhalten 
kleinlich gewesen wäre. Ich achtete ihn dafür und gleichzeitig tat er mir 
immer noch leid. Er und seine Familie glaubten, dass ich ihn abgelehnt 
hatte, weil sie arm waren, und einer reichen, städtischen Familie mit 
einer höheren gesellschaftlichen Position den Vorzug gegeben hätte. 
Es war zu spüren, dass sie gekränkt waren. Ibo riss ein paar Witze dar¬ 
über. Baki war ruhiger und machte einen reiferen Eindruck. 

die zweite razzia 

An jenem Abend kamen auch Veli Tayhani und Metin Güngöze. 
Wir führten eine lange und ausführliche Diskussion. Mich beein¬ 
druckte das hohe Bewusstsein der Freunde und die Reife, mit der sie 
ihre Argumente hervorbrachten. Baki war belesen, aber zum Thema 
Kurdistan wusste er nur wenig. Seine Argumentation belief sich auf 
Thesen, die in der Zeit vor der Revolution vom siebzehnten Oktober 
aufgekommen waren. So behauptete er zum Beispiel, eine bolsche¬ 
wistische Organisierung werde die nationale Frage lösen. Ihm und 
Ibo missfiel vor allem die Idee einer eigenständigen Organisation, 
obwohl die Unterschiedlichkeit der Bedingungen in Kurdistan und 
der Türkei offensichtlich war. Gegen Ende des Gesprächs erklärten 
beide, mehr über das Thema nachdenken zu wollen: »Möglicherwei¬ 
se irren wir uns. Wichtig ist, in Freundschaft darüber zu sprechen. 
Wir sollten uns ab und zu treffen«. Dann gingen sie. 
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Mir war es unpassend erschienen, dass sie bei uns übernachteten, 
und sie hatten Verständnis dafür gezeigt. Zwar waren wir miteinan¬ 
der verwandt und sie waren Revolutionäre, aber dafür mochten nicht 
alle in unserem Umfeld Verständnis haben. Wir wollten Tratsch ver¬ 
meiden. Onkel Hidir und Tante Tonton lauerten ohnehin auf einen 
Fehltritt von mir. Rin nächtlicher Besuch war für sie mit Sicherheit 
indiskutabel. Daher brachten wir Ibo und Baki zu Verwandten, die in 
der Nähe wohnten. Baki grämte sich immer noch darüber, dass ich 
mich mit Metin verlobt hatte. Als wir uns die Hand gaben, sagte er: 
»Ich habe wohl deinen Ansprüchen nicht genügt, aber ich nenne dich 
trotzdem Cousine«. Elif, die aus dem gleichen Dorf stammte wie wir, 
schnappte seine Worte auf und warf mir den ganzen Abend vor, ich 
hätte Baki aufgrund seiner Armut zurückgewiesen. Dann rieb sie mir 
auch noch das Verhalten von Onkel Hidir und Tante Tonton unter die 
Nase. Damit brachte sie mich fast so weit, dass ich Baki beinahe um 
Verzeihung gebeten hätte. Ich hatte Schuldgefühle. Alle um mich her¬ 
um versuchten, mich emotional in die Enge zu treiben und trafen da¬ 
mit meine größte Schwachstelle. Niemals hatte ich meine Verwandten 
aufgrund ihrer Armut abgelehnt, im Gegenteil, ich mochte sie sehr. 

Natürlich erführen Onkel Hidir und Tante Tonton, wer bei uns zu 
Besuch gewesen war. Sie versuchten, mich ihre Missbilligung nicht 
spüren zu lassen. Aber auch ich war an diesem Tag bemüht, mich 
respektvoll ihnen gegenüber zu verhalten, um keine Missverstände 
aufkommen zu lassen. Ich fühlte mich schuldig. Dabei war es doch 
ganz normal, dass unsere Verwandten uns besuchten. Anstatt das 
Onkel Hidir und Tante Tonton begreiflich zu machen, benahm ich 
mich, als habe ich etwas falsch gemacht. Das lag daran, dass sie so 
empfindlich waren, was dieses Thema anging. Wären meine Eltern 
da gewesen, wäre es kein Problem gewesen, aber so konnten leicht 
Gerüchte aufkommen und ich war schließlich verlobt. 

Eines Abends trafen meine Eltern ein. Ich war gerade nicht zu 
Hause, aber als ich von ihrer Ankunft erfuhr, lief ich sofort los. Mei¬ 
ne Mutter verhielt sich merkwürdig. Sie war ein Jahr fort gewesen. 
Anstatt uns sehnsüchtig in die Arme zu schließen, kontrollierte sie 
die Wohnung. Sofort entdeckte sie das Kabel, das von der Steckdose 
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zum Fenster führte. Wir benutzten das Hinterzimmer kaum und hat¬ 
ten dort Sachen, für die wir keinen Gebrauch hatten, abgestellt. Das 
Fenster hielten wir einen Spalt geöffnet. Meine Mutter zog das Kabel 
aus der Steckdose und schleuderte es aus dem Fenster. Glücklicher¬ 
weise war mein Vater da, er besänftigte meine Mutter. 

Wir waren so überrascht, dass wir nur da standen und nicht 
wussten, was wir tun sollten. Meine Mutter begann, uns auszufra¬ 
gen: »Was habt ihr mit der Wohnung gemacht? Sagt schon, wer ist 
hier ein und aus gegangen?« Ihr Verhör nahm kein Ende, der ganze 
Abend war wie ein Alptraum. Wir konnten nicht Weggehen und die 
Freundinnen konnten nicht zu uns kommen. Die Verbindung zwi¬ 
schen uns war abgerissen. Meine Mutter regte sich über meine Klei¬ 
dung auf. Ich trug ganz gewöhnliche, unauffällige Sachen. Um den 
Hals hatte ich ein schwarz gemustertes Tuch gebunden, das ich sehr 
mochte. Scharf fuhr sie mich an: »Wie siehst du denn aus, trägst du 
Trauer oder was?«. Als Onkel Hidir und Tante Tonton kamen, trug 
ich immer noch dieselbe Kleidung und empfing sie kühl, was meiner 
Mutter nicht entging. Besorgt wandte sie sich an meinen Vater: »Ir¬ 
gendetwas ist mit dem Mädchen passiert, schau sie dir doch an, wie 
sieht sie bloß aus? Sag du doch was, mit mir redet sie ja nicht.« 

Ihr Ärger legte sich, je mehr Informationen sie von den Nach¬ 
barinnen und meinen Geschwistern bekam. Die größte Unterstüt¬ 
zung erhielt ich wie immer von Meto. Er half auch im Haushalt am 
meisten. Wir hatten uns früher häufig gestritten, vor allem bevor ich 
begonnen hatte, mich als Revolutionärin zu begreifen. Mir war un¬ 
vergesslich, wie ich ihn einmal im Dorf bis zum Munzurufer verfolgt 
hatte. Er hatte mich geärgert und ich versuchte, ihn zu erwischen, 
aber er rannte sehr schnell. Hinterher war ich erstaunt darüber, wie 
es uns gelungen war, so schnell über den steinigen Boden zu laufen, 
ohne hinzufallen. Auch Meto hatte die Schläge, die ich ihm damals 
versetzt hatte, nicht vergessen. Manchmal erinnerte er mich daran 
und mir tat die Sache leid. 
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mein vater war ruhiger als meine mutter 


Ich missbilligte es, wenn meine Mutter Gewalt anwendete, aber 
manchmal schlug auch ich zu. Dabei ging es mir jedoch noch schlech¬ 
ter, als demjenigen, der die Schläge bekam. Mir blutete immer noch 
das Herz, wenn ich daran dachte, wie hart ich auf Metos Rücken 
eingeprügelt hatte. Er verhielt sich hingegen respektvoll. Es fiel ihm 
schwer, aber er blickte mich bloß mit Tränen in den Augen an und 
unterdrückte seine Wut. Er hätte problemlos Zurückschlagen können, 
aber er tat es nicht. 

In unserer Familie stand Ali meiner Mutter am nächsten. Meine 
Mutter kümmerte sich am meisten um ihn. Er nutzte dies aus und 
versuchte, seine Position zu halten. Meine Mutter ging davon aus, 
dass Ali ihr sofort alles erzählen und nichts verheimlichen werde. 
Ihm stellte sie die meisten Fragen über die Zeit ihrer Abwesenheit. 
Vor allem wollte sie wissen, mit welchen Leuten ich zu tun hatte 
und wer zu uns zu Besuch gekommen war. Aber auch Ali hatte sich 
verändert. Er erzählte nur harmlose Geschichten und erwähnte mit 
keinem Wort unseren Kontakt zu den Freundinnen: »Manchmal wa¬ 
ren Gäste da, Freunde und Freundinnen von Sakine, ich kenne sie 
nicht weiter«. 

Meine Mutter versuchte, meinen Vater davon zu überzeugen, mich 
aus der Schule zu nehmen und umgehend zu verheiraten: »Ansons¬ 
ten wird sie in große Schwierigkeiten geraten«. 

Damit wollte sie meine Reaktion testen. Im Grunde genommen 
handelte es sich um eine Drohung. Meine Veränderung bereitete ihr 
Sorgen. Dabei ging es nicht nur um meine revolutionären Überzeu¬ 
gungen und die Verbindung zu den Freundinnen. Ich wirkte einfach 
nicht mehr wie ein normales junges Mädchen, das verlobt war. Als 
sie mich nach dem Verhältnis zwischen Metin und mir fragte, sagte 
ich, sie solle damit aufhören, weil es sie nichts angehe. Daraufhin 
■wurde sie furchtbar wütend. Was sollte das heißen, es gehe sie nichts 
an? Sie verstand die Welt nicht mehr. 

Einmal versuchte sie mir zu erklären, warum sie vor ihrem Abflug 
nach Deutschland verhindert hatte, dass Metin in den Semesterferi- 
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en nach Dersim kam. Es sei doch nur zu unserem Besten gewesen, 
deshalb könne ich doch nicht wütend sein, sagte sie. Oder hatte sie 
einen Fehler gemacht? So redete sie laut vor sich hin. Auf dem Rück¬ 
weg hatten sie und mein Vater Metin gesehen. Er hatte wohl einen 
merkwürdigen Eindruck auf sie gemacht. Vielleicht stellte auch er 
unsere Beziehung mitderweile in Frage. Meine Mutter fürchtete, dass 
sie den Anlass dazu gegeben haben könnte. 

Sie hatte Recht. Wäre Metin zwischendurch gekommen, hätte sich 
die Verbindung zwischen uns vielleicht gefestigt. Wir hätten entweder 
unsere ideologischen Überzeugungen miteinander geteilt oder es wäre 
schneller zu einer Trennung gekommen. Aber er hatte die eindeutige 
Anweisung meiner Mutter befolgt und war nicht gekommen. Auch 
darüber hinaus waren viele Dinge passiert, die mich verändert hatten. 

Mein Vater blieb ruhig und respektvoll. Er wollte verstehen, was 
geschehen war. Ich sprach offen mit ihm und erklärte, dass ich zu der 
Verlobung gedrängt worden sei, als ich mich noch gar nicht bereit ge¬ 
fühlt habe. Ich berichtete ihm von allen Entwicklungen, die in seiner 
Abwesenheit stattgefunden hatten: »Onkel Hidir und Tante Tonton 
behandeln mich wie eine Dienstbotin und betrachten mich schon jetzt 
als ihr Eigentum. Sie mischen sich in alles ein. Ich kann nicht so leben, 
wie sie es wollen oder wie ihr es wollt. Es ist soviel passiert, alle be¬ 
schäftigen sich mit irgendetwas, ich kann mich da nicht heraushalten. 
Ich möchte Revolutionärin sein. Seit ihr zurückgekommen seid, bin 
ich hier in der Wohnung eingesperrt. Ich kann nicht zu den Freundin¬ 
nen gehen und niemand kommt zu uns. Es ist doch nichts schlechtes, 
was wir tun. Ihr seid in Europa, ihr müsstet das eigentlich verstehen. 
Mutter mischt sich in alles ein und will alles verbieten. Jetzt hat sie sich 
auch noch die Hochzeit in den Kopf gesetzt. Wenn du wirklich wissen 
willst, was ich darüber denke: Ich will das nicht. Etliche Male wollte ich 
schon meine Verlobungsgeschenke zusammensuchen und den alten 
Leuten an den Kopf werfen. So läuft das nicht«. 

Mein Vater sagte: »Baki war ein Revolutionär, aber den wolltet ihr 
ja nicht«. Damit spielte er auf das Verhalten meiner Mutter an, über 
das er sich immer noch ärgerte. Dann versuchte er, mich zu überzeu¬ 
gen: »Du bist jetzt nun einmal mit Metin verlobt. Es ist nicht richtig, 
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seine Familie vollständig abzulehnen, einige Sachen musst du auch 
hinnehmen. Natürlich dürfen sie sich nicht in alles einmischen. Mach 
nicht so ein Problem aus den Eltern, Metin ist ein guter Junge. Er ist 
höflich, er studiert und auch seine Ansicht zur Revolution ist wohl 
kaum zu beanstanden. Sprich mit ihm, schreib ihm«. 

Durch das Verhalten meines Vaters besserte sich meine Stimmung, 
aber bei meiner Mutter änderte sich nichts. Sie achtete genau darauf, 
ob ich pünktlich aus der Schule nach Hause kam. Aber an diesem 
Punkt überwand ich meine Zurückhaltung. Eigentlich fühlte ich 
mich den in der Familie geltenden Regeln verbunden und ging ohne 
Erlaubnis nirgendwo hin. Aber die Regeln, die mir jetzt auferlegt 
wurden, stellten mein gesamtes Leben auf den Kopf. Ich hatte über¬ 
haupt keine Rechte mehr. Die Teilnahme an der Bildungsarbeit, den 
Versammlungen, den Diskussionen und der Kontakt zu den Freun¬ 
dinnen waren mir verboten. Daher verlegten wir die Bildungsarbeit 
in die Unterrichtszeit. Ich entschuldigte mich vom Unterricht oder 
ich ließ meinen Namen einfach in die Anwesenheitsliste eintragen. 

Damit umging ich die Verbote meiner Mutter und ging meiner Ar¬ 
beit nach. Die Freundinnen kamen trotzdem manchmal zu uns und 
diskutierten auch mit meiner Mutter. Meine Mutter sagte immer zu 
ihnen: »Lasst meine Tochter in Ruhe«. Einigen von ihnen gelang es so¬ 
gar, meine Mutter zu besänftigen und zum Lachen zu bringen. Kiymet 
und Türkan mochte meine Mutter überhaupt nicht. Sie fand es absto¬ 
ßend, wie locker und »männlich« sie sich verhielten und sprachen. Die 
Atmosphäre war angespannt, wenn die beiden zu Besuch kamen. Da 
es meiner Mutter nicht gelang, meinen Kontakt zu den Genossinnen 
zu unterbinden, probierte sie eine neue Methode aus und begann, die 
Unterschiede zwischen ihnen zu betonen. Einige bewerte sie positiv, 
andere negativ. Ich wehrte mich vehement dagegen und ließ es nicht 
zu, dass sie etwas Schlechtes über meine Freundinnen sagte. Ein paar 
von ihnen mochte sie jedoch gern, was sie auch offen zugab. Sie kann¬ 
te nur diejenigen, die zu uns oder in das Lehmhaus kamen. 

Wir setzten unsere Bildungsarbeit fort. Auch in den staatlichen 
Unterkünften lebten Freundinnen von uns. Sevim Kaya wurde von 
ihrer Familie unter Druck gesetzt. Wenn sie abends die Wohnung 
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verließ, setzte sie eine Mütze auf und verbarg ihr Gesicht hinter ei¬ 
nem Schal, womit sie sich ein männliches Aussehen gab. Ohne er¬ 
kannt zu werden, lief sie allein die einsame Straße bis zum Stadtteil 
Dag entlang. Sie demonstrierte damit ihre Entschlossenheit. Schließ¬ 
lich musste eine Revolutionärin Risiken eingehen und schwierige Si¬ 
tuationen bewältigen können. 

Solche Dinge lernten wir einzig und allein durch das Vorbild der 
führenden Vertreterinnen der nationalen Befreiungsideologie. Es 
gab keine schriftlich festgehaltenen Beschlüsse oder Regeln. Es gab 
keine Satzung und keinen Zwang. Das Leben selbst war unser Lehr¬ 
meister. Familiäre Bindungen galten als Bestandteil des Systems. Die 
Familien übten in der damaligen Zeit einen größeren Einfluss aus als 
staatliche Institutionen. In vielen Familien fand ein ständiger Kampf 
statt, weil die Eltern zu verhindern versuchten, dass ihre Kinder et¬ 
was über ihre eigene Realität lernten. Aber das Leben ließ sich nicht 
aufhalten und alle Verbote hatten nur den Effekt, dass die Wider¬ 
sprüche sich vergrößerten. 

Inzwischen verheimlichte ich es nicht mehr, wenn ich zur Bildungs¬ 
arbeit oder zu Versammlungen ging. Ich bat zunächst um Erlaubnis 
und sagte, ich habe etwas zu tun und müsse gehen. Wenn meine Mut¬ 
ter mir die Erlaubnis verweigerte, ging ich trotzdem. Aber mir ging es 
dabei nicht gut, da ich die ganze Zeit an den Streit denken musste, der 
mich bei meiner Rückkehr zu Hause erwartete. Ich redete und stritt 
mittlerweile sehr offen mit meiner Mutter. Lügen war nicht mehr not¬ 
wendig. Ich war eine Revolutionärin und musste meine Arbeit erledi¬ 
gen. Die Bildungsarbeit war für mich eine Pflicht, an deren Ausübung 
mich niemand hindern konnte, nicht einmal meine Mutter Zeynep. 
Wir befanden uns in einem Dauerstreit. Früher hatte ich mich von 
ihr unter Druck setzen lassen, aber inzwischen konnte sie mir nichts 
mehr verbieten. Ich hörte einfach nicht mehr auf sie. Auf ihre Vor¬ 
haltungen entgegnete ich: »Ich möchte Revolutionärin werden und du 
wirst mich nicht daran hindern können. Du solltest dir ein Beispiel an 
den Eltern meiner Freundinnen nehmen. Du weisst, dass ich nichts 
Schlechtes mache. Wenn du nicht damit aufhörst, mir Schwierigkeiten 
zu machen, werde ich diese Wohnung für immer verlassen.« 
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Das war eine Drohung. Meine Mutter wollte mir nicht glauben, 
aber sie war unsicher, ob ich eine solche Verrücktheit nicht vielleicht 
doch begehen würde. Deshalb sagte sie: »Dann heirate doch und 
geh! Ich kann die Verantwortung für dich nicht länger übernehmen.« 


unter druck 

Um was ging es eigentlich? Was steckte hinter diesen Konflikten? 

Unser Familienleben war konfliktreich, aber gleichzeitig von Ver¬ 
bundenheit, Zusammengehörigkeitsgefühl und Verantwortungsbe¬ 
wusstsein geprägt. Mein Vater war Arbeiter und hatte kaum konser¬ 
vative, reaktionäre oder feudale Ansichten, wodurch wir Kinder einen 
eigenen Willen hatten bilden können, nach dem wir lebten. Er liebte 
uns wirklich, fühlte sich für uns verantwortlich und vermittelte uns 
einen inneren, ideellen Reichtum. Wenn Probleme auftraten, redete er 
mit uns und suchte nach einer gemeinsamen Lösung. Sein humanitärer 
Charakter hatte eine ausgleichende Wirkung auf unser Familienleben. 

Meine Mutter war das genaue Gegenteil. Als hätten sie die Rollen 
getauscht! Eigentlich war ja die Frau das in der Gesellschaft unter¬ 
drückte Geschlecht. Meine Mutter stammte aus einer angesehenen, 
reichen Familie. Aber selbst mein Großvater legte in Beziehungen zu 
anderen Menschen stets Wert auf gegenseitigen Respekt. Er achtete 
die Meinung anderer, war hilfsbereit und zeigte sich solidarisch. Daher 
war er auch sehr beliebt. Sein Name war immer noch in aller Munde. 

Meine Großmutter war ihm darin ähnlich. Durch ihre Art und 
Weise mit Menschen umzugehen, konnte sie viele Probleme lösen. 
Ihre natürliche Autorität setzte sie sinnvoll ein. Die Autorität meiner 
Mutter hingegen löste bloß furchtbaren Streit aus. Natürlich war es 
harte Arbeit, acht Kinder großzuziehen. 

Ich erinnere mich, dass meine Träume als Jugendliche nicht von 
der Ehe handelten. Die Ehe war ein gesellschaftlich wichtiges The¬ 
ma. Es wurde viel davon gesprochen und junge Mädchen malten 
sich mit Begeisterung ihre Hochzeit aus. In meinem Unterbewusst¬ 
sein regte sich dagegen Widerstand. Für mich bedeutete die Ehe, 
in eine Form gepresst zu werden und dabei Streit, Konflikte und 
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Widersprüche zu erleben. Andererseits konnte ein junges Mädchen 
nach der Heirat endlich ihr Elternhaus verlassen. Aber gab es in an¬ 
deren Häusern Unterschiede? Endlich von der eigenen Mutter be¬ 
freit, trat dann die Schwiegermutter auf den Plan — Mutter Tonton! 

Dennoch dachte ich darüber nach, Metin zu heiraten, sollte er 
meine revolutionären Vorstellungen akzeptieren und auf diese Weise 
mit mir leben wollen. Ich war dem nicht gänzlich.abgeneigt, aber ich 
fand auch keine Unterstützung bei ihm. Wir kannten uns ja kaum. 
Als wir uns kennengelernt hatten, waren meine Wünsche noch ganz 
andere. Meine Gefühls- und Gedankenwelt war viel kleiner gewesen. 
Wir wussten beide nicht recht, was eine Verlobung bedeutete. Seit¬ 
dem war viel passiert und wir hatten uns lange nicht gesehen. Der 
ohnehin schwachen Verbindung zwischen uns war jeglicher Sinn ab¬ 
handen gekommen. Was war noch übrig davon, wonach sollte ich 
suchen oder an was sollte ich mich binden? 

Durch den Druck meiner Mutter entfernte ich mich innerlich im¬ 
mer mehr von meiner Familie. Oft war ich wütend auf Metin und gab 
ihm die Schuld an der Situation, obwohl er gar nichts getan hatte. Was 
konnte mir das klassische Familienmodell schon bieten? Ich hatte auch 
keine feste Haltung, da meine revolutionäre Weltanschauung noch in 
den Kinderschuhen steckte. Mir fehlten Geduld, Reife und ein politi¬ 
sches Bewusstsein. Es fanden rasante Entwicklungen statt, die keinen 
Aufschub duldeten. Ich kämpfte alleine gegen meine Mutter, die Fa¬ 
milie, mein Umfeld und die Traditionen. Es war nicht einfach, aber ich 
war entschlossen, meine Probleme selbst zu lösen. Schließlich musste 
eine Revolutionärin Schwierigkeiten bewältigen können. 

Die Freundinnen waren sich meiner Lage bewusst, drängten mich 
jedoch zu nichts und überließen mir die Entscheidung, womit sie auch 
Recht hatten. Vor allem diejenigen, mit denen ich gemeinsam arbei¬ 
tete, verstanden, was mich bewegte. Aber sie hatten leider auch keine 
Lösung. Was sollten sie auch tun? Sie konnten sich schlecht zwischen 
mich und meine Familie drängen. Andere Freundinnen hatten ähn¬ 
lich Probleme. Selbst die geringsten Aufgaben wie ein Zusammentref¬ 
fen, die Übermitdung einer Information oder Recherchearbeiten wa¬ 
ren schwierig. Das konnte niemand leugnen. Für Frauen war es noch 
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schwieriger. Selbst die Familien, die wir als die besten bezeichneten, 
behinderten uns in unserer Arbeit. Auch die Eltern der männlichen 
Genossen waren dagegen, dass ihre Kinder revolutionäre Arbeit mach¬ 
ten, weil es bedeutete, sich in Konfrontation mit dem Staat zu begeben. 

Die Niederlagen und das Leid der Vergangenheit waren unverges¬ 
sen. Viele junge Menschen hatten auf diesem Weg ihr Leben ver¬ 
loren. Deniz und seine Freunde waren hingerichtet worden, Mahir 
ermordet. Die Überlebenden aus jener Zeit lebten isoliert in den 
Großstädten. Sie wurden als Beweis dafür herangezogen, dass unser 
Vorhaben unmöglich war. Der Staat war stark und grausam, er hatte 
kein Mideid mit den jungen Revolutionärinnen. In der Bevölkerung 
herrschten Pessismus und Sorgen. 

Mit der neuen Gruppe wurde immer Kampf und Gewalt assozi¬ 
iert. Ihre Anhängerinnen, Sympathisantlnnen und Kader verband 
eine gemeinsame streitbare Geisteshaltung. In unseren Herzen 
brannte die revolutionäre Überzeugung von der Ideologie der nati¬ 
onalen Befreiung. 

Es entstanden eine tiefe Verbundenheit und der feste Wille, die¬ 
se Überzeugung um jeden Preis zu verteidigen. Niemand sagte uns, 
wie sehr wir dieser Überzeugung vertrauen oder uns dafür einsetzen 
sollten. Es gab keinen Druck oder strikte Regeln. Alle empfanden 
Scham darüber, sich bisher nicht für das eigene Land eingesetzt und 
von der eigenen Identität entfremdet zu haben. Je mehr diese Scham 
ins Bewusstsein rückte, desto stärker entwickelte sich der Wunsch, 
sich voll und ganz für die Sache einzusetzen. Das war die Besonder¬ 
heit der Ideologie. Aus diesem Grund konnte nicht jeder Mensch 
den nationalen Befreiungskampf vertreten. 

Diese Besonderheit wurde zunehmend in der Bevölkerung wahr¬ 
genommen und anerkannt. Gleichzeitig wuchs bei den Eltern, deren 
Kinder mit uns zu tun hatten, die Sorge. Das war ganz natürlich und 
in gewisser Hinsicht Ausdruck der Entwicklung, die bereits stattge¬ 
funden hatte. Überzeugung und Vertrauen sollten mit der Zeit folgen. 

Der Begriff Kurdistan rief Assoziationen zu Massakern, Vertrei¬ 
bung und Verrat hervor. Die Greueltaten aus der Vergangenheit wa¬ 
ren unvergessen und hatten sich ins kollektive Gedächtnis eingegra- 


173 



ben. Diese Wunde musste aufgerissen und die Menschen aufgeweckt 
werden. Kurdistan war wie ein im Schweigen begrabener Toter. Die 
Erinnerung an die eigene Identität löste Erschütterungen aus. In der 
Dunkelheit von Angst und Entfremdung flammte ein Licht auf, das 
Hoffnungen weckte. 

Der Kampf gegen Angst, Entfremdung und Dunkelheit tobte 
zuerst im Individuum. Wurde sich das Individuum dessen bewusst, 
griff der Kampf auf die Familie über und erreichte schließlich die 
Schulen, die Straßen, das Stadtviertel. Gewalt gegen staatliche Ein¬ 
richtungen nahm konkrete Formen an, Ziel und Zweck des Kampfes 
wurden immer eindeutiger. Diese Entwicklungsprozesse waren mit¬ 
einander verflochten, brachten unterschiedliche Schwierigkeiten mit 
sich und erforderten Überzeugung, Bewusstsein und Entschlossen¬ 
heit. Und sie waren unumgänglich, da die Lebensverhältnisse auf 
der Verleugnung der Realität basierten. Unsere Ideologie stellte das 
herrschende System mit all seinen Beziehungs- und Lebensformen 
in Frage. Das Individuum war vom Verlust von Persönlichkeit und 
Identität geprägt, die familiären Bindungen Ausdruck von Verskla¬ 
vung und Enge. Der Entschluss, sich aus diesem Zwang zu befreien, 
stellte mit den ersten praktischen Schritten in diese Richtung eine 
Revolution für sich dar. 

der ideologische kampf macht revolutionäre 
gewalt unumgänglich 

Ich fühlte mich weiterhin meiner Familie verbunden, aber es gab 
jeden Tag Streit. Der eigentliche Kampf sollte jedoch erst noch be¬ 
ginnen. Ich konnte keine Revolutionärin sein, wenn ich täglich für 
alles um Erlaubnis betteln musste oder es Schläge und Flüche setzte. 
Frag zu Hause um Erlaubnis, achte in der Schule auf die Regeln und 
in der Gesellschaft die Traditionen und Wertmaßstäbe... Wohin du 
auch schaust, alles bindet dich, schränkt dich ein, behindert dich. 
Revolutionärin zu sein bedeutete, das ganze Leben dem Kampf zu 
widmen. Aber von mir wurde ständig verlangt, mein Leben, meine 
Kraft und Fähigkeiten nicht einzusetzen. 
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Die Schule war nur noch ein Mittel zum Zweck. Mein Traum, nach 
dem Gymnasium auf die Universität zu gehen, war zerbrochen. Die 
Freundinnen verlangten nicht, dass ich die Schule abbreche. Im Ge¬ 
genteil wurden die Schulen als Orte betrachtet, die für die revolu¬ 
tionäre Arbeit wie geschaffen waren. Darüber wurde nicht weiter 
diskutiert. Das war also nicht das Problem. 

Ich ging weiter zur Schule. Hier boten sich die besten Möglichkeiten 
für Diskussionen, da hier die Jugend als dynamischster Teil der Gesell¬ 
schaft anzutreffen war. Es gab ein großes Potential für hitzige Auseinan¬ 
dersetzungen. Die Freundinnen sprachen manchmal Warnungen aus: 
»Lasst euch in Diskussionen nicht provozieren, vermeidet Beleidigun¬ 
gen und Gewalt. Damit wird bloß bezweckt, vom Inhalt der Diskussion 
abzulenken. Bleibt besonnen und argumentiert wissenschaftlich!« Wir 
argumentierten mit klassischen Thesen über die nationale Frage, den 
Kolonialismus, das Selbstbestimmungsrecht der Völker und die Prinzi¬ 
pien des Leninismus. Unsere Diskussionspartnerinnen setzten oftmals 
auf Demagogie und verdrehten die Tatsachen. Dabei leugneten sie die 
Realität Kurdistans und den wahren Sozialismus. Sie bezogen sich auf 
irgendwelche theoretischen Abhandlungen und versuchten mit diesem 
Unsinn lange Zeit, die Diskussionen zu dominieren. Recherchearbeit 
und Geschichtsbewusstsein lagen diesen Gruppierungen fern und sie 
wehrten sich vehement gegen jede Veränderung. Daher waren ihre 
ideologischen Thesen inkonsequent. Durch das Fehlen realistischer 
politischer Analysen wirkte ihr Verhalten aufgesetzt. 

Ihre revolutionären Ansprüche hatten mit der Realität nichts zu 
tun. Früher war die Verleugnung der eigenen Identität zumindest 
einer gewissen Logik gefolgt. Der türkische Kolonialismus hatte mit 
seinem kemalistischen Charakter die kurdische Identität nahezu aus¬ 
gemerzt. Durch die Bemühung, sich von dieser Unterdrückung zu 
befreien, gewannen die Menschen ihre Würde zurück. Aber viele aus 
der türkischen Linken wehrten sich beharrlich dagegen. Im Namen 
der Revolution behinderten sie das Entstehen einer kurdischen Ein¬ 
heit und besiegelten damit ihr eigenes Schicksal. 

Die Befehlshaber der von der türkischen Republik in Kurdistan 
angerichteten Massaker hatten den kurdischen Kollaborateuren und 
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Verrätern nicht getraut und gesagt: »Wer dem eigenen Volk kein 
Freund ist, kann nicht unser Freund sein«. Leider hatte diese Ein¬ 
stellung keinen Einfluss auf die Linke. In der Türkei hätte ein kon¬ 
sequenteres revolutionäres Bewusstsein entstehen können, wenn sie 
gesagt hätten: »In unserem versklavten Zustand können wir nicht 
zwei Völker befreien und die Geschwisterlichkeit der Völker propa¬ 
gieren. Wir müssen zunächst die eigene Versklavung anprangern und 
unsere Würde zurückgewinnen. Aus einem solchen Schritt entsteht 
Geschwisterlichkeit«. Die türkische Linke setzte jedoch auf Sklaverei 
und wählte diejenigen zum Freund, die die Versklavung auf die Spit¬ 
ze treiben wollten. Die Verleugnung der eigenen Identität bezeichne- 
ten sie als Internationalismus und Geschwisterlichkeit, Sozialchauvi¬ 
nismus als sozialistisch und demokratisch. Die Konsequenzen dieser 
Logik waren hart, es wurde vieles damit zerstört. 

Der ideologische politische Kampf machte revolutionäre Gewalt 
unumgänglich. Die Arbeit wurde von unzähligen Schwierigkeiten 
begleitet und erforderte viel Geduld, Fleiß, Sensibilität und Selbstlo¬ 
sigkeit. Nichts war einfach zu gewinnen. Die Arbeit beschränkte sich 
nicht auf ideologische Diskussionen und den politischen Kampf. 
Von Beginn an spielte auch die revolutionäre Gewalt eine Rolle. Sie 
war Teil unserer politischen Analyse. Um den ideologischen Kampf 
insbesondere in Dersim zu intensivieren und der Organisierungsar¬ 
beit eine stabile Grundlage zu verschaffen, musste auf vielen ver¬ 
schiedenen Ebenen gekämpft werden. Unsere Gruppe wurde von 
den anderen angefeindet, konnte jedoch nicht ignoriert werden. Ob¬ 
jektiv gesehen war sie eine Kraft, die sich schnell entwickelte und 
etwas ganz Neues repräsentierte, ob es anderen gefiel oder nicht. 

Da die anderen Gruppen mit ihren ideologischen Thesen weiter 
auf den Kemalismus setzten und sich gegen die nationale Befrei¬ 
ungsideologie stellten, kam es sehr schnell und zumeist gegen un¬ 
seren Willen in häufig unpassenden Situationen zu Provokationen, 
die in gewalttätige Auseinandersetzungen ausarteten. Sie reagierten 
gereizt auf die Entwicklungen, die ihnen die Basis entzogen und ihre 
wahre Position aufdeckten. Unsere Gruppe setzten sie ins Zentrum 
ihrer Antipropaganda und stachelten ihre eigene Basis gegen uns auf. 
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Obwohl zwischen den verschiedenen Fraktionen keine großen ideo¬ 
logischen Unterschiede bestanden, gab es auch unter ihnen ständi¬ 
ge Konflikte. Im Grunde genommen stellte sich »die Linke« damit 
gegen jede Organisiertheit. Organisierung bedeutet, Kräfte zu ver¬ 
einen. Das taten sie jedoch weder in der Gesamtbevölkerung noch 
innerhalb der Jugend. Ihre Gemeinsamkeit lag darin, Kräfte zu spal¬ 
ten und einen gemeinsamen Kampf für gemeinsame Ziele selbst auf 
niedrigstem Niveau zu verhindern. 

Das war der einzige Punkt, an dem sie sich einig waren. Sie bildeten 
eine gemeinsame Front gegen unsere revolutionären Bestrebungen. 
Es kam sogar vor, dass sie uns zeitgleich mit der Polizei angriffen. 

Eines Abends wurden unsere Freundinnen im Stadtviertel von 
der Polizei verfolgt. Die Freundinnen waren bewaffnet. Mehrere Fa¬ 
milien von HK-Anhängerinnen verweigerten ihnen nicht nur den 
Fluchtweg in ihre Wohnungen, sondern zeigten den Polizisten sogar 
noch die Richtung, in die sie gelaufen waren. Die uns nahestehenden 
Familien waren sehr überrascht und sagten: »Ein Revolutionär verrät 
einen anderen Revolutionär doch nicht!«. Das war eine grundlegende 
ethische Regel, deren Verletzung Zweifel am revolutionären Gehabe 
der HK weckte. 

Das Leben, die Bedingungen und Mittel des Kampfes waren nicht 
einfach. Mut und eine revolutionäre Haltung wurden auf den Straßen 
bewiesen und riefen Respekt hervor. Außer einigen Typen, die bewusst 
und mit Hintergedanken gegen uns Stellung bezogen, hatten alle in der 
Bevölkerung Achtung vor den Vertreterinnen der nationalen Befrei¬ 
ungsideologie, selbst wenn sie einer anderen Organisation nahe stan¬ 
den. Diese Achtung beruhte auf der Entschlossenheit und den hohen 
ethischen Ansprüchen der Gruppe. Sogar Kritik und Ablehnung bein¬ 
halteten Respekt Der Bewegung gelang es, sich als alternative Kraft zu 
allen herkömmlichen Strukturen zu beweisen. Sie machte keine großen 
Versprechungen und verfügte auch nicht über materielle Werte. Alles 
begann mit ein paar Worten und ein paar Menschen in einer von Ar¬ 
mut geprägten Atmosphäre. Die Entwicklung war überraschend und 
diejenigen, die sich zunächst über uns lustig gemacht, uns ignoriert oder 
in sinnlose Streitereien verwickelt hatten, wurden langsam vorsichtig. 
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meine mutter und kiymet 
verfolgten dieselbe Strategie 

Zu Hause herrschte weiterhin Weltuntergangs Stimmung. Meine 
Mutter wollte das Problem lösen, bevor mein Vater in den Ferien 
heimkehrte. Natürlich wollte sie die Verantwortung für mich nicht 
alleine übernehmen und versuchte sich abzusichern, indem sie mei¬ 
nen Vater einbezog. Von den Freundinnen kam fast niemand mehr 
zu uns. Meine Mutter warf sie einfach hinaus: »Geht weg, lasst meine 
Tochter zufrieden! Was wollt ihr von meinen Kindern, ihr habt unse¬ 
re ganze Familie ruiniert!« Selbst wenn sie sie zufällig auf der Straße 
traf, warf sie ihnen solche Beschimpfungen an den Kopf. Manche 
von ihnen vermieden es sogar, an unserer Wohnung vorbeizugehen. 

Die Dorfschulen schlossen in diesem Jahr früh und Kiymet kam 
in den Ferien nach Dersim. In ihrer Anwesenheit erklärte ich eini¬ 
gen Freundinnen, dass ich nicht länger zu Hause bleiben wolle, da 
ich mich unter diesen Bedingungen nicht weiterentwickeln könne. 
Ich machte sogar den Vorschlag, zu Kiymet in das Dorf zu gehen, 
in dem sie unterrichtete. Sie entgegnete: »Lass uns mit den Freun- 
dlnnen darüber sprechen, aber deine Familie wird dagegen sein. Es 
könnte Probleme geben, wenn die Polizei davon erfährt«. 

Später schlug sie im kleineren Kreis vor, mich mit einem aus der 
Gruppe zu verheiraten. Sie machte sogar Vorschläge, wer dafür in 
Frage käme. Ich wurde wütend, als ich davon erfuhr. Anstatt eine 
andere Lösung zu finden, suchte sie nach einem Ehemann für mich! 
Zornig entgegnete ich: »Ich bin sowieso verlobt. Wenn ich heiraten 
wollte, würde ich doch einfach Metin nehmen! Dadurch hätte ich 
sogar die Möglichkeit, Dersim zu verlassen. Aber soweit ich weiß, ist 
Metin immer noch auf dem Stand eines CHP-Linken. Er ist passiv, 
und die Freundinnen sagen, aus ihm wird nichts. Er würde mir nur 
Probleme machen«. 

Ich hatte zwar noch kein ausgeprägtes Bewusstsein und verhielt 
mich manchmal planlos, aber eine Heirat betrachtete ich nicht als 
Lösung. Ich lehnte die Ehe zwar nicht komplett ab, da ich davon 
überzeugt war, dass ich mich auch als verheiratete Frau nicht von 
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einem revolutionären Leben abhalten lassen würde, aber die Voraus¬ 
setzung dafür wäre eine gemeinsame Ideologie und Organisation. 
Die Genossen aus der Gruppe waren für mich wie Brüder. Für uns 
alle war wichtig, die genossenschaftlichen Beziehungen unter uns 
nicht zu zerstören. So etwas galt als Schande, als Sünde, als eine Ver¬ 
letzung der ungeschriebenen Regeln, ohne dass es dafür eine wissen¬ 
schaftliche oder logische Erklärung gegeben hätte. Darüber hinaus 
reagierte ich auch gereizt auf die genannten Namen. Zwar waren alle 
Genossen, aber einige wurden aus tiefstem Herzen geliebt und ge¬ 
achtet, während anderen nur Wert beigemessen wurde, weil es eben 
Genossen waren. Dennoch waren die Namen nicht wirklich wichtig, 
da ich ohnehin gegen die Idee als solche war. 

Kiymet verfolgte also die gleiche Strategie wie meine Mutter. Die 
meiner Mutter erschien mir sogar akzeptabler. Ich dachte oft dar¬ 
über nach, ob es besser wäre, zu heiraten, nach Ankara zu ziehen 
und mit den dortigen Freundinnen zusammen zu arbeiten. Aber wie 
würde Metin sich verhalten? Wenn wir nicht dieselben Überzeugun¬ 
gen vertraten, würde er versuchen, mich an der Arbeit zu hindern. 
Als mein Ehemann hätte er das Recht sich einzumischen. Dann wür¬ 
de ich mich eben von ihm trennen! Aber das wäre auch ein Schritt 
ins Leere. Wenn ich mich ohnehin trennen würde, warum sollte ich 
erst heiraten? Schließlich war eine Trennung nicht so einfach. Besser 
war es, unverheiratet zu bleiben und die Verlobung aufzulösen. Eine 
Scheidung brachte viele Unannehmlichkeiten mit sich. Ich müsste 
mich gegen die herrschenden Wertmaßstäbe stellen. Und so schlecht 
Tante Tonton auch war, es würde sie traurig machen. Eine Hochzeit 
kostete viel Geld und würde unsere Beziehung offiziell machen. Da¬ 
mit wäre auch eine Trennung schwieriger. 

Konnte mich das beeinflussen? Nein! An diesem Punkt war ich wi¬ 
derspenstig. Ich war mir meiner sicher! Denn niemand zwang mich 
zu etwas. Ich dachte nach, konnte mich jedoch nicht zu einer Heirat 
entschließen. Ich konnte die Vorstellung einer Ehe und einer revo¬ 
lutionären Beziehung nicht miteinander in Einklang bringen. Die 
Situation machte mich unglücklich. Diese Beziehung bedeutete auch 
eine dauerhafte Verbindung zwischen zwei Familien. Das konnte ich 
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bereits jetzt nicht ertragen, wie sollte ich es als Ehefrau aushalten? 
Nein, bloß nicht. Aber was konnte ich ansonsten tun? 

Ich dachte darüber nach, für eine Weile zu meiner Großmutter ins 
Dorf zu gehen. Meto stimmte mir zu. Auch meine Etern unterstütz¬ 
ten meine Idee: »Du bist ohnehin so dünn geworden, im Dorf gibt 
es Milch und Joghurt, das würde deinem Magen gut bekommen. Du 
bleibst eine Woche, dann kommst du wieder«. Die Situation schlug 
mir auf das Gemüt. Ich war sehr emotional und weinte oft heimlich. 
Ich hatte so viele Freundinnen, auch bei der türkischen Linken, aber 
keine von ihnen war in einer ähnlichen Situation wie ich. Einige von 
ihnen waren verlobt. Fethiye war unsere Nachbarin, sie wollte hei¬ 
raten und nach Deutschland gehen. Keine von ihnen wollte wie ich 
ein wirklich revolutionäres Leben führen. Hatun, die Schwester von 
Ali Aydin, war verlobt. Güne$ war auch verlobt. Mein Leben jedoch 
musste anders verlaufen als das ihrige. 

Ich sagte den Freundinnen Bescheid und fuhr ins Dorf. Ich wollte 
ausprobieren, ob es möglich war, im Dorf zu leben und den Kon¬ 
takt zu den Freundinnen aufrecht zu halten. Nach wenigen Tagen 
langweilte ich mich. Die Freundinnen waren in der Stadt und es war 
schwierig für sie, ins Dorf zu kommen und die Arbeit hier fortzuset¬ 
zen. Es gab nicht einmal Bücher. Das Dorfleben kam mir leer und 
sinnlos vor. Mühsam hielt ich es eine Woche aus und kehrte danach 
in die Stadt zurück. 

Ich verhielt mich nicht auffällig und die Freundinnen sahen kein 
besonderes Problem in meiner Lage. Druck von der Familie war 
normal, und meine Familie wollte mich eben noch stärker einschrän¬ 
ken als andere Eltern das taten. In unserer Bildungsgruppe wurden 
sogar Witze darüber gerissen und über Kiymets Lösungsvorschlag, 
einen Ehemann für mich zu finden, gelacht. Obwohl es mir schwer¬ 
fiel, lachte ich mit, als vorgeschlagen wurde, ich solle mir ein Schild 
mit der Aufschrift »Suche Ehemann, der mich rettet« umhängen. 
Manchmal glaubte ich an so etwas wie Schicksal und hielt mich für 
einen sehr glücklosen Menschen. Ich fühlte mich hilflos, weil ich 
keinen Ausweg sah, aber ich blieb stur und suchte ungeduldig nach 
einem Weg, den Zwängen zu entfliehen. 
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Ich sprach noch einmal mit meinem Vater. »Ich will nicht heiraten 
und ich will auch die Verlobungsgeschenke zurückgeben. Ohnehin 
habe ich außer dem Ring nichts davon getragen, sie gehören alle ih¬ 
nen. Ich linde diese Beziehung sinnlos. Zwischen meiner Mutter und 
Tante Tonton gibt es keinen Unterschied. Ich werde nicht tun, was 
meine Mutter will, sondern genau das gleiche, was die Freundinnen 
auch tun.«, sagte ich. Mein Vater entgegnete: »In Ordnung, gegen 
deinen Willen geben wir dich nicht her, aber was ist denn bloß pas¬ 
siert?«. Er versuchte, mich zu beruhigen. Meine Mutter griff ein und 
sagte wütend: »Ich habe es ja schon damals gesagt, die haben meine 
Tochter verführt. Seit Baki hier war, trägt dieses Mädchen Trauer. 
Die Nachbarn haben das auch gesagt. Seitdem zieht sie sich kaum 
noch vernünftig an und isst auch nichts mehr. Und dann hängt sie 
sich auch noch ein schwarzes Tuch um! Baki hat irgendetwas mit ihr 
angestellt. Sag die Wahrheit, was hat er gemacht, warum willst du 
dich trennen, wieso willst du Metin auf einmal nicht mehr? Dafür 
muss es doch einen Grund geben! Dabei haben sie sich doch so gut 
verstanden. In den Ferien im Februar war Metin ständig hier, und sie 
mochte ihn doch auch! Die haben sie verführt, Ismail, hör auf, du 
bist so naiv!« 

So schimpfte sie vor sich hin. Es war grausam. Jedes einzelne ihrer 
Worte war so hart, dass es einen Menschen töten konnte. Ich war 
tief in meinem Stolz als junges Mädchen verletzt. Wie konnte sie sol¬ 
che Vorwürfe so einfach aussprechen! Angeblich wollte sie nur den 
Grund für meinen Trennungwunsch erfahren. Nach dieser Diskussi¬ 
on ging ich in das hintere Zimmer und weinte. Ich sah das Kabel des 
Rekorders, zog es heraus und legte es mir probeweise um den Hals. 
Dann gab ich den Gedanken auf, legte mich hin und versuchte, mich 
zu beruhigen. Eine ganze Weile führte ich Streitgespräche mit mir 
selbst. Ein revolutionäres Leben war wunderschön. Wenn ich mehr 
lesen, in der Bildungsarbeit noch mehr Bewusstsein gewinnen und 
irgendwo anders hingehen würde, könnte ich viel mehr von Nutzen 
sein. Ich wünschte mir, bereits in der Abschlussklasse des Gymna¬ 
siums zu sein, dann hätte ich die Universität als Vorwand nehmen 
können, mich von meiner Familie zu lösen. 
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Mein großer Bruder war in istanbul. Ob ich zu ihm gehen sollte? 
Aber er wollte alleine leben und es war schwierig, ihn zu erreichen. 
Ob ich Metin heiraten und nach Ankara gehen sollte? Ich drehte 
mich im Kreis. 

Konnten die Freundinnen mich nicht an einen weit entfernten 
Ort schicken? Ich ärgerte mich wieder, als mir Kiymets Lösungsvor¬ 
schlag in den Sinn kam. Warum interessierten sich eigentlich die an¬ 
deren Freundinnen nicht für meine Situation, warum kümmerte sich 
nur Kiymet darum? Waren sie nicht in der Lage, sich mit derartigen 
Problemen zu beschäftigen? 

Cemile fiel mir ein. 1975 waren wir gemeinsam nach Bingöl ge¬ 
fahren. Metin wollte auch mitkommen, jedoch hielt ihn mein Onkel 
im letzten Moment davon ab. Bestimmt hatte meine Mutter das so 
gewollt. Trotzdem fuhr ich damals nicht mit Cemile allein, denn jetzt 
kam mein Onkel mit Metins Fahrkarte mit. Cemile hatte die Mäd¬ 
chenkunstschule abgeschlossen und war Lehrerin geworden. Sie war 
Bingöl zugeteilt worden. Mein Onkel wollte über Beziehungen eine 
Stelle an einem geeigneten Ort für sie finden, da in der Stadt nichts 
mehr frei war. Sie war in ein »radikales Dorf« versetzt worden, in 
dem Lehrerinnen abgelehnt wurden, weil die Menschen religiös wa¬ 
ren und ihre Kinder in die Koranschule schickten. Atatürk nannten 
sie dort >atakutik < (i . Und wo Atatürk abgelehnt wurde, wurden auch 
Lehrer, Gesundheitspersonal und alle anderen Beamten abgelehnt. 
Angeblich brachten sie nicht einmal ihre Kranken zum Arzt. 

Das erzählte einer meiner Lehrer, der aus Wan stammte, im Garten 
der Lehrervereinigung TÖB-DER. Er war Anhänger der DDKD 77 , 
wie ich damals erfuhr. Das Gebäude der Lehrervereinigung war nie¬ 
dergebrannt worden, es hatte Ausschreitungen gegeben. Schon in 
der Schule hatte ich geahnt, dass wir uns politisch nahe standen. Wir 
gehörten beide zur »kurdischen Linken«, wodurch automatisch eine 
Nähe entstand. Jetzt setzte er die Diskussion aus der Schule fort. Er 
redete und wir hörten zu. 

76 Kurdisch für: Vater der Hunde (anstelle von Atatürk - Vater der Türken) 

77 Devrimd Demokratik Kultur Dernekleri, türkisch für: Revolutionäre Demokratische Kultur¬ 
vereine, gegründet 1975 
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Cemile fürchtete sich vor den Menschen im dem Dorf, in dem sie le¬ 
ben und unterrichten sollte. Meine Onkel machte Scherze darüber und 
zeigte damit seine Zuneigung. Aber er mochte sie wirklich. Seine Zunei¬ 
gung machte sich insbesondere bemerkbar, wenn er angetrunken war. 
Unsere Diskussion machte ihn nervös. Er war immer noch AP-Anhän¬ 
ger. Wenn er getrunken hatte, nannte er uns »Genossen« und behaup¬ 
tete, er sei viel revolutionärer als wir. Als wir durch Bingöl-Kovancilar 
fuhren, war er angespannt und sagte: »Das sind alles Faschisten hier, 
die greifen uns an«. Alle Männer, die wir im Bus und im Lokal sahen, 
trugen offene Hemden und Ketten mit Anhängern der Grauen Wölfe. 
Das machte meinen Onkel noch nervöser. Darüberhinaus fühlte er sich 
verpflichtet, uns junge Frauen vor neugierigen Blicken zu schützen. 

Letztendlich war Cemile in dieses Dorf gegangen und arbeitete als 
Handarbeitslehrerin mit jungen Mädchen an deren Aussteuer. Seit¬ 
dem war fast ein Jahr vergangen. Ich malte mir aus, nach Bingöl und 
von dort aus ins Dorf zu Cemile zu fahren. Den Weg zur Lehrerver¬ 
einigung hatte ich mir gemerkt, dort würde man mir sicher behilflich 
sein. Dann fiel mir ein, dass Schulferien waren. Auch dieser Plan ging 
also nicht auf. Es hätte auch riskant sein können, dorthin zu gehen. 

Während ich etwas ruhiger geworden meinen Gedanken nachhing, 
klopfte es plötzlich laut an der Tür. Meine Mutter war nervös: »Sakine, 
Sakine, mach die Tür auf! Lass uns reden, so geht das nicht. Außer¬ 
dem ist Besuch gekommen, Onkel Hidir und Tante Tonton, sie fragen 
nach dir. Es ist Essenszeit, was willst du essen. Dein Vater ist auch 
sehr traurig, er ist weggegangen und noch nicht zurückgekommen.« 
Ich gab keinen Laut von mir, woraufhin meine Mutter schrie: »Meto, 
Meto, schnell schau durchs Fenster, nicht dass sie sich etwas antut!« 

Also hatte sie doch gemerkt, wie sehr mich ihre Worte getroffen 
hatten. Meto versuchte, vom Balkon aus durch das Fenster ins Zim¬ 
mer zu blicken, aber die Tüllgardine versperrte ihm die Sicht. Meine 
Mutter schrie weiter, ich antwortete ihr nicht. Meto versuchte, die 
Fensterflügel aufzudrücken, aber sie waren fest verschlossen. 

Als er jedoch mit schmerzerfullter Stimme nach mir rief, hielt ich 
es nicht mehr aus. Er war mein engster Freund, mein Genosse, meine 
große Unterstützung. Die Beziehung zwischen uns ging über ein nor- 
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males Geschwisterverhältnis hinaus. Als ich ihm antwortete, atmete er 
auf, und auch meine Mutter war erleichtert. Wie ich vermutet hatte, 
waren gar keine Gäste gekommen, da meine Mutter ansonsten unter 
allen Umständen versucht hätte, unseren Streit vor ihnen zu verbergen. 

flucht 

Das Problem musste endlich gelöst werden. Ich hatte mich ent¬ 
schieden. Mit Meto arbeitete ich einen Plan aus. Ihm vertraute ich 
alle meine Sorgen an und er hatte Mitleid mit mir. Da meine Mutter 
sowieso Baki und seiner Familie misstraute, wollte ich diese Verbin¬ 
dung für meine Flucht nutzen. Zuerst sprach ich mit Türkan. Wir 
luden Bakis Schwester Saime ein, aus dem Dorf zu uns zu kommen. 
Sie ging auf einer Internatsschule in Akgadag und hatte gerade Feri¬ 
en. Auch sie war Revolutionärin und hatte drei Brüder: Ibo, Mehmet 
Ali und Baki, die alle unterschiedlichen politischen Organisationen 
angehörten: TKP, TIKKO und HK. Baki stand sie am nächsten. 

Saime selbst war sehr emotional, voller guter Absichten und po¬ 
litisch offen eingestellt. Durch die Internatsschule war sie relativ 
unbeeinflusst von der Frontenbildung innerhalb der verschiedenen 
revolutionären Gruppen, denn in Akgadag gab es viele Faschisten 
und wer aus Tunceli stammte, wurde ohnehin als Kommunistin ab¬ 
gestempelt. Es war gut, eine Verbindung zu ihr herzustellen, da wir 
über sie unsere Ideologie in die Lehrerschule Akgadag einbringen 
konnten. Wir trafen uns bei Türkan und sprachen zunächst über po¬ 
litische Themen. Meine Mutter wusste nichts von unserem Treffen. 
Im Verlauf des Gesprächs thematisierte ich schließlich die Situation, 
in der ich mich befand. Ich wusste nicht, wie Saime reagieren würde, 
glaubte jedoch, dass sie mich verstehen könne. Als Verwandte hat¬ 
ten wir keine besonders innige Beziehung zueinander, aber ich ging 
davon aus, dass die revolutionäre Verbindung uns einander näher 
brachte. Nachdem ich ein bisschen um das Thema herumgeredet 
hatte, erläuterte ich ihr schließlich meinen Plan: 

»Baki ist Revolutionär. Er wollte mich heiraten, aber ich war nicht 
bereit für die Ehe. Wir haben miteinander gesprochen, ich habe ihm 
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meine Einstellung erklärt und er hat das alles sehr gefasst aufgenom¬ 
men. Später habe ich mich dann mit Metin verlobt. Wie es dazu ge¬ 
kommen ist, ist nicht so einfach zu erklären, ihr würdet es gar nicht 
glauben. Ich war eigentlich immer noch nicht dazu bereit, aber es 
ist nunmal passiert. Ich möchte Revolutionärin werden, aber meine 
Mutter drängt mich zur Hochzeit, ebenso die Familie meines Ver¬ 
lobten. Sie meinen, ich könne danach in Ankara weiter zur Schule 
gehen. Ich habe Metin lange Zeit nicht gesehen und weiß nicht, was 
er tut und ob er überhaupt eine revolutionäre Einstellung hat. Aber 
wahrscheinlich eher nicht, und seine Familie ist sowieso dagegen. 
Deshalb möchte ich mich trennen, aber ich will vermeiden, dass Pro¬ 
bleme auftreten. Seine Familie könnte die Polizei einschalten. Daher 
will ich so tun, als sei ich zu Bald geflüchtet. Wenn die Familien uns 
das abnehmen, gehe ich an irgendeinen Ort, den die Freundinnen 
vorschlagen. Darüber können wir später nachdenken. Aber wir müs¬ 
sen wirklich glaubhaft sein und dürfen uns nicht erwischen lassen. 
Ich möchte auch mit deinem Vater sprechen. Er ist ein guter Mann 
und ich glaube, er wird Verständnis haben. Also deine Familie soll 
mich nicht wirklich als Schwiegertochter betrachten. Ich vertraue 
euch und ich glaube, auch Baki würde verständnisvoll reagieren.« 

Saime war zunächst schockiert. Dann freute sie sich, umarmte 
mich und sagte: »Du wirst meine Schwägerin!« Wir anderen lachten 
über ihre Reaktion. Offensichtlich begriff sie den Ernst der Lage 
nicht und reagierte rein emotional. Wir vereinbarten einen Tag. Bis 
dahin wollte ich meinen Ausweis aus der Schule holen. Treffpunkt 
sollte die Wohnung einer anderen Cousine von uns in Demiroluk 
sein. Saime würde mit ihrem Vater kommen. 

Ich schärfte Meto ein, sich meiner Mutter und den anderen gegen¬ 
über nichts anmerken zu lassen. Er gab mir sein Wort. Dann holte 
ich meinen Ausweis aus der Schule. Türkan und die anderen staunten 
über meine Entschlossenheit. Sie hatten meinen Plan anfangs nicht 
ganz ernst genommen. Die Freundinnen wollte ich selbst informie¬ 
ren, aber es ergab sich keine Gelegenheit. Sie kannten meine Lage. 
Solange ich zu Hause wohnte, konnte ich nur sehr eingeschränkt 
Kontakt zu ihnen halten. Ich war entschlossen, aktive Revolutionärin 
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zu werden, und niemand konnte mich davon abhalten. Das war das 
Ziel, das ich mir gesetzt hatte. Für meine Geschwister würde es wohl 
nicht einfach werden, wenn ich die Familie verließ, aber sie wurden 
schließlich nicht so stark unter Druck gesetzt wie ich und konnten 
revolutionär arbeiten. 

Meto sollte zunächst nichts sagen. Nur wenn die Situation außer 
Kontrolle geriet, sollte er andeuten, dass ich zur Familie meines On¬ 
kels gegangen war. Wieviele Tage würde ich wohl brauchen, um nach 
Ankara zu kommen? Erst dann würde Meto mit der Geschichte he¬ 
rausrücken. 

Als ich meinen Ausweis aus der Schule holte, fragte der Schulsekre¬ 
tär nach dem Grund. Ich sagte, dass ich heiraten werde. Erst wollte er 
mir den Ausweis ohne Wissen des Direktors nicht geben. Mit ruhiger 
Stimme erklärte ich, dass es überhaupt kein Problem sein könne, mir 
meine Papiere auszuhändigen. Er willigte schließlich ein, ich nahm den 
Ausweis und ging nach Hause. Meine Mutter war nicht da. Ich nutzte 
die Gelegenheit und zog Kleidung an, die ich lange nicht getragen 
hatte, um den Anschein zu erwecken, dass ich Freundinnen besuchen 
wollte. Als ich die Wohnung verließ, beobachteten die Nachbarn mich. 

Auf der Straße traf ich auf Tante Tonton. Sie musterte mich miss¬ 
trauisch. Verhielt ich mich merkwürdig? Eigentlich war es unmög¬ 
lich, dass sie etwas merkte, da sie niemals auf den Gedanken gekom¬ 
men wäre, dass ich einfach Weggehen könne. Innerlich tat sie mir 
leid und ich hatte ein schlechtes Gewissen. Wie würden diese alten 
Menschen reagieren? Mit Sicherheit wären sie sehr betroffen. Und 
was würde Metin sagen? Vielleicht könnte ich ihn in Ankara sehen. 

Nachdem Tante Tonton mich eine Weile schweigend betrachtet 
hatte, fragte sie, wohin ich gehe. Ich antwortete wahrheitsgemäß, dass 
ich meine Cousine Emo§ besuchen wolle. Natürlich wusste sie nicht, 
welchem Zweck dieser Besuch diente, und sie wunderte sich, dass ich 
ganz alleine war. Ihr Blick war liebevoll. Ich verspürte den Impuls, sie 
zu umarmen und mich zu verabschieden. Trotz allem mochte ich die 
beiden und sie taten mir wegen ihres Alters leid. Ihre ganze Hoffnung 
hatten sie auf mich gesetzt. Ihre älteren Kinder lebten in Ankara und 
ihre Schwiegertöchter wollten nicht mit ihnen zusammenwohnen. Zu 
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Hause lebten keine Kinder mehr, die Töchter waren verheiratet. Me- 
tin war der jüngste Sohn. Mit einer aus derselben Region stammenden 
Schwiegertochter wären sie nicht länger allein. Tante Tonton lächelte 
traurig, als ob sie etwas spürte. Ich tat nichts, aber innerlich wünschte 
ich mir, Metin in Ankara zu treffen und das Problem mit ihm ge¬ 
meinsam zu lösen. Das war wohl ein idealistischer Gedanke, trotz¬ 
dem sprach ich ein stilles Gebet aus. Ob ich meinen Plan aufgeben 
sollte? Vielleicht würde Metin nach Dersim kommen, es war kurz vor 
den Sommerferien. Er schrieb mir regelmäßig und hatte mich um ein 
Foto gebeten. Wahrscheinlich würde er mir auch ein Foto schicken. 
Ich hatte sogar vergessen, wie sein Gesicht aussah. In seinem letzten 
Brief hatte er aus dem Lied »Drama-Brücke« zitiert: 

»Die Drama-Brücke ist schmal, Hasan, 

sie lässt sich nicht überqueren. 

Das Wasser ist kalt, Hasan, es lässt sich nicht trinken. 

An der Mutter kommt man vorbei, an seiner Liebe niemals...« 

Was hatte er damit sagen wollen? Warum hatte er das geschrieben? 
Aber wieso dachte ich überhaupt darüber nach, es hatte keinen Sinn 
mehr. Ich war bereits auf dem Weg und hatte den ersten Schritt 
Richtung Trennung getan. Hatte ich Schuldgefühle? Übte ich Ver¬ 
rat an unserer Beziehung? Aber schließlich liebte ich keinen anderen 
und wollte niemand anderen heiraten. Metin kannte auch meine Hal¬ 
tung zu Baki. Ich wollte doch nur weg von meiner Familie, um mei¬ 
ner revolutionären Arbeit nachgehen zu können. Meine Kehle war 
wie zugeschnürt und mir traten Tränen in die Augen. Auf dem Weg 
begegnete ich vielen Leuten und versuchte, mir nichts anmerken zu 
lassen. Nachdem ich eine Weile gelaufen war, bog ich auf den Weg 
ab, der am Friedhof vorbeiführte. Hier war niemand unterwegs. Ich 
beeilte mich und versuchte, alle Gedanken zu verdrängen. Als ich bei 
Emo§ ankam, erwarteten mein Onkel und Saime mich bereits. Mein 
Onkel schloss mich erfreut in die Arme und küsste mich. Ich war 
überrascht. Was hatte Saime ihm wohl erzählt? Offensichtlich dachte 
er, ich hätte Baki nun doch erhört. Ich sagte nichts dazu. Jetzt aufzu¬ 
geben war unmöglich. Nein, ich musste meine Zweifel bekämpfen, 
ich konnte nicht länger zu Hause bleiben. Mein Onkel bestellte ein 
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Taxi, gab Saime Geld und die Anweisung, nach Elazig zu Onkel Ha¬ 
san zu fahren und von dort aus Mehmet Ali anzurufen. 

Auf dem Weg erfuhr ich von Saime, dass sie morgens ein Tele¬ 
gramm an Baki nach Izmir geschickt hatten. Meine Stimmung war 
gedrückt und im Auto wurde mir schlecht. Ich schwieg die ganze 
Zeit. Saime versuchte, mich zum sprechen zu bringen: »Alles wird 
gut, mach dir keine Sorgen«, sagte sie. 

Sie war so naiv! Zu Hause musste mittlerweile die Hölle losgebro¬ 
chen sein. Ich mochte gar nicht daran denken. Wir blieben nur eine 
Nacht in Elazig und fuhren mit dem Bus weiter nach Ankara. Bei 
unserer Ankunft war es noch dunkel. Erst als wir Ulus und I 5 Cebeci 
erreichten, wurde es langsam hell. Saime war schon einmal dort ge¬ 
wesen und fand die Adresse mühelos. 

Das Wohnviertel lag direkt neben der Fakultät für Politikwissen¬ 
schaften, wie Saime mir erklärte, als wir daran vorbei fuhren. Ich 
musste an Ali Haydar Kaytan 78 denken. An welcher Fakultät war wohl 
Metin? Ich wusste, dass er an der Gazi-Universität war, aber nicht, 
in welchem Gebäude sich die Fakultät befand. Sicher könnte ich ihn 
finden, wenn ich ihn suchen würde. Er wäre wohl sehr überrascht, 
aber vielleicht würde er mich verstehen. Wir stiegen aus dem Auto. 
Nachdem wir etwa eine Viertelstunde gelaufen waren, klingelte Sai¬ 
me an der Tür einer Erdgeschosswohnung. Nach einer Weile öffnete 
eine Frau mitderen Alters. Saime fragte: »Wohnt hier Mehmet Ali 
Polat?« Die Frau bejahte und bat uns hinein. Die Wohnung war klein, 
Wohn- und Schlafzimmer miteinander verbunden. Die Schlafenden 
wurden durch unsere Ankunft geweckt und standen sofort auf. Auch 
Mehmet Ali hatte noch geschlafen. Er rieb sich erstaunt die Augen, 
bevor er uns umarmte und küsste. Überraschenderweise war auch 
Medine da. Sie war nach Istanbul gegangen, offensichtlich war sie 
zurückgekehrt. Mit verschlafenen Augen fragte sie, ob nur wir beide 
gekommen seien. Das kam ihr merkwürdig vor. Sie ging ins Bad, um 

78 Ali Haydar Kaytan, Codename: Fuat, Gründungsmitglied der PKK aus Dersim. 1988- 
1994 politischer Gefangener in der Bundesrepublik infolge des sogenannten Düssel¬ 
dorfer PKK-Prozesses. Heute Mitglied des Exekutivrats der Koma Civaken Kurdistan 
(KCK). 
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ihr Gesicht zu waschen. Nachdem alle aufgewacht waren, herrschte 
Trubel in der Wohnung. Medine stellte weitere Fragen. Ich stand seit 
Tagen unter Anspannung und hatte mich auf dem ganzen Weg zu¬ 
sammenreißen müssen. Plötzlich brach ich in Tränen aus, womit ich 
die anderen noch mehr verblüffte. Mehmet Ali sagte: »Sakine, mein 
Kind, was ist denn los. Komm, wir gehen ins andere Zimmer«. Er 
führte mich hinüber und ich erzählte ihm alles. Nach einem Moment 
des Schweigens fragte er: »Weiß dein Vater davon, dass du hier bist?« 
Ich verneinte, woraufhin er meinte: »Wir müssen ihnen Bescheid ge¬ 
ben, sie machen sich sonst Sorgen«. 

Dann versuchte er, die Stimmung aufzuhellen, indem er mich auf¬ 
zog: »Am allermeisten wird sich natürlich Baki über diese Angele¬ 
genheit freuen.« 

Ich entgegnete ärgerlich: »Ich habe die Situation doch erklärt, für 
mich seid ihr nicht nur Verwandte, sondern vor allem Revolutionäre, 
deshalb habe ich erwartet, dass ihr mich versteht. Ich glaube auch 
daran, dass Baki das richtig versteht und sich entsprechend verhält. 
Ich bin nicht gekommen, um zu heiraten. Ich will als Revolutionärin 
arbeiten und ich erwarte, dass ihr mich dabei unterstützt.« 

Mehmet Ali wurde wieder ernst und sagte beruhigend: »In Ord¬ 
nung, mein Kind, ich habe doch bloß einen Witz gemacht, mach dir 
keine Sorgen. Es wird kein Problem sein, wenn deine Eltern erfah¬ 
ren, dass du hier bist.« 

Obwohl ich von der Fahrt müde war, konnte ich nicht schlafen. Der 
Tag wollte nicht vorüber gehen und ich fragte mich ununterbrochen, 
ob ich einen Fehler gemacht hatte. Als Mehmet Ali abends nach Hau¬ 
se kam, berichtete er, dass meine Eltern angerufen und gefragt hätten, 
ob ich in Ankara sei. Meto hatte also durchgehalten. Wie ich erfuhr, 
hatte meine Familie sich große Sorgen gemacht und mich zwei Tage 
lang am Ufer des Munzur gesucht, weil sie befürchtet hatten, ich sei 
ins Wasser gegangen. Auch die Freundinnen hatten so etwas gedacht, 
obwohl Türkan und die anderen ja Bescheid wussten. Meto wusste 
sowieso alles. Vielleicht hatten sie nichts gesagt, um nicht mit in die 
Sache hineingezogen zu werden. Ich hatte jedoch nicht den Suizid, 
sondern die Befreiung gewählt. Das hatte ich mit einigen von den 
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Freundinnen vorher diskutiert. Meto hatte seine Rolle gut gespielt. 
Meine Rolle hingegen wurde zunehmend schwieriger. 

Mehmet Ali schlug vor, umgehend eine »Blitzverlobung« abzuhal¬ 
ten. »Man weiß ja nicht, was kommt. Deine Familie weiß, dass du 
hier bist. Vielleicht weiß es auch schon die Polizei.« In Anspielung 
auf Metins Familie sagte er: »Diese Leute erstatten möglicherweise 
Anzeige. Wir machen das jetzt zum Schein und wenn sich die Lage 
beruhigt hat, regeln wir die Sache schon irgendwie.« 

Entschieden wehrte ich seinen Vorschlag ab und verfluchte meine 
eigene Dummheit. Ich hatte ihm vertraut, weil ich ihn als Revoluti¬ 
onär betrachtet hatte, und jetzt machte er einen solchen Lösungs¬ 
vorschlag! »Nein, auf keinen Fall. Wenn ihr so etwas machen wollt, 
bleibe ich nicht hier. Ich gehe.« Wütend verließ ich die Wohnung. 
Mehmet Ali und die anderen flehten mich an zu bleiben und fragten, 
wohin ich gehen wolle. Ich antwortete: »Ich werde die Freundinnen 
suchen. Sicher finde ich sie an der Fakultät für Politikwissenschaft«. 

Da ich meine eigene Hose gewaschen hatte, hatte ich mir eine 
Jeans von der Tochter des Hauses ausgeüehen, die der aktueUen 
Mode entsprechend voller Flicken war. Das fiel mir erst unterwegs 
auf, aber es war mir egal. Ich verlangsamte meine Schritte, während 
ich versuchte, meine Tränen zu verbergen und mich zu beruhigen. 
Für einen Moment setzte ich mich auf eine Bank. Dann betrat ich die 
Fakultät. Dabei gingen mir Szenen aus türkischen Filmen durch den 
Kopf. Meine Situation ähnelte der des kurdischen Mädchens vom 
Dorf, das auf den Straßen istanbuls nach Bekannten aus der Heimat 
suchte. Ich suchte an der Fakultät für Politikwissenschaften nach Ali 
Haydar Kaytan! Mein Gott, hatte ich denn wirklich geglaubt, meine 
Probleme zu lösen, indem ich von zu Hause weglief? Innerlich ver¬ 
suchte ich, Bilanz zu ziehen, aber ich war so durcheinander, dass ich 
nicht mehr wusste, was ich richtig oder falsch gemacht hatte. Mir 
war nur klar, dass es nicht besonders gut lief. Aber ich hatte mein El¬ 
ternhaus verlassen müssen, an diesem Punkt hatte ich Recht gehabt. 
Das Familienleben und die revolutionäre Arbeit waren unvereinbar. 
Tagtäglich um Erlaubnis zu betteln oder Lügen aufzutischen, um als 
Revolutionärin tätig sein zu können, war ein Widerspruch in sich. 


190 



Ein revolutionäres Leben bedeutete Freiheit, die freie Entfaltung des 
eigenen Willens. Es bedeutete, mit anderen zu teilen und gemeinschaft¬ 
lich zu arbeiten. Alles daran zog mich an. Auch ein revolutionäres Leben 
war Regeln unterworfen, jedoch erschien mir eine solche Verbunden¬ 
heit einfach, weil sie auf Freiwilligkeit beruhte. Ich hatte mich diesen 
Regeln angepasst, ohne es überhaupt zu merken. Es handelte sich um 
eine Lebensweise, die mit all ihren Eigenheiten schön war, selbst mit 
den damit verbundenen Schwierigkeiten. Meine Liebe und Verbunden¬ 
heit der Revolution gegenüber waren von der Schlichtheit und Armut, 
die in den Lehmhütten im Garten gelebt wurden, geprägt worden. 

Ich war jetzt in der Fakultät, aber an wen sollte ich mich wenden? 
Die Universität war riesig und ich konnte ja nicht einfach irgendwen 
nach den Freundinnen fragen. Wahrscheinlich war es am besten, mich 
zu setzen und die Menschen um mich herum zu beobachten. Auf der 
Suche nach einem geeigneten Platz bewegte ich mich in die Richtung, 
in der am meisten los zu sein schien. Dabei suchten meine Augen wei¬ 
ter. Ich bemühte mich, keinen allzu verlorenen Eindruck zu machen. 
Eine kleine Gruppe saß unter einer Akazie. Unter ihnen waren auch 
Frauen. Mein Blick fiel auf ein Gesicht, das mir bekannt vorkam: War 
das nicht Musa Erdogan, der Bruder von Kiymet? Wir kannten uns 
aus Dersim, ob er sich wohl an mich erinnern konnte? Ich blieb stehen 
und betrachtete die Gruppe erneut. Es kam mir vor, als hätte ich ge¬ 
funden, was ich gesucht hatte. Als einer von ihnen, von dem ich später 
erfuhr, dass er Yilmaz hieß, auf mich zukam, sagte ich: »Ich suche Ali 
Haydar Kavtan, mir ist gesagt worden, dass ich ihn hier finden kann.« 
Yilmaz fragte mich zunächst, woher ich Ali Haydar Kaytan kenne. Als 
ich antwortete, dass ich aus Dersim käme, bat er mich, einen Moment 
zu warten und ging zu der Gruppe zurück. Dann kam Musa Erdogan 
auf mich zu. Wir reichten uns die Hände. »Ich bin Sakine«, sagte ich. 
»Ich habe dich erkannt, du bist doch Musa, der Bruder von Kiymet.« 
Er führte mich zu einer schattigen Rasenfläche und forderte mich auf, 
mich zu setzen. Als er mir eine Zigarette anbot, nahm ich an. 

Er fragte mich, wann ich angekommen sei und lächelte dabei, um 
mich zu beruhigen. Offenbar war mir am Gesicht abzulesen, wie 
verloren ich mich fühlte. Vielleicht kam es mir auch nur so vor, je- 
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denfalls entspannte ich mich ein wenig. Ich fühlte mich, als ob ich 
eine verloren geglaubte sehr wertvolle Sache endlich wiedergefun¬ 
den hätte. Der Schmerz über den erlittenen Verlust vermischte sich 
mit Freude. Ich hatte meine Familie verlassen, aber gleichzeitig auch 
meine Heimat und die Freundinnen. Bis zu diesem Moment hatte 
ich das nicht gespürt, weil der Konflikt mit meiner Mutter zu sehr 
im Vordergrund gestanden hatte - als ob sich der Kampf nur um 
sie drehte und ich gewonnen hätte. Aber so war es nicht. Noch war 
unklar, was ich verloren und was gewonnen hatte. Ich war ausgebro¬ 
chen, aber ob das gut war oder schlecht, würde sich erst noch zeigen. 

ein mädchen läuft von zuhause weg, 
um revolutionärin zu werden 

In Dersim redeten jetzt wahrscheinlich alle über meine Flucht. Die 
Vorstellung, dass andere Eltern revolutionärer Töchter von nun an 
vielleicht weniger Druck ausüben würden, tröstete mich etwas. Ob 
es wohl hieß, ich sei zu einem Mann geflohen? Schließlich hatte ich 
es so aussehen lassen. Ich war ja nicht entführt worden, sondern 
hatte selbst mein Elternhaus verlassen und war ganz bis nach Ankara 
zur Familie meines Onkel gefahren. Dieser Teil der Geschichte war 
jedoch nicht allgemein bekannt. 

Sollten sie doch denken, was sie wollten, letztendlich würde ich 
alle, sogar meine Mutter, mit meiner revolutionären Haltung über¬ 
zeugen. Trotz aller Konflikte, Widersprüche und der Ausweglosig¬ 
keit der Situation, trotz meiner eigenen Schwäche, Hilflosigkeit und 
Angst verspürte ich Selbstvertrauen und Zuversicht. Am Horizont 
hatte sich ein Hoffnungsschimmer aufgetan. Ich litt zwar unter der 
Situation, aber ich war davon überzeugt, darüber hinweg zu kom¬ 
men. Ich hatte keine Angst mehr davor, Fehler zu machen. Natürlich 
hatte ich Befürchtungen, aber der Wunsch nach Veränderung wog 
schwerer. Letztendlich glaubte ich fest daran, das Richtige zu tun. 
Diese Überzeugung gab mir Selbstsicherheit. 

Während ich meine Geschichte erzählte, unterbrach mich Musa ge¬ 
legentlich mit den Worten: »Schwester, ich gratuliere dir.« Er schlug 
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mir auf die Schulter und lobte meinen Mut. Ich berichtete von den 
Vorstellungen der Familie meines Onkels und sagte: »Ich kann dort 
nicht bleiben. Sie sprechen von Verlobung, es ist unerträglich.« Musa 
antwortete: »In Ordnung, darüber reden wir später.« 

Die Frau aus der Gruppe hatte mit ihrer Haltung und ihrer Art 
zu reden meine Aufmerksamkeit geweckt. Ich vermutete, dass sie 
Kesire sein könnte, von der Kiymet und ihre Familie soviel erzählt 
hatten. Und ich hatte Recht. Musa schlug vor: »Wenn es dir recht ist, 
sprichst du mit der Genossin Kesire. Ihr könnt zusammen zu Mittag 
essen, das Studentenwohnheim ist ganz in der Nähe.« 

Gemeinsam mit Kesire standen wir auf. »Lass uns hinein gehen und 
uns Hände und Gesicht waschen«, sagte sie. Wir gingen zum Wohn¬ 
heim. Dort waren nur Frauen. Im Waschraum wuschen wir uns. Kesi¬ 
re holte ein Handtuch aus einer Tüte, mit dem wir uns abtrockneten. 
Sie hatte keine Eile und strahlte Ruhe aus. Es war auffällig, dass sie 
nicht sofort neugierige Fragen stellte. Wahrscheinlich hatte das etwas 
mit ihrer Position innerhalb der Gruppe zu tun. Ihr Gesichtsausdruck 
zeugte von Reife, aber auch von Kälte. Wenn sie hin und wieder lä- 
chelte, sah sie netter aus. Wahrscheinlich ist sie gar nicht kaltherzig, 
sondern hat einfach nur ein vornehmes Aussehen, dachte ich mir. 

Wir gingen wieder hinunter in den Garten und setzten uns auf 
den Rasen. Sie fragte nach meinem Namen und wollte mich näher 
kennenlernen. Dann fragte sie nach der politischen Einstellung von 
Mehmet Ali und ich antwortete, er sei TKP-Anhänger. »Genosse Ali 
Haydar kennt ihn auch«, fügte ich hinzu. Mehmet Ali hatte häufig von 
ihm gesprochen und erzählt, dass Ali Haydar ihn besucht hatte. Als 
Kesire entgegnete, Ali Haydar sei gestern nach Dersim gefahren, war 
ich enttäuscht. Hätten wir miteinander sprechen können, als ich noch 
in Dersim war, hätten wir das Problem vielleicht dort lösen können, 
denn was er sagte, hatte Gewicht. Ich verlor mich in Gedanken und 
kam erst wieder zu mir, als Kesire die nächste Frage stellte. Schließlich 
sagte ich mir: »Wie auch immer, jetzt ist es so und ich bin hier. Wenn 
ich einen Fehler gemacht habe, werden mir das die Freundinnen hier 
sagen. Musa jedenfalls hat sich gefreut und mir sogar gratuliert. Er hät¬ 
te es mir wohl gesagt, wenn er mein Verhalten falsch gefunden hätte.« 
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Kesire sagte: »Musa hat ein bisschen von dir erzählt. Ich habe die 
Sache nicht ganz verstanden, aber ehrlich gesagt, bin ich überrascht. 
Mir kommt das nicht besonders schlau vor, du hast ein ganz schö¬ 
nes Durcheinander angerichtet. Es ist zwar gut, dass du deine Fa¬ 
milie verlassen hast, aber jetzt wird dir die gleiche Sache auch hier 
aufgedrängt. Dein Cousin wollte dich ja anscheinend bereits früher 
heiraten, es wird ihm gefallen. Wo ist er denn jetzt, weiß er über¬ 
haupt davon?« Ich antwortete, er sei in izmir, da ich keine Ahnung 
davon hatte, dass seine Familie ihn aufgefordert hatte, nach Ankara 
zu kommen. Saime hatte auf dem Weg lediglich erwähnt, dass sie 
ihm ein Telegramm geschickt hätten. »Wie wird er damit umgehen?«, 
fragte Kesire. Darüber hatte ich bisher kaum nachgedacht. Schnell 
antwortete ich: »Mein Cousin ist ein guter Mensch. Wir haben uns 
ja damals unterhalten, ich habe ihm gesagt, dass ich Revolutionärin 
sein will und nicht bereit für eine Ehe bin. Das hat er verstanden und 
wenn ich ihm jetzt die Lage erkläre, wird es nicht anders sein. Ich 
gehe davon aus, dass er realistischer als Mehmet Ali denkt.« 

Kesire entgegnete, dazu könne sie nichts sagen. Ich wiederholte, 
nicht in dieser Familie bleiben zu können, sollten sie mich weiter zu 
einer Verlobung drängen. Kesire sagte nichts. Dabei hatte ich erwar¬ 
tet, sie werde mich auffordern, bei ihr zu bleiben oder einen anderen 
geeigneten Ort vorschlagen. Aber nein, sie hielt sich bedeckt. Ich 
war betroffen und begann zu weinen. Als sie mich fragte, ob ich die 
Adresse meines Onkels wisse, sagte ich: »Nein, aber die Wohnung ist 
ganz in der Nähe, irgendwas mit >lf Cebeä<, nur an die Hausnummer 
kann ich mich nicht erinnern.« 

Schließlich machte ich mich auf den Weg zurück. Meine Beine 
wollten mich nicht tragen, ich hatte keine Lösung für mich gefun¬ 
den. Die Freundinnen hatten sich nicht so verhalten, wie ich erwar¬ 
tet hatte, oder vielleicht hatte ich die Situation einfach nicht richtig 
geschildert. Was hatte ich ausgelassen, an welchem Punkt hatte ich 
mich falsch ausgedrückt? Und was sollte ich jetzt machen? Ob ich 
mit Medine wieder nach Dersim zurückkehren sollte? Vielleicht wür¬ 
de meine Familie jetzt vorsichtiger sein und nicht mehr soviel Druck 
auf mich ausüben, weil sie Angst bekommen hatte. Nein, es war 
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unmöglich. Ich war weggelaufen, obwohl ich verlobt war. Es.würde 
jede Menge Gerede geben. Und wenn ich zu Metin gehen und mit 
ihm sprechen würde? Wie würde er sich verhalten? Ich konnte nicht 
einschätzen, wie er damit umgehen würde. Außerdem fiel mir seine 
Adresse einfach nicht ein. Wenn er ein Telefon hätte, könnte ich ihn 
anrufen und vorfühlen. Ob Mehmet Ali mir helfen würde, wenn ich 
ihn darum bitten würde? Nein, er wollte bestimmt nicht, dass ich 
Metin treffe. Ich lief planlos durch die Straßen und wusste nicht, 
wohin ich gehen sollte. Dabei wiederholte ich den Namen der Frau, 
mit der ich gesprochen hatte: »Kesire. Kesire.« 

Was dieser Name wohl bedeutete? Menek^e hatte von ihr gespro¬ 
chen, nachdem sie Musa in Ankara besucht hatte. Sie war die erste 
Frau, die sich der Gruppe angeschlossen hatte. Sie hätte mir helfen 
können. Oder hatte ich sie vielleicht falsch verstanden? Aber sie hat¬ 
te nichts eindeutiges gesagt. Ich war bestürzt. Wenn doch bloß Ali 
Haydar da gewesen wäre, er hätte bestimmt eine Lösung gewusst. Er 
kannte ja auch Mehmet Ali. 

Ich lief durch die Gegend, bis ich müde wurde. Dann ging ich 
zurück zur Wohnung. Baki, Ibo, Salme und ihre Schulfreundin Hali- 
de aus Hatay waren gekommen. Meine Stimmung sank noch tiefer. 
Baki verhielt sich zunächst sehr förmlich, aber zwischendurch lachte 
er. Er schien guter Laune zu sein. Ibo machte Witze: »Wir haben es 
nicht geschafft, aus unserer Cousine eine TIKKO-Anhängerin zu 
machen, aber jetzt können wir ja zusammen in die Berge gehen.« 

Ich konnte dem Gespräch nicht folgen, da ich in Gedanken im¬ 
mer noch bei den Gesprächen im Garten der Fakultät für Politik¬ 
wissenschaften war, wo ich auf zwei völlig verschiedene Reaktionen 
gestoßen war: Einer hatte mir gratuliert und mich gelobt, die andere 
war verwundert und hatte von einem »großen Durcheinander« ge¬ 
sprochen. Schließlich sagte ich, dass ich in Anwesenheit von Mehmet 
Ali mit Baki sprechen wolle. Wir zogen uns in ein anderes Zimmer 
zurück. Baki grinste ohne Unterlass. Mir ging das auf die Nerven, 
was gab es schon zu lachen? Lachte er über meine Flucht? Vor einem 
Jahr hatte ich seinen Heiratsantrag mit der Begründung abgelehnt, 
ich wolle Revolutionärin werden und fühle mich nicht bereit für die 
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Ehe. Und jetzt hatte ich mich zu ihm geflüchtet und bat um seine 
Hilfe. Es war verständlich, dass er das falsch auffasste. 

Es fiel mir schwer zu sprechen, solange er vor sich hin lachte. Ich 
wusste nicht, wo ich anfangen sollte. Eine Weile herrschte Schwei¬ 
gen, dann begann ich zu sprechen: »Ich habe Mehmet Ali ja schon al¬ 
les erzählt. Meine Mutter wollte nicht, dass ich Revolutionärin werde. 
In letzter Zeit hat sie sogar versucht, jeden Kontakt zu den Freun¬ 
dinnen zu unterbinden. Angesichts meiner Entschlossenheit hat sie 
dann auf eine schnelle Heirat gedrängt. Metin ist hier an der Univer¬ 
sität, er weiß von nichts. Seine Familie ist genau so wie meine Mut¬ 
ter, deshalb wollte ich nicht heiraten. Ich musste weg von zu Hause. 
Wenn ich irgendwo anders hingegangen wäre, hätten sie vielleicht 
die Polizei eingeschaltet. Deshalb habe ich mit Saime gesprochen, 
um die Situation in einem anderen Licht erscheinen zu lassen«. Um 
Klarheit zu schaffen, fuhr ich fort: »Wir haben uns doch schon ein¬ 
mal darüber unterhalten. Ich habe auch damals ganz offen geredet. 
Du bist ein revolutionärer Freund in meinen Augen, das bedeutet 
mehr als unsere Verwandtschaft miteinander. Ich vertraue dir. Bei 
unserer letzten Diskussion hast du gesagt, dass die unterschiedlichen 
ideologischen Ansätze, die wir verfolgen, vielleicht gar nicht so weit 
voneinander entfernt sind. Du meintest, dass du mehr zu dem The¬ 
ma lesen und darüber nachdenken wolltest. Daher habe ich dir noch 
mehr vertraut. Dein Bruder redet jetzt von Verlobung und sagt, die 
Polizei könne kommen. Ich finde das nicht richtig. Ich bin achtzehn 
Jahre alt. Es gibt keinen Grund für die Polizei, einzugreifen. Wir sind 
Verwandte, ich bin zu Gast bei euch, das kann ja kein Problem sein. 
Wenn ihr euch so verhaltet, verliere ich mein Vertrauen in euch. Ich 
habe im Gegenteil erwartet, dass ihr mir helft.« 

Bald gab mir sofort Recht und meinte, er freue sich darüber, dass 
ich einem revolutionären Leben den Vorzug gebe: »Wir sind Revolu¬ 
tionäre und damit für alles offen«, sagte er. »Ich studiere und arbeite 
in izmir. ibo ist bei mir und Saime wird später dazu kommen. Du 
kannst dort auch weiter zur Schule gehen. In Izmir gibt es viel mehr 
Möglichkeiten. Wir können uns gegenseitig unterstützen und unsere 
Diskussion fortsetzen. Soll die Polizei doch kommen. Die Verlobung 
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ist mir gleichgültig, ich sage nicht, dass so etwas sein muss. Wenn es 
dir Recht ist, können wir auch mit ibo sprechen.« Er rief Ibo herbei 
und schilderte ihm kurz die Lage. Auch Ibo gab seine Zustimmung. 
Mehmet Ali schien nicht begeistert zu sein, aber letztendlich fand er 
es auch besser, dass ich mit nach Izmir ging, da alles andere riskant 
sein könne. »Es kann auch vorübergehend sein, du kannst jederzeit 
wieder zu uns kommen«, fügte er noch hinzu. Schließlich fand auch 
Medine die Idee gut und sagte: »Wir kommen dann auch nach Izmir 
und nehmen uns dort eine Wohnung, istanbul hat mir ohnehin nicht 
gefallen«. 

Saime sollte ihre Angelegenheiten mit der Schule regeln und nach- 
kommen, ebenso Medines Geschwister. Hasan arbeitete dort als 
Lehrer, Haydar war auch da. Aynur wollte mit Saime oder noch frü¬ 
her nach Izmir fahren. 

Die Situation hatte sich anders entwickelt, als ich erwartet hatte. 
An Izmir hatte ich überhaupt nicht gedacht, aber als jetzt alle da¬ 
von sprachen, erschien mir die Idee auch sinnvoll. Die Wohnung 
von Mehmet Ali war nicht besonders einladend. Er wohnte dort mit 
seiner Frau, zwei Kindern, seiner Schwägerin und seinen Schwieger¬ 
eltern, wie eine Familie im Osmanischen Reich. Die Wohnung war 
klein und die familiären Beziehungen fand ich abstoßend. Mehmet 
Ali war TKP-Anhänger. Baki und Ibo gehörten auch anderen Frak¬ 
tionen an, aber wir standen uns näher. Sie studierten und arbeiteten 
gleichzeitig. Ich malte mir aus, dass ich auch arbeiten und mich theo¬ 
retisch weiterbilden könne, bis ich den Kontakt zu den Freundinnen 
wieder hergestellt hätte. Faulenzen würde ich sicher nicht. Ich freute 
mich, endlich eine Lösung gefunden zu haben. 

ein schmerzhafter bruch 
und die zeit als arbeiterin 

Wir brachen sofort nach izmir auf. Im letzten Moment entschied 
Ibo, nicht mitzukommen: »Ich komme in ein bis zwei Tagen nach, 
ich will noch bei den Freundinnen Vorbeigehen«. Damit meinte er 
natürlich seine Genossinnen von der TiKKO. 
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Ich fuhr los, ohne den Freundinnen Bescheid zu geben. Ob sie 
davon erfahren würden? Ich schärfte Mehmet Ali ein, meinen Auf¬ 
enthaltsort zu nennen, sollte jemand von ihnen nach mir fragen. 

Den ganzen Weg über diskutierte ich mit Baki. Am Tag der Ab¬ 
fahrt hatte ich meine schönen langen Locken abgeschnitten. Er frag¬ 
te mich nach dem Grund und wollte sich mit mir unterhalten. Dann 
sprach er über die Vergangenheit. Als ich in die Mittelschule ging, 
war er in der Abschlussklasse des Gymnasiums. Jetzt erzählte er, wie 
er sich damals für mich interessiert habe. Er sagte, er betrachte es 
als großes Glück, dass ich letztlich zu ihm gekommen sei. Sein Ver¬ 
halten und seine Art zu sprechen, hatten sich geändert. Die Ernst¬ 
haftigkeit, mit der er am Vortag von »revolutionärer Freundschaft« 
gesprochen hatte, war verschwunden. Stattdessen verhielt er sich wie 
ein Mann einem jungen Mädchen oder seiner Geliebten gegenüber. 
Ich war enttäuscht und fühlte mich naiv. Ich war aus freien Stücken 
mit ihm gegangen, dafür konnte ich niemandem die Schuld geben. 
Daher ärgerte ich mich über mich selbst und fühlte mich in meinem 
Stolz verletzt. Mit aller Kraft wehrte ich mich gegen den Gedan¬ 
ken, mich erniedrigt zu haben. Ein solches Gefühl konnte mich nur 
schwächen. 

Irgendwann ging uns der Gesprächsstoff aus und ich verhielt mich 
distanziert. Bei unserer Ankunft in Izmir schlug er vor, zu seinem 
Arbeitsplatz zu gehen. Ich fand das unpassend. Wir gingen dann zu 
einer Familie in Bornova, wo ich eine Weile blieb. Harun, der Sohn 
der Familie, war HK-Anhänger. Dann gab es noch zwei Töchter und 
eine sehr nette Mutter. Die Familie war groß und es kam viel Besuch. 
Fast einen Monat blieb ich dort. 

Nach Ibos Ankunft suchten wir gemeinsam nach Arbeit. So konnte 
es nicht weitergehen. Es langweilte mich, ohne Beschäftigung in der 
Familie zu leben. Einen ganzen Tag lang war ich mit Ibo in Konak und 
Alsancak auf Arbeitssuche. Wir bekamen ein Angebot in einem Lokal, 
aber es erschien uns unpassend und die Bezahlung war schlecht. Baki 
kam an den Wochenenden, ibo wohnte bei Hasan in einer Junggesellen¬ 
bude und verbrachte seine Zeit mit Bekannten. Wir beschlossen, eine 
Wohnung zu mieten. In Gümü^pala hatte Baki Bekannte, mit deren 
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Hilfe wir eine Wohnung fanden. Sie bestand aus einem Wohnzimmer, 
einem Schlafzimmer und einer kleiner Küche und war komplett leer. 

ibo und Baki besorgten die notwendigsten Sachen in ihrem Freun¬ 
deskreis. Es waren alte, gebrauchte Gegenstände, ein alter Teppich, 
ein paar Matratzen, Decken, ein paar Teller und ein kleiner Teekes¬ 
sel. Wir waren wie Kinder, die Erwachsensein spielten. Eine Weile 
kamen wir mit zwei Löffeln aus. Bakis Lohn reichte nicht für die 
Miete und unseren Lebensunterhalt. Er studierte an der Ägäis-Uni¬ 
versität Architektur und arbeitete in einem Touristenlokal in Inciralti. 
Dass er arbeitete, während wir faul herumsaßen, war untragbar. Ibo 
fand manchmal tageweise Arbeit auf einer Baustelle. Damit kamen 
wir so gerade über die Runden. 

Ich suchte weiter nach Arbeit. Ibo und Baki waren davon nicht be¬ 
geistert, aber ich bestand darauf. Baki versuchte mich davon zu über¬ 
zeugen, mir über seine Studienkollegen einen Job als Krankenpflege¬ 
rin oder Sekretärin zu besorgen, aber ich wollte lieber in einer Fabrik 
arbeiten. Izmir war eine Industriestadt, es gab überall Fabriken. Ich 
stellte mir vor, als Arbeiterin Gewerkschaftsarbeit zu machen. Dabei 
dachte ich an meinen Vater und auch an das Buch von Mitka Grab- 
tschewa: Ognjana — Erinnerungen einer bulgarischen Partisanin. Als 
ich es gelesen hatte, war ich noch in Dersim gewesen, wo es keine 
solchen Arbeitsmöglichkeiten gab. Damals dachte ich auch gar nicht 
an Lohnarbeit. Aber jetzt war es notwendig, da ich nicht materiell ab¬ 
hängig sein wollte. Es störte mich so sehr, dass ich die Arbeitssuche 
auf keinen Fall aufgeben wollte. 

Mit Baki besuchten wir eine Familie in Izmir-Hatay. Der Mann und 
die Frau waren beide berufstätig und hatten drei Kinder. Baki meinte, 
ich könne mich um die Kinder kümmern, solange die Eltern bei der 
Arbeit seien. Sie gehörten zu seinem Freundeskreis, machten auch 
revolutionäre Arbeit und hatten eine sehr umfangreiche Bibliothek. 
Ich schaute mir die Bücher an. Wir blieben lange an jenem Abend 
dort und unterhielten uns. Mir kam die ganze Familie merkwürdig 
vor. Mit ihrer Lebensweise und ihren Beziehungsformen machten sie 
den Eindruck einer ganz normalen kleinbürgerlichen Familie. Selbst 
Mehmet Ali war besser als sie. Also sagte ich zu Baki: »Hier bleibe ich 
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nicht eine Stunde«. Dann fügte ich hinzu: »Aber wir sollten ihren Bü¬ 
cherreichtum nutzen und uns ein paar Bücher von ihnen ausleihen«. 
Wir fuhren zurück in unsere Mietwohnung, ibo hatte inzwischen 
Arbeit als Dreher gefunden. Ich suchte weiter. Auf dem Weg nach 
C^igli waren ein paar Fabriken, die alle der gleichen Familie gehörten. 
Schließlich begann ich in einer Schokoladenfabrik zu arbeiten. 

Die Fabrik lag in einem Tal, inmitten eines schönen Gartens. Ein 
Großteil der Beschäftigten waren Frauen. Fast alle waren bulgarische 
Einwanderinnen, die in A§agi Qgli lebten. 

Ich freute mich, dass ich endlich Arbeit gefunden hatte. Um den 
Bus zu erreichen, der die Arbeiterinnen zur Fabrik brachte, musste 
ich morgens um halb vier aufstehen. Da ich keine Uhr hatte, stellte 
ich mich darauf ein, jeden Morgen zur gleichen Zeit aufzuwachen. 
Zum Bus musste ich immer rennen. Mittags aß ich in der Fabrik, 
abends ging ich nach Hause. Manchmal mussten wir auch Überstun¬ 
den machen. Die jungen Arbeiterinnen wirkten manchmal wie eine 
Frauengruppe auf dem Weg zu einer Hochzeit oder einer anderen 
Feierlichkeit. Manche sahen aus wie in einem Modekatalog. Es war 
wie eine Modeschau: Jeden Tag andere Bekleidung, Make-Up, Fön¬ 
frisuren. Die Mädchen waren sehr lebhaft. 

In dem Bereich der Fabrik, in dem sich die Kessel befanden, ar¬ 
beitete eine Frau, die »kurdische Fatma« genannt wurde. Sie hatte 
einen dunklen Teint, war klein und mollig und sah abgearbeitet aus. 
Sie arbeitete sehr viel. Die Arbeit im Kessel-Bereich war am schwers¬ 
ten. Selbst die leeren Kessel anzuheben, war mühsam. Da nur weni¬ 
ge Männer in der Fabrik arbeiteten, machte sie den Eindruck einer 
Frauenfabrik. Auch die fünf Kinder des Besitzers waren in der Fa¬ 
brik tätig. Mit einem der Söhne hatte ich mich an meinem ersten 
Arbeitstag eine Weile unterhalten. Ihm war in meinem Ausweis mein 
Geburtsort Tunceli aufgefallen und er fragte mich, warum ich arbei¬ 
ten wolle. Mit meiner schlichten Kleidung sah ich anders aus als die 
anderen Mädchen. Ich erklärte, ich sei bei Verwandten zu Besuch 
und müsse für meinen Lebensunterhalt arbeiten. Er war ein wenig 
misstrauisch. Die Fabrikbesitzer waren vorsichtig bei der Einstellung 
neuer Arbeiterinnen. Meine Erklärung, ich habe das Gymnasium ab- 


200 



gebrochen, wollte er mir nicht recht glauben, da auch die Studieren¬ 
den als potentiell Verdächtige oft angaben, sie hätten die Schule ab¬ 
gebrochen. Wenn sich Arbeiterinnen in einer Fabrik organisierten, 
wurde meistens schnell deutlich, welche Rolle die Studierenden dabei 
spielten, und ihnen wurde kurzerhand gekündigt. Manche Fabrik¬ 
besitzer tauschten die Namen solcher Aktivistinnen untereinander 
aus und trafen Maßnahmen gegen die sich entwickelnde Arbeiter¬ 
organisierung. Auch ich war davor gewarnt worden, sofort bei der 
Organisierungsarbeit mitzuwirken, da dies eine schnelle Kündigung 
bedeuten könne. Nachdem ich die Zustände in der Fabrik gesehen 
hatte, war mir ohnehin klar, dass es nicht einfach sein würde, mit den 
Arbeiterinnen ins Gespräch zu kommen. 

Zunächst versuchte ich zu beweisen, dass ich arbeiten konnte. Ich 
bemühte mich, jede Tätigkeit schnell zu erlernen und fehlerfrei aus- 
zufuhren. Da ich mich noch in der Probezeit befand, hatte ich keinen 
festen Arbeitsbereich, was mir sehr entgegen kam. So konnte ich je¬ 
den Bereich und die dortigen Arbeiterinnen kennenlernen. Ich knüpf¬ 
te schnell Kontakte und fragte meine Kolleginnen aus, seit wann sie 
in der Fabrik tätig seien und wieviel sie arbeiteten. Die bulgarischen 
Einwanderinnen fragte ich vor allem nach der Situation in Bulgarien. 

1973 auf dem Flug nach Deutschland hatte das Flugzeug eine 
Zwischenlandung in Sofia gemacht, um den Tank aufzufüllen. Um 
eine Nähe zwischen uns herzustellen, übertrieb ich ein bisschen und 
erzählte, ich sei in Sofia gewesen. Fast alle waren vor der Revolution 
geflohen, nur sehr wenige von ihnen waren später nachgekommen. 
Allen gemeinsam war, dass sie arbeiteten, um ihre Familien zu un¬ 
terstützen und ihre individuellen Bedürfnisse wie zum Beispiel die 
Aussteuer zu finanzieren. 

Der Lebensstandard im Stadtviertel A§agi (^igli war relativ hoch. 
Der Staat hatte den bulgarischen Einwanderinnen schöne Häuser 
mit Gärten zur Verfügung gestellt. Das Viertel war sauber und ge¬ 
pflegt. Arbeitslose gab es nicht, alle Bewohnerinnen hatten unmit¬ 
telbar nach ihrer Ankunft eine Beschäftigung gefunden. Einige von 
ihnen waren in staatlichen Einrichtungen beschäftigt, andere hatten 
sich selbständig gemacht. Die Familien waren nicht besonders groß. 
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Die bulgarischen Türkinnen wurden in den Fabriken in der Umge¬ 
bung gerne eingestellt, da sie als gute Arbeiterinnen galten, die keine 
Probleme bereiteten. Die anderen Arbeiterinnen waren vor allem Kur¬ 
dinnen, obwohl nur Fatma so bezeichnet wurde. Sie waren an ihrem 
schlechten Türkisch und groben Auftreten zu erkennen. Meine Kol¬ 
leginnen waren überrascht, als sie erfuhren, dass auch ich Kurdin war. 
»Du siehst überhaupt nicht so aus«, sagten sie. Ihre Vorurteile wurden 
vor allem durch meine guten türkischen Sprachkenntnisse zunichte ge¬ 
macht. Ihre Sympathie für die Kurdinnen wuchs, je besser wir uns ken¬ 
nenlernten. Sie fanden mich interessant und viele kamen mitderweile 
von sich aus auf mich zu, um mit mir über ihre Probleme zu sprechen 
oder mich etwas zu fragen. Das war eine positive Entwicklung. Es war 
auch wichtig, die Sympathie der Vorarbeiterinnen zu gewinnen, da sie 
den Arbeitgebern nahestanden und Informationen über die Arbeite¬ 
rinnen Weitergaben, die bei Kündigungen ausschlaggebend waren. 

Ich lernte jeden Tag Neues in der Fabrik. Vor allem versuchte ich 
zu begreifen, warum die Mädchen zurechtgemacht wie Mannequins 
an den Maschinen standen. Während der Pause redete Fatma über 
sie und flüsterte: »Guck mal die, die hat was mit dem Sohn vom 
Chef. Und die kommt immer spät nach Hause, weil sie angeblich 
Überstunden machen muss. Die sind fast alle ... du weisst schon. Du 
kriegst das vielleicht nicht mit, aber sei vorsichtig mit ihnen.« 

Ich hatte es zwar nicht gewusst, aber geahnt. Auch ihr Umgang mit 
den männlichen Kollegen war oberflächlich, bei jeder Gelegenheit 
trafen sie sich miteinander und unterhielten sich, aber es waren keine 
kollegialen Beziehungen. Auch ich redete mit allen. Einige der Män¬ 
ner waren bereits älter und man konnte ihnen ansehen, dass sie seit 
vielen Jahren arbeiteten. Mit ihnen war es einfacher über die Arbeits¬ 
bedingungen und ihren Lebensstandard zu diskutieren, sie hörten 
auch zu. Mein Kontakt zu ihnen war entspannt, wodurch die heim¬ 
lichen Blicke und Flirts der anderen noch mehr auffielen. Manche 
der jungen Arbeiterinnen kamen mit mir, wenn ich zu den Kollegen 
ging, um mich mit ihnen zu unterhalten. 

Beim Essen saßen immer die gleichen Leute zusammen. Die Kö¬ 
che machten bei der Verteilung des Essens Unterschiede. Sie blick- 
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ten ihr Gegenüber an, während sie die Kelle zum Kessel führten. 
Selbst dabei ergab sich die Gelegenheit zum Flirt, wodurch die Es¬ 
sensration beeinflusst wurde. Gab es Fleisch oder Früchte, bekamen 
die flirtenden Frauen mehr davon. Den gleichen lockeren Umgang 
pflegten sie auch mit dem Chef, den Vorarbeitern und sogar mit den 
Fahrern und Gärtnern. 

Ich empfand das Verhalten der Frauen als eine Preisgabe ihrer Per¬ 
sönlichkeit. Die Worte »Arbeiterklasse« und »Proletariat« waren für 
mich heilig. Aus diesem Grund hatte ich Fabrikarbeiterin werden 
wollen und andere Stellen abgelehnt. Ich träumte vom organisierten 
Widerstand der Arbeiterklasse, aber meine Erfahrungen in der Fab¬ 
rik waren ganz andere. Das Buch von Mitka verstand ich jetzt besser. 
Wenn ich daran dachte, wie sorgfältig Mitka daran gearbeitet hatte, 
die Mädchen aus den Dörfern, die unter sehr schlechten Bedingun¬ 
gen in den Fabriken ausgebeutet wurden, zu organisieren, riss ich 
mich zusammen und versuchte, Geduld aufzubringen. 

Normalerweise arbeiteten wir acht Stunden, Überstunden waren 
freiwillig. Die Arbeiterinnen wurden einmal im Jahr oder als Beloh¬ 
nung für eine besonders gute Leistung für ein paar Tage in den Ur¬ 
laub ans Meer geschickt. Manchmal fanden auch Betriebsausflüge 
statt. Darüber sollte die Verbundenheit zur Fabrik gestärkt und Un¬ 
zufriedenheit über die Arbeitsbedingungen besänftigt werden. Die 
Teepause dauerte fünfzehn Minuten, die Mittagspause eine halbe 
Stunde. Niemand schien sich für die Qualität des Essens, für Sozi¬ 
alversicherung, Gewerkschaft, Arbeitsrecht oder die eigene Organi¬ 
sierung zu interessieren. Die mit Süßigkeiten gefüllten Pakete, die 
an Feiertagen oder zu besonderen Anlässen verteüt wurden, lösten 
hingegen große Freude aus. Es war abstoßend zu beobachten, wie 
die Mädchen miteinander wetteiferten, dem Chef mit seinem väter¬ 
lichen Gehabe und seinen flirtenden Söhnen zu gefallen. Einerseits 
bedauerte ich die jungen Frauen, andererseits machte mich die Situ¬ 
ation wütend, da der Begriff der Arbeiterklasse ausgehöhlt wurde. 

Nach einer Weile begann ich, einige der Arbeiterinnen zu Hause 
zu besuchen. A$agi Qgli war ein wichtiger Stadtteil, hier lebten vie¬ 
le Migrantlnnen. Ich wollte sie näher kennenlernen. Ein paar der 
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jungen Mädchen waren offen für Gespräche. Auch ihnen missfielen 
die Arbeitsbedingungen und das Verhalten des Chefs. Ihre Unzu¬ 
friedenheit war für mich der Ansatzpunkt, um sie zu organisieren. 
Eine Gewerkschaft oder eine Sozialversicherung gab es nicht. In der 
Fabrik waren bereits Frauen schwer verletzt worden, weil ihre Haare 
oder Arme in die Maschinen geraten waren. Einige hatten bleibende 
Schäden davongetragen. Es gab überhaupt keine Sicherheit. Weder 
wurden Entschädigungen gezahlt, noch Vorsichtsmaßnahmen ge¬ 
troffen. Alles wurde dem Zufall überlassen. 

In unseren Unterhaltungen thematisierte ich vorsichtig auch den 
geringen Zuschlag, der für Überstunden gezahlt wurde, und die Aus¬ 
beutung der Arbeitskraft und der Körper der Frauen. Dabei gelang¬ 
te ich zu der Erkenntnis, dass die Ein Wanderinnen aus Bulgarien 
nicht an den Sozialismus glaubten. Sie betrachteten sich selbst als 
Türkinnen und die Türkei als Vaterland, womit sie ihre Flucht aus 
Bulgarien rechtfertigten. Der türkische Staat hatte sie aufgenommen, 
ihnen Wohnung und Arbeit verschafft. Dafür waren sie dankbar und 
bereit, zu den negativen Begleitumständen zu schweigen. 

In dieser Situation war es schwer, ihr Interesse für Kurdistan zu 
wecken. Ich versuchte dennoch, ihnen in groben Zügen zu erklären, 
woher wir kamen und was 1938 in Dersim geschehen war. Sie be¬ 
gnügten sich damit, mir zuzuhören. Ich setzte meine Besuche fort. 
In der Fabrik verbrachten wir unsere Pausen jetzt gemeinsam. In mir 
war die Hoffnung aufgekeimt, mit viel Geduld eine kleine Gruppe 
gründen zu können, in der die Probleme bei der Arbeit thematisiert 
und mit der Zeit auch gemeinsam über eine Lösung diskutiert wer¬ 
den könne. Allerdings war die Fabrik klein und spielte daher keine 
große Rolle. Selbst wenn sich der Arbeiterwiderstand im Land aus¬ 
weiten sollte, würde es hier nur wenig Einfluss haben. 

Die Kontrollen am Ausgang waren unschön. Hayriye, eine dicke 
Frau, die sich wie eine Gefängnisaufseherin benahm, durchsuchte 
grob Taschen und Tüten. Da ich keine Tasche mitnahm, sagte sie, 
wenn ich an der Reihe war: »Du kannst durchgehen, mein Sohn.« Sie 
nannte mich aufgrund meiner kurzen Haare so. Trotzdem reagierte 
ich wütend auf die Durchsuchungen, mit denen verhindert werden 
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sollte, dass Waren gestohlen wurden. Es erstaunte mich jedes Mal, 
wenn meine Kolleginnen Schokolade oder Bonbons in der Fabrik 
aßen. Schließlich wusste ich, wie sie hergestellt wurden, und ekelte 
mich davor. Lange Zeit aß ich überhaupt keine Süßigkeiten mehr. 
Auf Sauberkeit wurde nicht geachtet und Zutaten, die auf den Bo¬ 
den gefallen waren, wurden einfach wieder in die Kessel geworfen. 
Auch die Reinigung der Kessel war sehr oberflächlich. Lediglich auf 
das Aussehen und die Verpackung kam es an. 

Die Tücher auf den Tischen mit der Bonbon- und Schokoladen¬ 
masse verursachten wirklich Übelkeit. Dabei hieß es, die Fabrik und 
ihre Schokoladenprodukte seien berühmt. Ich lachte darüber. Wahr¬ 
scheinlich waren alle Fabriken so. Qualität und Sauberkeit waren un¬ 
wichtig. Für die Besitzer waren nur Kapitalanhäufung, Profit und 
Produktionssteigerung von Bedeutung. Und den Arbeiterinnen ging 
es lediglich um ihr Einkommen. Die Gesundheit der Bevölkerung 
war ihnen egal. Auch sie dachten nur an den eigenen Vorteil. 

Die Arbeit war anstrengend. Morgens machte ich mich ohne Früh¬ 
stück auf den Weg. Jeden Tag musste ich rennen, um den Zubringer¬ 
bus zu erreichen. Das war mein täglicher Frühsport. Wenn ich den 
Fabrikbus verpasste, musste ich den normalen Bus nehmen und ein 
Ticket für 150 Kuru§ kaufen. 

Um Geld zu sparen, fuhr ich manchmal per Anhalter. Das war 
nicht ungefährlich, da man an Frauenhändler geraten konnte. Man¬ 
che Frauen, die Autos anhielten, verkauften auch ihre Körper. Es 
konnte ein falscher Eindruck entstehen, wenn ich allein an der Stra¬ 
ße stand und Autofahrern zuzuwinkte. Als ich das erfuhr, wurde ich 
vorsichtiger, aber manchmal war es mir egal. In solchen Situationen 
war die Haltung eines Menschen ausschlaggebend. Selbst wenn man 
an eine Person mit schlechten Absichten geriet, konnte eine ernst¬ 
hafte Haltung ausreichend sein, um den Mut des Gegenübers zu bre¬ 
chen. Auf dem Heimweg nach der Arbeit setzte ich mich meist kurz 
auf den Bürgersteig, um mich auszuruhen. Der Fabrikbus fuhr nicht 
bis zu unserer Wohnung und das letzte Stück des Weges, das ich zu 
Fuß ging, führte bergauf. Es war anstrengend, den ganzen Tag ste¬ 
hend zu arbeiten und zum Schluss die Steigung zu bewältigen. 
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Mit der Zeit gewöhnte ich mich jedoch daran. Ich arbeitete gerne 
und mir ging es gut. Zu Hause gab es allerdings Probleme. Eine 
Zeidang hatte ich überwiegend alleine mit Ibo gewohnt. Später hat¬ 
te Baki seine Arbeit im Restaurant aufgegeben und war jetzt auch 
ständig da. Beide hatten keine dauerhafte Arbeit, die einzige, die re¬ 
gelmäßig arbeitete, war ich. Diese Situation war nicht einfach für sie. 
Ibo brachte sein Unbehagen zur Sprache: »So geht das nicht, die 
Schwester arbeitet und wir leben davon.« Baki schwieg dazu. 

wir teilten die wohnung, 
aber nicht die gleichen ziele 

Meine ganze Zeit verbrachte ich bei der Arbeit. Ich konnte weder 
Bücher lesen noch die allgemeinen Entwicklungen verfolgen. Die 
Arbeit half mir dabei, nicht darüber nachzüdenken, in welche Lage 
ich mich gebracht hatte. Aber das war keine Lösung. Ich arbeitete 
an sechs Tagen in der Woche. Mir blieben nur die Sonntage, die ich 
damit verbrachte, die Umgebung auszukundschaften und verschie¬ 
dene Vereine zu besuchen. In Kemeralti gab es Vereinsräume der 
HK und DDKD, in Bornova von Dev-Gen$. Alle nannten sich »de¬ 
mokratischer Kulturverein«. Ich las Zeitschriften und Zeitungen und 
verfolgte die Politik der Gruppen. Die Artikel in den Zeitschriften 
führten zu Dauerdiskussionen zu Hause. Baki und Ibo hatten sich 
nicht an ihr in Dersim gegebenes Wort gehalten. Beide verteidigten 
weiter ihre eigenen Einstellungen. Baki las allerdings Bücher zur »na¬ 
tionalen Frage« und machte sich dabei Notizen. 

An der Frage, ob Kurdistan eine Kolonie sei, gingen unsere Mei¬ 
nungen auseinander. Stundenlang diskutierten wir über grundlegen¬ 
de Unterschiede zwischen neuer und klassischer Kolonialisierung. 
Dadurch wurde ich zum Lesen angehalten. Wären wir noch in Der¬ 
sim gewesen, hätte ich einfach an Punkten, bei denen mir die Ar¬ 
gumente ausgingen, die Freundinnen eingeschaltet. Jetzt war ich in 
Izmir und niemand außer mir behauptete, aus Kurdistan zu stam¬ 
men. Es war schwer. Im Stadtviertel Büyük Qgli lebten überwiegend 
Menschen aus Varto und Hirns, die nach den dortigen Erdbeben 
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nach izmir gekommen waren. Bei ihnen war die kurdische Kultur, 
die ich sehr vermisste, spürbar. Dennoch bezeichnete niemand von 
ihnen Kurdistan als eine Kolonie. Die türkischen linken Gruppen 
hatten sich dort organisiert und die gesamte Jugend war bei der tür¬ 
kischen Linken. Auch in Gültepe und Gümü§pala lebten viele Kur¬ 
dinnen. 

Zu Hause wurde Bakis Verhalten problematisch. Er bemühte sich, 
in Diskussionen eine ideologische Gemeinsamkeit auf minimalem 
Niveau herzustellen. Ich fand das inkonsequent, da er trotz seiner 
Recherchen seine organisatorische Bindung nicht antasten wollte 
und seine eigene ideologische Denkweise beibehielt. Seine Bezie¬ 
hung zu mir war nicht aufrichtig. Er wollte eine emotionale Ver¬ 
bindung zu mir herstellen und ging davon aus, dass ich mich nicht 
darauf einlassen würde, solange es keine ideologische und organisa¬ 
torische Gemeinsamkeit gab. Manchmal brachte er das zur Sprache. 
Ich reagierte verärgert darauf, brach die Diskussion ab und erinnerte 
ihn an das Abkommen, das wir getroffen hatten. 

Oft verhielt ich mich ausweichend oder wurde polemisch. Ich war 
nicht besonders überzeugend. Mit der Zeit wurde ich sanfter. Dabei 
spielte auch die Flucht aus meiner Familie eine Rolle. Ich schwankte 
zwischen extremer Ablehnung und einer fatalistischen Haltung, die 
aus dem Gedanken resultierte, ich habe selbst Schuld an der Situa¬ 
tion, in der ich mich befand. Baki profitierte davon. Mir waren mei¬ 
ne eigene Schwäche und Hilflosigkeit bewusst. Ich versuchte, mich 
nicht davon besiegen zu lassen und nicht nach den Wünschen ande¬ 
rer zu handeln. Immerhin arbeitete ich. Es ging auch nicht um die 
Wohnung, schließlich hatte ich inzwischen viele Bekannte, bei denen 
ich zumindest vorübergehend hätte Unterkommen können. Auch die 
Anmietung einer eigenen Wohnung war nicht ausgeschlossen. Ich 
versuchte, mein Selbstvertrauen nicht zu verlieren und mich damit 
zu trösten, dass ich allein mit meiner Willenskraft mit der Situation 
fertig werden müsse. 

Im Mai war ich aus Dersim geflüchtet. Bis August ging es so weiter. 
Mit Haydar und seiner Schwester Aynur waren wir jetzt zu fünft. Sai- 
me war noch nicht gekommen. Wir mieteten eine andere Wohnung 
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im gleichen Viertel. Sie befand sich in der Nähe von Kaffeehäusern 
und Vereinen, die von Faschisten besucht wurden. Wir hatten die 
Gegend bewusst ausgewählt, um unauffällig zu bleiben. Außerdem 
konnten wir so die Faschisten aus der Nähe beobachten. Dieses »or¬ 
ganisationsinterne Geheimnis« vertraute Baki mir an. 

Da wir jetzt zu fünft waren, brauchten wir auch mehr Geld. Die 
Wohnung hatte zwei Zimmer und ein Wohnzimmer. Die Miete war 
normal. Als auch Haydar und Aynur Arbeit in einer Fabrik, in der 
Weintrauben verarbeitet wurden, fanden, ging es uns wirtschaftlich 
besser. Wir lebten kollektiv und teilten uns die anfallende Arbeit auf. 
Wer zu Hause war, ging einkaufen, putzte und kochte. Abends sa¬ 
ßen diejenigen, die alleine lesen wollten, in einem Raum. Wir hatten 
beschlossen, keine willkürlichen Diskussionen zu führen, da wir alle 
verschiedenen Fraktionen angehörten: TiKKO, PDA, HK und Kur¬ 
distan-Revolutionärinnen. Die anderen nannten mich »Nationale«. 
In Izmir war dieser Name unbekannt. Wurde ich in den Vereinen bei 
Diskussionen danach gefragt, sagte ich: »Der Name ist unwichtig. 
Ich bin eine Revolutionärin Kurdistans«. 

Haydar war von uns allen am schwerfälligsten. Mit der Hausarbeit 
tat er sich schwer. Das Essen ließ er anbrennen oder verdarb es auf 
andere Weise. Daher schrieb ich Kochrezepte auf und hängte sie an 
die Wand. Alle wuschen ihre Wäsche selbst, nur die Bettwäsche er¬ 
ledigten wir gemeinsam. Dabei gab es kaum Probleme. Ibo war wei¬ 
terhin schmuddelig und wusch weder seine Füße und Socken noch 
seinen Kopf. In izmir herrschte eine drückende Hitze. Manchmal 
mochte ich die Wohnung aufgrund des dort herrschenden Schweiß¬ 
geruchs nicht betreten. Ich kämpfte mit ihm um Sauberkeit und legte 
ihm nahe, es sich zur Angewohnheit zu machen, jeden Abend seine 
Füße und Strümpfe zu waschen. Tat er es nicht, sagte ich: »Gib deine 
Socken her, wenn es dir so schwerfällt. Dann wasche ich sie eben.« 
Erst dann erhob er sich und sagte: »Nein Schwester, auf keinen Fall.« 
Genau das hatte ich bezweckt. Seine Socken wollte ich wirklich nicht 
waschen, an dem Punkt war ich empfindlich. 

Erinnerte mich das Verhalten meiner Mitbewohnerinnen an die 
klassische Rollenverteilung in der Familie, ging ich auf die Barrika- 
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den. Normalerweise gingen wir jedoch respektvoll miteinander um. 
Nur bei Diskussionen hielt sich niemand an die Regeln. Fing einer 
damit an, beteiligten sich auch alle anderen. Es endete immer damit, 
dass sich alle anderen gegen mich verbündeteten. Unsere Debatten 
verliefen hitzig und es wurden häufig extreme Standpunkte vertreten. 
Bei Haydar begann und endete jeder Beitrag mit dem sowjetischen 
Sozialimperialismus. Er war theoretisch nicht besonders bewandert 
und las kaum. Wir hatten das individuelle Lesen zur Pflicht gemacht, 
aber Haydar drückte sich davor. Fragte ich nach, nannte er ein paar 
Seiten eines Buches oder erklärte, er habe keine Zeit gehabt. In Dis¬ 
kussionen wurde deutlich, dass seine Analysen oberflächlich waren 
und er eigentlich nur wiederholte, was er auswendig gelernt hatte. 

ibo war praktisch veranlagt, ein Mann der Aktion. In dieser Hin¬ 
sicht weckte er Vertrauen. Er zitierte ständig Kaypakkaya, dem er 
sich verbunden fühlte wie einem Gott. Diese Verbundenheit schätz¬ 
te ich an ihm. Wie auch ich, liebte er Waffen. Als wir früher einmal 
gemeinsam im Dorf gewesen waren, hatte er mich mit seinem Re¬ 
volver schießen lassen. »Wenn du zu uns wechselst, schenke ich ihn 
dir«, sagte er, als ob er ein Kind mit Süßigkeiten locken würde. Er be¬ 
nahm sich, als ob seine Fraktion die einzige revolutionär kämpfende 
Gruppe sei und sagte manchmal im Scherz: »Sakine kann eigentlich 
nur TIKKO-Anhängerin werden, sie hat eine aufsässige Persönlich¬ 
keit.« Ich entgegnete, letztendlich werde er zu uns wechseln, da er 
tief im Inneren eben doch ein Revolutionär sei. 

Aynur war etwas reifer geworden und nicht mehr so sprunghaft 
wie früher. An unseren Diskussionen beteiligte sie sich kaum. Sie 
verstand sich gut mit Baki, der ihr oft Fragen stellte, um ihr Interesse 
an einem Thema zu wecken oder ihr etwas beizubringen. Das Le¬ 
ben in der Großstadt interessierte sie jedoch mehr und Lesen fiel ihr 
schwer, obwohl sie die Grundschule abgeschlossen hatte. 

Baki stellte mich vielen seiner Freundinnen vor. Einige waren ille¬ 
gale Kader, die nicht in den Verein gingen, aber zu uns nach Hause 
Immen. Baki betonte oft, unsere politische Meinungsverschiedenheit 
sei nicht unüberwindbar. Er brachte auch das Thema Heirat wieder 
zur Sprache: »Ideologische Unterschiede zwischen Revolutionären 
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sind vorübergehend. Man sollte die Widersprüche nicht unnötig 
vertiefen. Eine Ehe würde auch die Entstehung einer ideologischen 
Einheit beschleunigen.« Ich wies ihn vehement zurück und warf ihm 
Inkonsequenz vor. Ihm war klar, dass ich ihn durchschaut hatte und 
wusste, wie wenig aufrichtig seine vermeintliche ideologische An¬ 
näherung war. Wir beschlossen, nicht weiter zu diskutieren, da sich 
dabei die Widersprüche nur vertieften. 

brief an metin 

Ich schrieb einen langen Brief an Metin, in dem ich ihm ohne 
Umschweife schilderte, was ich erlebt hatte. Selbstkritisch merk¬ 
te ich an, es sei nicht richtig von mir gewesen, mich von ihm zu 
trennen, ohne vorher mit ihm gesprochen zu haben. Ich versuch¬ 
te ihm die Umstände zu erklären, die mich dazu gebracht hatten: 
»Die Beziehung zwischen uns kam auf Wunsch unserer Familien 
zustande. Erst danach ist eine gewisse Nähe aufgekommen. Wir bei¬ 
de waren den Traditionen verbunden, aber unsere Liebe hatte kein 
Fundament. Hätten sich die Dinge anders entwickelt, hätten wir un¬ 
sere Beziehung vielleicht weiterführen können. Aber ich habe mich 
verändert, was unsere Familien zu verhindern versuchten. Mir blieb 
keine andere Möglichkeit, als mich entweder unseren Familien zu 
beugen oder eben die Beziehung aufzugeben. Du warst auch nicht 
gerade hilfreich. Ständig hast du mir geraten, ein »kluges Mädchen« 
zu sein. Genau das wollten auch unsere Eltern: eine kluge Tochter 
und Schwiegertochter. Hätten wir die Gelegenheit gehabt, miteinan¬ 
der zu reden, wäre vielleicht alles ganz anders gekommen. Als ich in 
Ankara war, wollte ich dich sehen, ich wollte es sogar sehr. Ich habe 
mich schuldig gefühlt und hatte ein schlechtes Gewissen. Wir haben 
uns nicht getroffen. Wer weiß, vielleicht hatte ich auch Angst, die 
Situation könne sich dadurch ändern. Du hättest mich beeinflussen 
und überzeugen können. Dann wäre es auch kein großes Problem 
mehr gewesen. Ich war trotzig. Im Zorn auf meine Mutter sagte ich 
mir: »Sie wird mich nicht daran hindern, Revolutionärin zu sein, und 
sie wird mich nicht einfach verheiraten.« Jetzt bin ich in Izmir. Ich ar- 
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beite in einer Fabrik. Viel mehr möchte ich nicht darüber schreiben. 
Es gibt noch ein paar Probleme, die ich lösen muss. Das kann nur ich 
selbst, da ich sie auch selbst verursacht habe. Wenn du mir trotzdem 
schreiben möchtest, kannst du es gerne tun. Wir können uns in aller 
Freundschaft austauschen.« 

Ich schrieb nicht offen über meine Probleme mit Bald. Metin 
wusste ja von früher, wie ich zu Baki stand. Es war absurd: Ich war 
zu einem Mann geflüchtet, den ich nicht wollte. Wie sollte ich das 
erklären? Es war ein riesengroßer Widerspruch, die pure Inkonse¬ 
quenz, wodurch auch meine Ehrlichkeit in Frage gestellt wurde. Das 
tat mir weh. Aber ganz objektiv gesehen, war es so, und so würden 
es auch die Leute sehen. Ihre Kommentare würden unerträglich sein. 

Baki las den Brief und bekam schlechte Laune, da er herauslas, 
dass ich Metin immer noch liebte. Wir diskutierten über Liebe. Es 
wäre verkehrt gewesen, Metin an allem die Schuld zu geben. Ich sag¬ 
te lediglich die Wahrheit. Baki jedoch missfiel mein Brief. Er sagte 
zwar nichts, aber er ließ es mich mit seinem Verhalten spüren. Mich 
kümmerte es nicht weiter, wie er darüber dachte. Allerdings konnte 
ich mich nicht mehr genau an Metins Adresse erinnern. Da ich den 
Brief nicht in andere Hände geben wollte, schickte ich ihn nicht ab. 

Niemand von unseren Mitbewohnerinnen und unserem weiteren 
Umfeld wusste genau, in welcher Beziehung Baki und ich zueinander 
standen. Wir hatten nicht dieselben politischen Ansichten und waren 
nicht verheiratet, lebten aber trotzdem zusammen. Unsere Diskus¬ 
sionen endeten regelmäßig im Streit. Gerade bei Themen, bei denen 
er sich zuvor flexibel gezeigt und von einer Einigung gesprochen 
hatte, wollte er keinen Schritt mehr zurückweichen. Er legte Wert 
auf seine Position innerhalb seiner Organisation und achtete darauf, 
die internen Regeln nicht zu verletzen. Eigentlich empfand er die 
Haltung der HK zur nationalen Frage selbst als widersprüchlich. Je 
mehr er darüber nachdachte oder diskutierte, desto mehr vertiefte 
sich dieser Widerspruch. Aber er war seiner Organisation dermaßen 
verbunden, dass er seine Meinung nicht änderte und es nicht wagte, 
offen seinen wahren Standpunkt zu vertreten. Typisch Kleinbürger¬ 
tum! Ein feudaler, kleinbürgerlicher Blickwinkel! 
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Auch in seiner eigenen Gruppe verhinderte diese Haltung eine of¬ 
fene Diskussion. Insbesondere die kurdischen Kader mauerten. Sie 
verleugneten die Existenz Kurdistans und nannten es Internationa¬ 
lismus, wodurch jede positive Entwicklung von vornherein verhin¬ 
dert wurde. Für sie war es die größte Tugend eines Revolutionärs, 
sich in Allgemeinweisheiten wie die »Geschwisterlichkeit der Völker« 
zu flüchten. Aber was war dabei das Kriterium? In wessen Namen, 
für welches Volk und welche Geschwisterlichkeit sollte denn Revo¬ 
lution gemacht werden? Es war ja auch normal, dass sich die kurdi¬ 
schen Studierenden anfangs von der türkischen Linken hatten beein¬ 
flussen lassen. Sie hatten sich allen revolutionären, demokratischen 
und fortschrittlichen Entwicklungen an den Universitäten gegenüber 
offen gezeigt und sich daran beteiligt. Aber politische Analysen und 
die Einstellung zu grundlegenden Fragen der Revolution mussten 
eindeutig und richtig sein. 

Was war der revolutionäre Auftrag und auf welcher Grundlage 
konnte er umgesetzt werden? Danach fragte niemand. Die verschie¬ 
denen Gruppen nahmen an jeder praktischen Aktion teil und zeig¬ 
ten sich dabei mutig und entschlossen, aber die ideologische Basis, 
auf die sie sich stützten, konnte ihre Stärken und Fähigkeiten nicht 
fördern und die Gruppen verfügten nicht über die notwendigen 
Klasseneigenschaften, um zu einer Avantgarde zu werden. 1969 und 
Anfang der siebziger Jahre bestand revolutionäre Tätigkeit haupt¬ 
sächlich aus Parolen, Propaganda und Agitation. Die linken Grup¬ 
pen wetteiferten dabei miteinander. Dabei war nicht einmal eindeu¬ 
tig, wer und welche Gruppe die revolutionäre Ideologie der THKO 
vertrat und wer Suphi 79 und Kaypakkaya repräsentierte. 

Am meisten ärgerte ich mich über die kurdischen Mitglieder die¬ 
ser Gruppen. Was hatten sie dort zu suchen? Nein, ich war dem 
türkischen Volk gegenüber nicht feindlich eingestellt. Mein Leben 
lang hatte ich enge Beziehungen zu türkischen Schulfreundinnen, 
Nachbarinnen und Lehrerinnen gepflegt. Ich mochte sie, es waren 

79 Mustafa Suphi: 1883 in Giresun geboren, Mitbegründer und 1. Generalsekretär der 
TKP (Kommunistische Partei der Türkei), 1921 von Gefolgsleuten Mustafa Kemals 
(Atatürk) ermordet. 
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gute Beziehungen. Wir waren alle von Deniz, Mahir und den ande¬ 
ren beeinflusst worden, sie hatten uns die Revolution nähergebracht. 
Hätte ich das vergessen können? Aber die Revolutionärinnen einer 
Unterdrückernation hatten andere Aufgaben als die einer unter¬ 
drückten Nation. Wie konnte jemand Revolution in einem anderen 
Land machen, der die Revolution in seinem eigenen Land ablehnte 
und die Belange seines eigenen Volkes ignorierte? An diesem Punkt 
hatte ich kein Vertrauen und ließ mich nicht überzeugen. 

alle arbeiten für baki 

In Diskussionen konnte ich die Argumentation von türkischen 
Genossinnen zum Thema Kurdistan bis zu einem gewissen Grad 
tolerieren, aber bei kurdischen Freundinnen fand ich es unerträglich. 
Aus diesem Grund verliefen die Diskussionen oft sehr konfrontativ 
und es kam zu schweren politischen Anschuldigungen. Bei diesem 
Thema preschte ich vorwärts, ohne besonders viel zu wissen oder 
zu machen. Ich war bloß Sympathisantin, mir fehlten Wissen und 
politische Erfahrung. Ich dachte gar nicht darüber nach, ob es in 
den Augen der Gruppe richtig oder falsch war, wenn ich in ihrem 
Namen sprach. Ich war allein mit meinen Ansichten, aber ich disku¬ 
tierte überall. Dadurch gewann ich Selbstvertrauen und Stärke. Ich 
las einen Artikel in einer Zeitschrift und lief anschließend los, um in 
einem der linken Vereine darüber zu diskutieren. 

Was ich von den marxistischen Klassikern gelesen hatte, bestätigte 
unsere politischen Ansichten. Es war nicht so wichtig, ob es den Na¬ 
men Kurdistan gab oder nicht. Die nationale Frage im Vorfeld der 
Oktober-Revolution, die Entwicklungen danach sowie die erfolgrei¬ 
chen nationalen Befreiungskämpfe in vielen anderen Ländern waren 
wichtige Quellen, die ich im Licht der ideologischen Thesen unse¬ 
rer Gruppe interpretieren und einordnen konnte. Obwohl es mir an 
Wissen und Erfahrung mangelte, zeigte ich keinerlei Zurückhaltung. 
Unsere Ideologie war richtig und wir hatten Recht, das reichte mir. 
Wer daran glaubte, verteidigte und verbreitete sie überall und unter 
allen Umständen. Dafür brauchte ich keinen offiziellen Auftrag und 
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keine organisatorische Verbindung. Ich war weit weg, der Kontakt zu 
den Freundinnen war abgebrochen. »Ich werde den Kontakt schon 
irgendwann wieder hersteilen«, sagte ich mir. 

Im gleichen Viertel wie wir wohnte Yusuf Metin, der aus Dersim- 
Ovacik stammte. Er kam häufig zu uns und wir führten intensive 
Diskussionen. Die Wohnung, in der er lebte, gehörte seiner Orga¬ 
nisation und beherbergte ein Archiv voller Bücher und Zeitschrif¬ 
ten. Er sagte, als Bewegung diskutierten sie über die nationale Frage 
und in Kürze werde ihre offizielle Meinung dazu in der HK-Zeitung 
veröffentlicht werden. Baki meinte: »Es gibt Meinungsverschieden¬ 
heiten, über die wir noch diskutieren. Sollte sich eine andere Positi¬ 
on durchsetzen, werden wir dagegen Stellung beziehen. Mit dieser 
Meinung bin ich nicht allein, es gibt viele Kurden bei uns, die eine 
bestimmte Erwartung haben.« Er sagte die Wahrheit. 

Die nationale Befreiungsideologie beeinflusste die Diskussionen 
überall, vor allem in Ankara, aber besonders auch in Dersim, Kars 
und Antep. Niemand konnte sich aus dem ideologisch-politischen 
Kampf heraushalten. Alle linken Gruppen mussten sich zum The¬ 
ma Kurdistan positionieren, wenn sie verhindern wollten, dass ihre 
Anhängerinnen zu den Kurdistan-Revolutionärinnen überliefen. 
Ihre Sorge, die kurdischen Kader zu verlieren, war offensichtlich. 
Das konnte ich auch in unserem Umfeld beobachten. Baki hatte 
Einfluss in seiner Gruppe, daher verhielten sich seine Genossinnen 
ihm gegenüber behutsam. Wenn er eine Gegenposition entwickeln 
sollte, würde sich das auch auf sein Umfeld auswirken. Er war Ver¬ 
antwortlicher in unserem Viertel, aber ihm wurde nicht mehr soviel 
Vertrauen entgegengebracht wie früher und er konnte die politische 
Richtung nur sehr begrenzt vorgeben. 

Yusuf Metin spielte die Rolle eines Vermitders. Eigentlich war er 
einer derjenigen, die sich sehr für die Kurdistan-Frage interessierten. 
Er war in jungen Jahren nach Izmir gekommen, hatte hier gearbeitet 
und studiert. Bereits in der Gründungsphase war er bei der THKO 
gewesen. Seine Gruppe wollte die Tradition der Vergangenheit fort¬ 
setzen. In Diskussionen verhielt sich Yusuf ruhig und respektvoll. 
Eine Zeidang trafen wir uns bei ihm in der Wohnung, lasen Bü- 
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eher und diskutierten darüber. Haydar und Aynur waren auch dabei. 
Es war eine Art Bildungsarbeit. Wir lasen Texte zum Selbstbestim¬ 
mungsrecht der Völker und der Geschichte der Bolschewistischen 
Partei. Ich hielt nicht viel davon, sich nur auf die eigene Gruppe zu 
beschränken. 

Ich wollte lesen, diskutieren und lernen - mit wem und wo war mir 
nicht wichtig. Unser Ziel war es, zur Frage der nationalen Befrei¬ 
ung gemeinsame Anknüpfungspunkte zu finden. Baki spornte mich 
dabei an. Er konnte aus Zeitgründen nicht immer dabei sein, aber 
er fand unsere Arbeit sinnvoll. Ich spürte, dass Yusuf sich stärker 
als Baki für Kurdistan interessierte und er für seine Organisation 
wichtiger war. Es freute mich, diese Widersprüche wahrzunehmen, 
und ich ging davon aus, dass sich einige von der Gruppe trennen 
würden. Das gab mir Hoffnung und ich beschloss, Bakis Verhalten 
einfach nicht mehr so ernst zu nehmen. Je mehr es wurden, die sich 
aus ideologischen Gründen von der Gruppe trennten, desto besser 
war es. Daher wollte ich meine Ungeduld zügeln und nicht mehr so 
übereilt auf Bakis emotionales Drängen reagieren. 

Vielmehr dachte ich, vielleicht doch mit Baki zusammen sein zu 
können, wenn wir auch ideologisch und organisatorisch eine Einheit 
bildeten. Das sagte ich ihm offen. Ich stand ihm also nicht vollkom¬ 
men ablehnend gegenüber. Wie ich zu ihm stand, war bloß aufgrund 
der bestehenden Meinungsverschiedenheit zwischen uns eindeutig. 
Es war mir wirklich wichtig, eine ideologisch-organisatorische Einheit 
zu schaffen. Warum sollte ich meine Flucht aus meiner Familie nicht 
in ein sinnvolles Zusammensein umwandeln wollen? Als wir noch in 
Dersim waren, lag den Freundinnen viel daran, insbesondere Ibo und 
Baki zu gewinnen. Jetzt waren wir etwa zehn Personen, die sich nahe¬ 
standen und zu einem revolutionären Leben entschlossen waren. Teil 
einer gemeinsamen Bewegung zu sein, hätte so schön sein können, 
und wir würden damit auch weitere Kreise beeinflussen. 

Einmal sagte Yusuf Metin zu mir, ich dürfe Bakis revolutionäre 
Persönlichkeit nicht geringschätzen. Das tat ich auch nicht. Er hatte 
durchaus eine militante Seite, weshalb ich ihn ja auch so gerne in 
meiner Gruppe sehen wollte. Seine inkonsequente Haltung jedoch 
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ließ kein Vertrauen entstehen. Es wurde zwar nicht offen ausgespro¬ 
chen, aber mir wurde nahegelegt, eine Ehe könne zu einer ideolo¬ 
gischen Annäherung beitragen. Yusuf und Bakis andere Genossen 
wussten, wie stark und entschlossen ich meiner eigenen Ideologie 
verbunden war. Sie waren ja selbst nicht dagegen. 

Eines Tages kam San Ertan zu Besuch. Er war einer derjenigen, 
die in der Zeit des zwölften März mit dem Vorsitzenden 80 zusammen 
festgenommen worden waren, und gehörte zu den Führungskadern 
der THKO. Er sagte zu mir: »Ich bin mit Apo zusammen festge¬ 
nommen worden, er kennt mich. Wir betrachten die nationale Frage 
nicht als Nebensache und sind auch nicht dagegen, dass ihr euch 
gesondert organisiert. Wenn sich der organisierte Kampf entwickelt 
und eine Abspaltung notwendig wird, ist ohnehin niemand zu halten. 
Uns fällt dabei die Aufgabe zu, euch zu unterstützen, selbst wenn es 
auf nationalistischer Basis geschieht. Aber die Widersprüche zwi¬ 
schen dir und Baki unnötig zu vertiefen, ist nicht richtig.« Mir gefiel, 
was er sagte, und ich fand seine Einschätzung realistisch. 

Baki ging mir jedoch auf die Nerven. Warum mobilisierte er sein 
Umfeld? Ich war in der Lage, selbst zu entscheiden. Warum schalte¬ 
te er Metin, Ertan und andere ein? Ihre Stellung und ihre revoluti¬ 
onären Persönlichkeiten interessierten mich nicht. Irgendwann kam 
auch noch Mehmet Ali. Er war dagegen, dass ich arbeitete: »Das ist 
doch viel zu anstrengend. Ihr seid erwachsene Männer, ihr könnt ja 
wohl eure finanziellen Probleme selbst lösen. Ich kann euch auch hel¬ 
fen. Sakine soll mit der Arbeit aufhören.« Ich stimmte ihm nicht zu 
und lehnte es ab, daraus eine Frage der männlichen Ehre zu machen. 
Dann kam er wieder auf das Thema Ehe zu sprechen: »Es ist ja eure 
Sache, aber eine unumstößliche Bedingung zu stellen, ist nicht gut. 
Baki ist seit Jahren Revolutionär, er und ich haben auch Meinungsver¬ 
schiedenheiten. Trotzdem sind wir beide Revolutionäre und mögen 
uns. Stellt doch einfach mal die Themen, bei denen ihr euch nicht 
einig seid, für eine Weile zurück. Ich glaube nicht, dass es Punkte gibt, 
bei denen eine Einigung ausgeschlossen ist. Wir sind alle aus Kurdis- 

80 gemeint ist Abdullah Öcalan 
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tan und wollen auch gar nichts anderes. Das Problem kann doch nicht 
nur die Gruppe sein, so darf man die Dinge nicht betrachten. Mei¬ 
ne Schwester Sakine irrt sich an diesem Punkt. Die Kurdistan-Frage 
kann nicht übergangen werden, das stünde auch im Widerspruch zu 
politikwissenschaftlichen Erkenntnissen.« In diesem Stil versuchte er, 
mich von einer Heirat mit Bald zu überzeugen. Er meinte es ehrlich, 
aber nach wie vor ließ auch er sich von Emotionen leiten. 

Wo revolutionäre Maßstäbe, Prinzipien und Willenstärke die Basis 
sind, kann es keinen Zwang geben. Der Willen anderer wird respek¬ 
tiert und es werden Richtlinien für einen gemeinsamen Kampf auf¬ 
gestellt. Dadurch werden genossenschaftliche Beziehungen gestärkt 
und eine freie, gleichberechtigte Zusammenarbeit möglich gemacht. 
Bei uns gab es zwar Kollektivität und demokratische Strukturen im 
sozialen Leben, jedoch verhinderten politische Meinungsverschie¬ 
denheiten und die Eigenschaften der Einzelnen die Entwicklung 
revolutionärer Persönlichkeiten und Beziehungen auf dem ge¬ 
wünschten Niveau. Wir standen immer noch unter dem Einfluss des 
Systems. Die Männer waren von feudalen, kleinbürgerlichen Struk¬ 
turen und einer sozialchauvinistischen Ideologie geprägt. Ich selbst 
war hingegen unerfahren im organisierten politischen Kampf. Was 
Liebesbeziehungen betraf, war ich gleichzeitig auf der Suche und 
auf der Flucht. Da auch ich mich nicht von traditionellen Einflüssen 
freimachen konnte, gelang es mir nicht, längerfristig eine konsequen¬ 
te Position einzuhalten. Ich ließ mich von meinen Gefühlen leiten. 
Ich wollte mich mit meinem ganzen Dasein dem Kampf widmen, 
aber ich hatte nur eine sehr verschwommene Vorstellung davon, wie 
ein organisierter Mensch lebt. 

Was musste dafür geopfert werden? Zweifellos alle alten, reak¬ 
tionären Bindungen, aber ich opferte viele Dinge, ohne darauf zu 
achten, ob der Ort oder die Zeit dafür war. Ich war zwar fest ent¬ 
schlossen, unter allen Umständen ein revolutionäres Leben zu füh¬ 
ren, aber mir war nicht klar, welche Grundsätze dafür erforderlich 
waren. Meistens ließ ich mich von meinen Gefühlen leiten. Ich hatte 
ein Ziel und war entschlossen, es zu jedem Preis zu verfolgen. Der 
nationale Befreiungskampf war für mich eine Quelle der Inspirati- 
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on. An diesem Punkt gab es keine Unklarheit und kein Zögern. Ich 
wusste jedoch nicht, wie ich darin mit meiner Persönlichkeit meinen 
Platz finden konnte. Immer wenn ich versuchte, ein Hindernis zu 
überwinden, musste ich die Erfahrung machen, dass ich hinterher 
wieder vor dem gleichen Problem stand. 

Jeder Ausweg mündete in neue Probleme, die mich ins Straucheln 
brachten. Durch meine vergeblichen Bemühungen lernte ich zwar 
das Kämpfen, aber selbst der kleinste Fehler, den ich machte, wurde 
gegen mich verwendet und richtete Schaden an. Und ich war selbst 
dafür verantwortlich. Mein Kampf, all meine Anstrengungen er¬ 
brachten nicht den gewünschten Erfolg. Ich kämpfte bis zu einem 
bestimmten Punkt und brachte dann nicht die erforderliche Geduld 
und Konsequenz auf, Lösungen zu finden. Es gelang mir nicht, 
meine Gefühle zu beherrschen. Ich blieb an bestimmten Punkten 
hängen, was dazu führte, dass ich Niederlagen erlitt, wo ich eigent¬ 
lich hätte gewinnen müssen. Es war ein harter, sehr vielschichtiger 
Kampf, den ich führte, ohne darauf vorbereitet zu sein. Ich lernte 
nur durch die praktische Erfahrung dazu. 

Ich war weggelaufen, was jeder nach eigenen Maßstäben bewerte¬ 
te. Unter den damaligen Umständen war es verständlich, dass eine 
junge Frau, die Revolutionärin werden wollte, von Zuhause weglief. 
Es war auch kein Verlust für die Gruppe. Ich hätte heiraten können, 
nichts hinderte mich daran. Im Gegenteil drängten mich die Um¬ 
stände dazu. Aber ich wollte mich nicht auf diese Weise binden. Ich 
hatte bereits eine Beziehung abgebrochen, und das einseitig. Nor¬ 
malerweise war es der Mann, der eine einseitige Entscheidung traf 
und eine Beziehung beendete. Bei mir war es anders gewesen, aber 
an dem Ort, an den ich geflohen war, wurde ich in dieselbe Falle ge¬ 
stoßen. Überall wurde so getan, als ob es kein anderes Leben geben 
könne. Selbst im Kampf musste man sich unbedingt an jemanden 
binden. Ein junges Mädchen konnte auf keinen Fall ungebunden 
bleiben, da gab es strikte Vorbehalte. Ich war ja selbst nicht frei von 
dieser traditionellen Denkweise und ließ mich davon beeinflussen. 
Aber ein in traditionellen Familienstrukturen eingesperrtes Leben 
und eine davon bestimmte revolutionäre Tätigkeit empfand ich als 
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falsch und abstoßend. In meinen Träumen und Sehnsüchten war da¬ 
für kein Platz. Im Gegenteil flüchtete ich davor. 

Meine sozialen Kontakte waren nicht beschränkt. Ich hatte die 
Lebensbedingungen vieler verschiedener Menschen und Kreise ken¬ 
nengelernt und für mich bestand nicht die Gefahr, mich darin zu ver¬ 
lieren. Einiges davon hatte mich beeinflusst, aber ich hatte mir meine 
Eigenheit immer bewahrt. Auch in meinem jetzigen Leben war es 
so. Ich hatte ein bunt gemischtes Umfeld und lernte immer neue 
Menschen kennen. Dabei hatte ich keine Angst. Nichts und niemand 
konnte meinen Mut brechen und ich ließ mich von niemandem ab¬ 
hängig machen oder lenken. Ich hatte meine eigenen Prinzipien, die 
ich überall vertrat. Ich ließ es nicht zu, erniedrigt und ausschließlich 
als Frau betrachtet zu werden. Ich kämpfte weiter. 

Unsere Beziehung, die zumeist aus einseitigem Drängen und ge¬ 
legentlichem Nachgeben meinerseits bestand, nahm zwar die Form 
eines Flirts an, führte jedoch noch nicht zu einer Eheschließung. 
Ausschlaggebend waren tatsächlich unsere unterschiedlichen ideolo¬ 
gischen Standpunkte. Jemanden aus einer anderen politischen Grup¬ 
pe heiraten, einen Fremden sozusagen! Was würden wir gemeinsam 
haben? Worauf würde unsere Liebe, unsere Leidenschaft und unsere 
Verbundenheit aufbauen? Ich fand die Vorstellung schrecklich, nur 
Haus und Bett miteinander zu teilen. Es widersprach auch meiner 
Ideologie, nach der ein Zusammensein im gemeinsamen Kampf 
verwirklicht wurde. Wir wohnten zusammen, aber wir hatten un¬ 
terschiedliche Ziele. Wir sprachen unterschiedliche Sprachen, wenn 
wir irgendwo hingingen. Baki war an eine Ideologie und entspre¬ 
chende organisatorische Ethik gebunden, in der eine Revolution in 
Kurdistan abgelehnt wurde. Bei mir war es genau umgekehrt. Der 
Abgrund zwischen uns war noch nicht in aller Schärfe sichtbar und 
oft wurde diese Frage als »Widerspruch unter Linken« abgetan, aber 
meine Ideologie unterschied sich bereits in den Grundzügen von der 
traditionellen Linken. Trotzdem behauptete Baki weiter, es werde zu 
einer ideologischen Einigung kommen. Er warf mir vor, mich eng¬ 
stirnig und dogmatisch zu verhalten. Obwohl ich nicht daran glaubte 
und Recht damit hatte, heirateten wir schließlich. 


219 



Macht es irgendeinen Sinn, wenn ich sage, dass ich diese Ehe nicht 
wollte und gewaltsam dazu gedrängt wurde? Aber so war es wirklich. 
Die scheinheilige Verlobungszeremonie fand im engen Kreis statt. 
Mehmet Ali freute sich. Als die anderen begannen, Halay zu tanzen, 
weinte ich. Worüber sollte ich mich freuen? Es wurde eine Verbin¬ 
dung zelebriert, die ich nicht wollte. Nur weil alle anderen es wollten, 
weil Bald es wollte. Hätte Baki eine politische Zusammenarbeit und 
einen gemeinsamen Kampf möglich gemacht und wäre er ein biss¬ 
chen aufrichtiger gewesen, hätte ich versuchen können, mich darauf 
einzulassen. Aber Baki wollte weder auf mich noch auf seine Organi¬ 
sation verzichten. Das hatte nichts mit meiner Engstirnigkeit oder mit 
Übereifer zu tun. Für was sollte ich denn auch Geduld aufbringen? 

An diesem Tag wurde mein Selbstbewusstsein erschüttert. Meine 
alte Kampfbereitschaft verwandelte sich in deprimiertes Schweigen. 
Den ganzen Tag wollte ich mit niemandem sprechen. Ziellos lief ich 
durch die Straßen. Ich wollte nicht in die Wohnung zurückgehen. 
Die anderen hatten Verständnis für mich. Mit ihrem emotionalen 
Verhalten hatten sie alle einen Anteil daran, dass es so gekommen 
war. Wir vertraten unterschiedliche politische Standpunkte, aber ich 
war für sie wie eine Schwester. Unser Umgang miteinander war na¬ 
türlich und vertraut. Vor allem zu Ibo hatte ich ein herzliches, offenes 
Verhältnis. Er hatte mich mehrmals vor Baki in Schutz genommen: 
»Du kannst doch nichts erzwingen, lass sie zufrieden. Sie muss sich 
schon freiwillig entscheiden können, fang doch nicht immer wieder 
mit diesem Thema an.« Ich hatte mit ihm gesprochen und er gab mir 
Recht. Aber letztendlich verhielt auch er sich emotional. Er vertraute 
Baki und glaubte, dass uns nichts daran hindern könne, gemeinsam 
ein revolutionäres Leben zu führen. 

klassenbewusstsein von außen herantragen 

In jenen Tagen wurde in einigen Fabriken gestreikt. Ich ging nicht 
in die Fabrik, in der ich selbst arbeitete, sondern nach Kula Mesu- 
cat, wo ich die Nacht gemeinsam mit den streikenden Arbeiterinnen 
verbrachte. Ibo hatte ich vorher Bescheid gesagt. An dem Wider- 
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stand beteiligten sich alle, die dort beschäftigt waren. Sie hatten ein 
Zelt vor der Fabrik aufgebaut. Der Streik wurde von Halay-Tänzen 
zu Trommel- und Oboeklängen begleitet. Die Ordnerinnen trugen 
weiße Schürzen. In der Umgebung hingen Schilder mit Parolen: »Für 
bessere Arbeitsbedingungen«, »Nein zu gelben Gewerkschaften« 81 , 
»Recht bekommt man nicht, Recht nimmt man sich«. 

Es waren viele Leute anwesend, die ich aus linken Vereinen kannte. 
Dann kam auch noch Aydin Erten, der Bürgermeister von Gültepe, 
zu Besuch. Als freundliche Geste ließ er Früchte und Gemüse mit 
einem Wagen der Verwaltung bringen. Die Arbeiterinnen reagier¬ 
ten mit Applaus und Parolenrufen. Eine Gruppe von Leuten, die 
ohne Entschädigungszahlung entlassen worden waren, machte einen 
Hungerstreik. Sie mussten in bestimmten Abständen Zuckerwasser 
trinken. Ich half bei der Zubereitung. Gleichzeitig diskutierte ich 
mit Bekannten. Mir machte das soviel Spaß, dass ich meine eigenen 
Probleme vergaß. In meiner Fabrik war es schwer, einen Streik zu 
organisieren. Wir diskutierten über die Arbeitsbedingungen in den 
verschiedenen Fabriken und sprachen darüber, wie die Arbeiterklas¬ 
se mobilisiert werden könne. Einige meinten, an den meisten Orten 
sei es nicht möglich, dass die Arbeiterinnen von sich aus in einen 
Streik traten. Vielmehr müssten Revolutionärinnen von außen hin¬ 
zukommen und den Streik organisieren. 

»Klassenbewusstsein muss von außen herangetragen werden«, 
soll Lenin gesagt haben. Das erschien mir richtig. Die Arbeiterklas¬ 
se konnte aus eigener Kraft kein politisches Bewusstsein erlangen. 
Aber bei meiner Arbeitsstelle gab es niemanden, der das tat, ansons¬ 
ten hätten wir uns sicher kennengelernt. 

Ich blieb auch am zweiten Tag dort. Am dritten Tag kamen Saime 
und Baki, um mich abzuholen. Saime blieb dann mit mir dort. Als sie 
mich umarmte und küsste, nannte sie mich »Schwägerin«. Ich bat sie, 

81 Gelbe Gewerkschaften wenden sich gegen die von den »roten Gewerkschaften« vertre¬ 
tenen sozialistischen oder sozialdemokratischen Ideen. Sie stellen eine Vereinigung von 
Arbeiterinnen dar, die den gewerkschaftlichen Kampf ablehnen, ein freundschaftliches 
Verhältnis zu den Unternehmern anstreben und von diesen moralisch und finanziell 
unterstützt werden. In Betriebsräten schränken sie ihr rechtlich mögliches Instrumenta¬ 
rium entsprechend ein. 
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diesen Begriff nicht zu benutzen. Sie war ein typisches junges Mäd¬ 
chen voller verrückter Ideen, das immer auf Internaten gewesen war 
und dem die eigene Kultur etwas fremd geworden war. Ihre Sprache 
und ihr Benehmen waren kindlich. Wir lebten eine ganze Weile alle 
zusammen in einer Wohnung. 

Eines Nachts kam es zu einem Vorfall in dem >Ülkü-Bir <-Verein in 
unserer Nachbarschaft. Baki und seine Genossen hatten einen Über¬ 
fall auf die Faschisten organisiert. Damit war unsere Wohnung ent¬ 
tarnt, wir mussten sie sofort verlassen. Erst nach einer längeren Zeit 
wagten wir es, unsere Sachen abzuholen. Wir hatten ja ohnehin fast 
nichts. Anschließend zogen wir in zwei verschiedene Wohnungen. In 
der einen lebten Haydar und seine Schwester Aynur, in der anderen 
wir übrigen. Unsere Wohnung lag in Bayrakli. Ich fand Arbeit in ei¬ 
ner Textilfabrik in Alsancak, in der auch ein paar Studentinnen von 
der Bornova-Universität waren. Ich kannte sie vom Verein. Sie waren 
Kader der HK und hatten mit der Arbeit in der Fabrik auf Beschluss 
der Organisation begonnen. Als ich sie sah, freute ich mich, weil ich 
davon ausging, dass wir die anderen Arbeiterinnen gemeinsam bes¬ 
ser organisieren könnten. 

Es war eine große Fabrik mit verschiedenen Arbeitsbereichen: 
Baumwolle, Spulen, Stoff. Ich fing in der Garnabteilung an. Die Ar¬ 
beit machte mir Spaß. Ich sah gerne dabei zu, wie die Garnspulen in 
Reihen aufgefüllt und die Fäden gedreht wurden. Natürlich gab es 
dafür kaum Zeit. Abgerissene Fäden mussten sofort wieder befestigt 
werden. Leere oder halbvolle Spulen wurden aussortiert. Die Vorar¬ 
beiterinnen kontrollierten uns ständig. Sie stellten sich so hin, dass 
sie die gesamte Abteilung überblicken konnten. Riss eine Spule ab 
oder drehte sie sich nicht mehr, drohte Ärger. Natürlich behandelten 
sie nicht alle gleich. Sie brüllten nur diejenigen an, die sie beson¬ 
ders armselig fanden. Uns grinsten sie meistens nur höhnisch an, 
aber wir wussten, dass auch wir gemeint waren, wenn sie andere be¬ 
schimpften. Wir zwinkerten uns dann zu und lachten heimlich über 
sie. Selbst bei Toilettengängen wurden die Minuten gezählt. Viele 
gingen ständig zum Rauchen dorthin. Wir nutzten die Toilette, um 
bestimmte Sachen zu besprechen. Natürlich achteten wir darauf, kei- 


222 



ne Aufmerksamkeit zu erregen. An den Maschinen war es verboten, 
sich zu unterhalten. Die Vorarbeiterinnen waren wie Polizistlnnen. 
Selbst in der Kantine benahmen sie sich wie Spürhunde. 

Der Widerstand von Kula Mensucat hatte einige weitere Textilfa¬ 
briken einbezogen. Der Streik in den nahe beieinander gelegenen Fa¬ 
briken hatte die Arbeitgeberseite dazu gebracht, bei einigen Grund¬ 
rechten einzulenken. Die Forderungen waren allerdings überwiegend 
finanzieller Natur. Viele Arbeiterinnen traten gesammelt aus der gel¬ 
ben Gewerkschaft des Verbandes Türk-I§ aus und wurden Mitglied 
beim Gewerkschaftsverband DiSK. Aus Sicht der Arbeitgeberseite 
bestand die Gefahr, der in den Fabriken entzündete Funken könne 
sich ausbreiten. In Izmir gab es überall Fabriken. In Aliaga und Tari§ 
lebten massenweise Arbeiterinnen. In der Süßwarenfabrik, in der ich 
zuvor gearbeitet hatte, waren die Kontrollen nicht so streng gewe¬ 
sen. In der Textilfabrik wurde jeder Schritt überwacht. 

Gülnaz, eine der Frauen, die zur gleichen Zeit wie ich in der Fab¬ 
rik angefangen hatten, legte Flugblätter und HK-Zeitungen in die 
Schränke einiger Arbeiterinnen. Einzelne von ihnen bekamen Angst 
und brachten sie ungelesen direkt zum Vorarbeiter. Danach wurden wir 
noch stärker beobachtet. In der Fabrik waren auch männliche HK-Ka- 
der beschäftigt. Gelegentlich gab es in den Pausen Treffen, die ebenfalls 
Aufmerksamkeit erregten. Ihr Vorgehen war klassisch und zeugte von 
Unerfahrenheit. Ein paar Mal wies ich sie darauf hin, dass sie misstrau¬ 
isch beobachtet wurden. Trotzdem war es mit unserer Beschäftigung in 
dieser Fabrik schnell vorbei. Noch bevor eine Woche um war, wurden 
wir gefeuert, ohne dass uns ein Grund dafür genannt wurde. Es hieß le¬ 
diglich, dass kein Bedarf mehr bestehe und eine Kündigung in der Pro¬ 
bezeit rechtlich möglich sei. Wir kannten jedoch den wahren Grund. 
Lautstark wehrten wir uns gegen unsere willkürliche Entlassung und 
sagten, die Arbeitgeberseite könne die Einstellungsbedingungen nicht 
einfach nach eigenem Gutdünken ändern. Ein bisschen drohten wir 
auch, woraufhin wir kurzerhand hinausgeworfen wurden. Vorher wur¬ 
de uns noch gesagt »Wir haben eure Fotos an alle Arbeitgeber verteilt. 
Ihr setzt nie wieder einen Fuß in eine Fabrik. Ihr seid alle Terroristen, 
das sieht man ja schon an eurem Äußeren und eurem Verhalten.« 


223 



Auf dem ganzen Weg nach Hause lachten Gülnaz und ich darüber. 
Gleichzeitig diskutierten wir, welche Fehler wir begangen hatten. Es 
war vor allem ihre Unerfahrenheit gewesen, durch die auch ich ent¬ 
tarnt worden war. Gemeinsam gingen wir zum Verein in Kemeralti, 
wo ich Ha§im Demir, unseren ehemaligen Nachbarn, und andere 
Leute aus Dersim traf. Ich zog mich mit ihnen in einen ruhigeren 
Raum zurück, um zu reden. 

Auch sie waren der Meinung, die HK werde ihre Position zur Fra¬ 
ge der nationalen Befreiung ändern. Meine Vermutung, es könne 
sich auch um eine Hinhaltetaktik handeln, ließen sie nicht gelten. 
Ihre Suche nach Veränderung war offensichtlich. Sie kündigten an, 
sich eindeutig zu positionieren, sollten ihre Vorschläge übergangen 
werden. Darüber freute ich mich. Bevor wir uns voneinander verab¬ 
schiedeten, verabreten wir, uns wieder zu treffen und unsere Diskus¬ 
sion fortzusetzen. 

Durch die politischen Entwicklungen lernte ich ständig neue Men¬ 
schen kennen. Ich ging überall hin, wo es etwas Neues gab. 

endlich fand ich meine freundlnnen! 

Auch die Familie von Ali, dem Lehrer, war nach Bayrakli gezogen. 
Ich traf seine Tochter Aysel zufällig an der Bushaltestelle. Als ich 
Dersim verlassen hatte, war Aysel noch auf dem Gymnasium und 
Yüksel auf der Gymnasiallehrerschule. Ihre Mutter war die Tante 
von Mazlum und Delil 82 , die sich damals in Dersim darum bemüht 
hatten, diese Familie zu gewinnen. Yüksel stand mit uns in Verbin¬ 
dung, sie war eine Genossin. Die Lehrerschule hatte sie abgeschlos¬ 
sen und eine Weile als Vertretungslehrerin gearbeitet. Ihr Vater war 
mittlerweile pensioniert. Er hatte darauf bestanden, nach Izmir zu 
ziehen, obwohl der Rest der Familie eigentlich in Dersim bleiben 
wollte. Er hatte wohl Angst um seine Kinder gehabt, die fast alle 
Mädchen waren. Ali gehörte zu den glühenden Anhängern des Ke¬ 
malismus und stellte sich gleichzeitig als Demokrat dar. In dieser 

82 Delil Dogan (* 1958 in Karako9an; f 1980) war der jüngere Bruder von Mazlum Dogan 
und ebenfalls PKK-Kader. Er starb bei einem Gefecht mit dem türkischen Militär. 
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Hinsicht ähnelte er meinem Onkel Hasan, der im betrunkenen Zu¬ 
stand auf den Staat schimpfte, sich als radikalen Demokraten be¬ 
trachtete und uns »Genossen« nannte. Nüchtern jedoch mahnte er 
uns zur Vernunft, da der Staat unerbittlich sei. 

Ich litt darunter, weit entfernt von meiner Heimat und den Freun¬ 
dinnen zu sein. Daher freute ich mich sehr, Yüksel zu sehen. Meine 
Laune besserte sich schlagartig und ich verbrachte viel Zeit mit ihr. 
Wir waren gemeinsam unterwegs, diskutierten und unterhielten uns. 
Ich erfuhr viele Neuigkeiten von ihr. Sie gab mir die Adresse von 
Türkan und ich schrieb sofort einen Brief, in dem ich meine Situ¬ 
ation erklärte. Am Schluss schrieb ich, dass ich mich trennen und 
zurückkommen werde, sollte es nicht zu einer ideologischen Einheit 
zwischen Baki und mir kommen. Nur kurze Zeit später bekam ich 
eine Antwort auf meinen Brief, worüber ich mich sehr freute. Es 
war wunderschön, dass der Kontakt wieder hergestellt war. Türkan 
schrieb, sie habe meinen Brief gemeinsam mit den Freundinnen ge¬ 
lesen und sie unterstütze mich. 

Yüksel erzählte, ein Bruder von Mazlum sei ebenfalls in Izmir, in 
Bornova. Er gehöre jedoch der Fraktion Öygürlük Yol, w 83 an. Wir be¬ 
suchten ihn und führten eine lange Diskussion. Er war sehr kon¬ 
servativ und ein glühender Anhänger seiner Fraktion. Auf uns war 
er nicht gut zu sprechen. Notgedrungen beschlossen wir, ihn nicht 
weiter zu bedrängen, da er schließlich der Bruder von Mazlum war. 
Wir wollten den Kontakt zu ihm beibehalten und gingen davon aus, 
ihn irgendwann gewinnen zu können. 

Ich war gerade arbeitslos und hatte genug Zeit, um mit Yüksel die 
verschiedenen Vereine zu besuchen. Wir gingen zum DDKD-Verein 
in Kemeralti und trafen einen Mann namens Ibrahim, der sich sehr 
für Yüksel zu interessieren schien. Auch die anderen nahmen uns 
freundlich auf. Bei einer Diskussion, die ich einmal im HK-Verein 
geführt hatte, waren die DDKD-Anhängerlnnen als nationalistisch 
bezeichnet worden. An der Tür befand sich ein Schild mit der Auf¬ 
schrift: »Eintritt nur für Kurden«. Das war natürlich sehr übertrie- 
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ben, aber so war die DDKD. Zu uns sagten sie: »Ihr seid anders. Der 
Name eurer Organisation ist zwar kaum bekannt, aber eure Bewe¬ 
gung hat zumindest einen Inhalt.« 

Diese Bewertung war herablassend, aber sie stimmte. Wir waren 
wirklich anders. Ich verstand die türkische Linke besser, nachdem 
ich die DDKD-Anhänger kennengelernt hatte, die mit ihrem ganzen 
Verhalten an eine feudale Dorfgemeinschaft erinnerten. Die meisten 
waren zwar Studenten, aber ihr Umgang miteinander machte einen 
sehr feudalen Eindruck. Alle sprachen kurdisch. Gleich zu Beginn 
fragten sie uns nach unserer Herkunft, also ob wir Kurdinnen sei¬ 
en. Ibrahim kannte ja Yüksels Familie und antwortete: »Natürlich 
sind sie Kurdinnen, sie kommen aus Dersim«. Dabei blickte er mich 
fragend an. Ich sagte auf türkisch: »Das stimmt, ich bin auch aus 
Dersim.« Sie fragten: »Sprichst du kein kurdisch?«, woraufhin ich 
entgegnete: »Ich spreche zazaki.« 

Sie verhielten sich zurückhaltend, wir waren auch die einzigen 
Frauen im Verein. Erst später kam eine dunkelhaarige Frau dazu. 
Auch sie sprach kurdisch. Wir kannten uns. Ich fuhr manchmal 
nach Bornova zur Ägais-Universität. Dort hatte ich sie ein paar Mal 
getroffen. Da sie mich meistens mit HK-Anhängerlnnen gesehen 
hatte, dachte sie wohl, ich gehöre auch dazu. Eine Zeitlang waren 
immer mal wieder Studierendenwohnheime besetzt worden. Ich hat¬ 
te die Besetzerinnen besucht. An den Universitäten war viel Bewe¬ 
gung, aber die verschiedenen Fraktionen blieben immer unter sich. 
Die PDA sonderte sich sogar ganz ab und beschuldigte die anderen 
Gruppen des Opportunismus. Ihre Anhängerinnen beteiligten sich 
an keiner Aktion und knüpften keine Kontakte mit anderen. 

Während wir uns unterhielten, fiel mir ein Zettel an der Wand auf. 
Ich stand auf und las: »Über die Position von zwei Personen, die 
sich eine Zeitlang an verschiedenen Vereinsaktivitäten beteiligt ha¬ 
ben, von denen jedoch in letzter Zeit bekannt geworden ist, dass 
sie in Vetbindung mit einer Gruppe sind, die sich >Nationale Befrei- 
ung< nennt, und die somit die revolutionären Reihen verlassen haben, 
wird diskutiert werden. Wir laden sie dazu ein, offen zu diskutieren 
und Selbstkritik zu leisten.« 
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Ich musste mich zurückhalten, um nicht loszuschreien. Es war mir 
gleichgültig, welche Reaktion ich damit hervorrufen würde. Ich hatte 
meine Freundinnen gefunden! Auch hier gab es sie also, das war das 
einzige, was zählte. Ich forderte Yüksel auf, den Text ebenfalls zu le¬ 
sen. Angesichts unseres Interesses fühlte Ibrahim sich genötigt, eine 
Erklärung abzugeben: »Es handelt sich um zwei Studenten, Celal aus 
Nizip und Haydar aus Suru$.« Ich fragte, wo ich die beiden treffen 
könne. Er nannte ihre Fachbereiche und fügte hinzu, er glaube nicht, 
dass sie in den Verein kommen würden. 

Ich freute mich sehr. Für was sollten sie auch gegenüber der 
DDKD Rechenschaft ablegen? Die Bekanntmachung diente ja le¬ 
diglich dem Zweck, die Freunde anzuschwärzen. 

In jener Zeit hatte in Lice ein Erdbeben stattgefunden. Verschie¬ 
dene Gruppen sammelten Spenden für die Opfer. Die Spenden¬ 
kampagne fand allerdings unter staatlicher Kontrolle statt. Bei je¬ 
dem Erdbeben wurde Propaganda betrieben und Hilfsgüter wurden 
gesammelt. Bei unserem ersten Besuch beim DDKD-Verein wurde 
darüber diskutiert. Einige Gruppen waren ins Erdbebengebiet ge¬ 
fahren und sollten jetzt über ihre Tätigkeiten dort berichten. Im Ver- 
ein herrschte geschäftiges Treiben. Yüksel und ich bückten uns an. 
Wir fragten uns, ob unsere Anwesenheit noch erwünscht sei. Durch 
das Verhalten der Vereinsmitglieder gewannen wir den Eindruck, es 
wäre ihnen lieber, wenn wir gehen. Aber die Gruppe am Nachbar¬ 
tisch war gerade aus Lice zurück gekommen und wir wollten gerne 
hören, was sie zu berichten hatten. So lauschten wir ihrem Gespräch. 

Sie redeten von den »Nationalen« und verwendeten den Begriff 
»UKO« 84 : »Sie haben alles durcheinander gebracht, was zu Konflik¬ 
ten in der Bevölkerung geführt hat«, sagten sie. Ungeduldig wartete 
ich darauf, dass sie weiter sprachen und kümmerte mich nicht dar¬ 
um, dass schlecht über die Freundinnen geredet wurde. Es bedeute¬ 
te doch, dass sich unsere Aktivitäten ausgeweitet hatten. Wenn über- 


84 Die Gruppe, die sich ab 1973 um Abdullah Öcalan gebildet hatte, wurde zunächst >Kür- 
distan Demmciler< (Kurdistan-Revoluüonäre) genannt. Die bewaffneten Einheiten wur¬ 
den auch als UKO (UlusalKurtuluf Ordusu — Nationale Befreiungsarmee) bekannt. 
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all über uns gesprochen wurde und das vielen Organisationen nicht 
passte, war von einer positiven Entwicklung auszugehen. 

Ibrahim und einige andere musterten uns unentwegt. Sie mochten 
uns nicht direkt nach unserem politischen Standpunkt fragen, aber 
ihre Neugier war nicht zu übersehen. Sollte auf der anstehenden 
Versammlung offen gesprochen werden, würde es zu einer Diskussi¬ 
on kommen, da sie die Tatsachen ständig verdrehten. Was hatten sie 
davon? Dadurch gewannen sie doch nichts. 

Die Versammlung begann. Die Leitung übernahmen Leute aus der 
Gruppe, die in Lice gewesen war. Der Reihe nach meldeten sich die 
Anwesenden zu Wort. Da wir sie nicht verstanden, baten wir darum, 
dass türkisch gesprochen werde. Unser Vorschlag wurde angenom¬ 
men. In den Redebeiträgen wurde hauptsächlich wiederholt, was 
vorher schon in Zweiergesprächen thematisiert worden war. 

»Wir haben zunächst als gemeinsames Komitee gearbeitet, aber als 
es um die Verteilung der Hilfsgüter ging, hat sich die UKO oppor¬ 
tunistisch verhalten. Sie haben sich abgesondert, die Verteilung nach 
eigenem Gutdünken organisiert und dabei Unterschiede in der Be¬ 
völkerung gemacht. Die Menschen sind deshalb aneinander geraten. 
Wir hatten die Situation am Anfang nicht im Griff, später haben wir 
jedoch interveniert. Unsere Tätigkeiten wurden positiv aufgenom¬ 
men. In der Bevölkerung war ein großes Interesse an uns zu spüren. 
Die Menschen haben erkannt, dass wir ihre Sprache sprechen und 
für sie kämpfen. Sie waren verärgert über die UKO. Die sprechen ja 
noch nicht einmal ihre eigene Muttersprache, die Sprache des Volkes. 
Die Menschen haben ihnen nicht getraut.« 

Ich hielt es kaum noch auf meinem Stuhl aus. Sofort wollte ich die 
Redner unterbrechen, aber gleich am ersten Tag wäre eine solche Ini¬ 
tiative nicht gut gewesen. Es war bei ihnen üblich und entsprach ih¬ 
rem Charakter, dass sie schlecht über andere revolutionäre Gruppen 
sprachen. Ich ließ sie also ausreden und meldete mich dann zu Wort. 

»Nehmt es mir nicht übel, ich kann kein kurdisch, ich kann nur 
zaza, deshalb werde ich türkisch sprechen. Ich finde es gut, dass hier 
über die Entwicklungen berichtet wird und ich habe interessiert zu¬ 
gehört. Über das Erdbeben in Lice weiß ich jetzt mehr, dazu will ich 
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nichts sagen. Aber der Freund hat ständig andere beschuldigt und 
diffamiert. Das ist eine sehr einseitige Berichterstattung, die Zweifel 
an seiner Objektivität weckt. Die Problematik wäre verständlicher 
geworden, wenn auch die Gegenseite die Möglichkeit gehabt hät¬ 
te, ihre Position darzustellen. Das möchte ich kritisieren. Außerdem 
wird das Sprachproblem sehr in den Vordergrund gerückt. Meiner 
Meinung nach geht es nicht darum, ob jemand kurdisch sprechen 
kann oder nicht. Revolutionäre Standpunkte kann man auch in an¬ 
deren Sprachen zum Ausdruck bringen. Es ist ein Fehler, daraus ein 
entscheidendes Kriterium zu machen. Und ich glaube auch nicht 
daran, dass bei der Verteilung der Hilfsgüter Unterschiede gemacht 
worden sind.« Ich setzte mich wieder hin. 

Danach herrschte erst einmal Schweigen. Der Versammlungsleiter 
sah sich schließlich genötigt zu erklären, der Hinweis auf Fakten sei 
keine Anschuldigung und habe nichts mit Diffamierung zu tun. Dann 
erklärte er: »Wenn die Freundin etwas anderes weiß, kann sie es gerne 
äußern, wir hören uns auch an, was die UKO zu sagen hat.« Er sah mir 
in die Augen. Damit war auch die Neugier der anderen befriedigt, wir 
mussten nicht mehr mitteilen, wo wir politisch standen. Wir waren von 
der UKO. Ich hatte erwartet, dass auf der Versammlung auch über 
die beiden anderen Freunde gesprochen werde, aber es hieß bloß, der 
Tagesordnungspunkt sei aufgrund ihrer Abwesenheit vertagt. Offen¬ 
bar hatten wir ihr Programm durcheinander gebracht. Für uns wäre es 
besser gewesen, wenn diese Diskussion stattgefunden hätte, aber auch 
so hatten wir bereits viel gehört. Nach der Versammlung blieben wir 
noch eine Weile sitzen. Als wir uns verabschiedeten, kündigten wir an, 
wieder zu kommen. »Aber selbstverständlich, unser Verein steht unse¬ 
ren kurdischen Schwestern immer offen«, sagten sie und taten so, als 
ob sie erfreut seien. Wer weiß, vielleicht waren sie in gewisser Flinsicht 
auch erfreut. So fern von der Heimat kamen zwei Frauen aus Kurdi¬ 
stan zu Besuch in ihren Verein. Wahrscheinlich hatten sie lange Zeit 
niemanden dort gesehen, der nicht ihrer Fraktion angehörte. 

Später ging ich manchmal mit Yüksel, manchmal alleine und manch¬ 
mal mit Baki und den anderen dorthin. Bald war dort bekannt. Auch 
er kannte alle, das gegenseitige Interesse aneinander war allerdings 
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begrenzt. Ich machte mich auf die Suche nach Celal und Haydar, von 
denen in der Mitteilung die Rede gewesen war. Baki half mir dabei. 
Er fragte an der Universität nach und vermittelte ein Treffen. Wir 
trafen uns mit Celal in einem Lokal in Kadifekale. Seine Wohnung 
befand sich im gleichen Viertel, trotzdem trafen wir uns in einem 
Lokal. Wir wussten bereits, dass er mit einer aus Zypern stammenden 
Frau verheiratet war, die ebenfalls studierte. Celal stammte aus Nizip. 
Er erzählte, er habe zunächst Kontakt zu den DDKD gehabt, diesen 
aber abgebrochen, nachdem er in Antep die Freundinnen kennenge¬ 
lernt habe. »Eigentlich gab es keine besondere Verbindung. Es ist ein 
kurdischer Verein, alle dort kommen aus Kurdistan, unser Verhältnis 
war herzlich. Eine organisatorische Verbindung bin ich nie eingegan¬ 
gen. Der andere betroffene Freund stammt aus Surug.« Wir gaben 
ihm die Adresse unserer Wohnung und beschrieben ihm den Weg 
dorthin. Celal nahm an, Baki und ich seien von der gleichen Organi¬ 
sation, was mir missfiel. Baki hatte mich mit den Worten vorgestellt: 
»Sakine. Wir sind verheiratet.« Celal wusste von der Universität, dass 
Baki bei der HK war, was ihn verwirrte. Der Ort, an dem wir uns 
befanden, war nicht geeignet für weitere Erklärungen. Aus Sicher¬ 
heitsgründen war es nicht gut, sich länger dort aufzuhalten. 

Ich fragte, ob es noch weitere Freundinnen außer Haydar in Izmir 
gebe. »Es gibt noch ein paar Sympathisantlnnen, mit denen wir im 
Gespräch sind«, sagte er. Ich erwähnte Yüksel und schlug vor, uns 
öfter zu treffen. Er antwortete: »Es mag sein, dass ich eine Weile 
nicht hier sein werde«. Ich wollte dazu keine weiteren Fragen stellen 
und wir verabschiedeten uns. 

Auf dem Weg äußerte Baki sich negativ über Celal und kritisierte 
seinen Lebensstil: »Er ist mit einem Mädchen aus Zypern zusammen. 
Ich hätte nie gedacht, dass er was mit den Nationalen zu tun hat. Er 
war immer mit den DDKD lern unterwegs. Das sind alles Kinder 
von Großgrundbesitzern und Wucherern. Solche Typen können 
doch nicht für Kurdistan kämpfen.« Ich entgegnete: »Es stimmt, was 
du über die DDKD sagst, aber warum redest du so über Celal? Er 
war früher bei ihnen. Deiner Meinung nach sind alle kleinbürgerlich 
außer der HK, das sind die einzigen proletarischen Revolutionäre. 
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Ausschlaggebend ist doch die Ideologie und nicht die Individuen. 
Außerdem ist Celal erst neu zu uns gekommen.« Ich fachte unsere 
Auseinandersetzung weiter an, indem ich hinzufügte: »Und warum 
sagst du gleich beim ersten Treffen, dass wir verheiratet sind? Das 
war vollkommen unnötig. Es war sogar unpassend und falsch.« - »Es 
ist schließlich die Wahrheit, warum sollte ich es nicht sagen? Und wa¬ 
rum schämst du dich dafür? Bin ich nicht gut genug für dich?« Baki 
war verärgert und wir stritten uns auf dem ganzen Weg nach Hause. 

»Willst du mich sitzen lassen, wenn du deine Freundinnen gefun¬ 
den hast? Was ist das denn für ein revolutionäres Verantwortungs¬ 
gefühl? Wir sind füreinander verantwortlich und aneinander gebun¬ 
den.« Als Baki das sagte, explodierte ich: »Nein, wir sind eben nicht 
aneinander gebunden. Ich kann jedenfalls nichts finden, das uns an¬ 
einander bindet. Solange wir ideologisch und organisatorisch keine 
Einheit bilden, kannst du doch nicht von Einheit und Partnerschaft 
reden. Du warst von Anfang an unehrlich, was dieses Thema betrifft. 
Du hast nur vorgegeben, dass du dich mit der Thematik auseinan¬ 
dersetzt, damit diese Ehe zustande kommt. Es ist seit Monaten das 
gleiche, deine Beziehung zur HK hat sich nicht verändert, du vertei¬ 
digst die Organisation immer und überall. Wenn das so weiter geht, 
können wir nicht zusammen bleiben. Es ist schließlich kein Schicksal 
und mir geht es schlecht mit dieser Situation.« 

Vor Wut konnte ich nicht mehr klar denken. Es war mir gleich¬ 
gültig, was ich mit meinen Worten anrichtete. Baki sagte: »Okay, ich 
habe verstanden.« Er schwieg eine Weile, um mich nicht weiter zu 
provozieren. Dann meinte er: »Ist es nicht viel zu früh für derartige 
Konsequenzen? Du denkst weder an dich selbst noch an andere. 
Es ist völlig unnötig, dass du kleine Widersprüche dermaßen auf¬ 
bauschst. Du solltest ein bisschen nachdenken, bevor du die Wände 
hochgehst. Es gibt einen Unterschied zwischen einer revolutionären 
Lösung und Interimslösungen.« 

Dieser Streit war bezeichnend für unsere Beziehung. Wir beschlos¬ 
sen jedoch, gemeinsam nach Dersim zu fahren. Einen Tag vor un¬ 
serer Abreise besuchten wir eine bulgarische Einwandererfamilie in 
Kar$iyaka. Die beiden Töchter studierten zusammen mit Baki. Wir 
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kannten uns auch vom Verein. Seit ich in Izmir war, trug ich immer 
dieselbe Hose. Ersatzkleidung hatte ich nicht. Nur das Hemd hatte 
ich gelegentlich gewechselt. Unser Geld reichte gerade so für unseren 
täglichen Bedarf. Oft musste ich meine Kleidung direkt nach dem Wa¬ 
schen wieder anziehen, obwohl sie noch feucht war. Mit diesen Sachen 
konnte ich nicht nach Dersim fahren. Baki meinte, ich solle mir ein 
paar Kleidungsstücke von den beiden Mädchen ausleihen. Wir blieben 
eine Nacht zu Gast und machten uns am nächsten Tag auf den Weg. 

Ohne Zwischenstopp in Ankara fuhren wir direkt nach Dersim und 
von dort aus zunächst ins Dorf. Meto, Türkan und die anderen kamen, 
um mich zu sehen. Wir führten eine lange Unterhaltung, auch über das 
Thema Ehe. Wir redeten darüber, wie sie sich damals mir gegenüber 
verhalten hatten, was schief gelaufen war und warum ich als einzigen 
Ausweg die Flucht gesehen hatte. Ich erläuterte ausführlich, was ich 
bereits in meinem Brief an Türkan geschrieben hatte, und fügte hinzu, 
dass die Probleme zwischen Baki und mir nach wie vor nicht gelöst sei¬ 
en. Sie diskutierten auch lange mit Baki, der sich etwas einsichtiger zeig¬ 
te. Auch er nahm wahr, wie sich die Situation in Dersim während unse¬ 
rer Abwesenheit verändert hatte. Unsere Ideologie war in aller Munde 
und die Bewegung zu einer ernstzunehmenden Kraft geworden. Die 
Diskussion mit Türkan und den anderen Freundinnen hatte eine posi¬ 
tive Wirkung auf Baki und mich. Sie meinten, wir könnten es schaffen. 

Meto machte zwischendurch Witze und brachte uns alle zum La¬ 
chen: »Schwester, Baki wird zu uns wechseln, nur um dich nicht zu 
verlieren.« Er hatte nicht ganz Unrecht, aber mein lieber Bruder und 
Genosse vereinfachte die Sache zu sehr. Was sollte das für eine poli¬ 
tische Einheit sein, wenn es nur darum ging, unsere Beziehung nicht 
zu gefährden? Ich fühlte mich weiterhin unwohl. 

Türkan, Meto, Nimet und ich wollten Kiymet in Güle9 (Derexag) 
besuchen, wo sie als Lehrerin arbeitete. Da das Dorf nicht weit ent¬ 
fernt war, machten wir uns zu Fuß auf den Weg und unterhielten uns 
auf der gesamten Strecke. Türkan meinte: »Ich wünschte, Baki wäre 
auch mitgekommen. Kiymet könnte ihn überzeugen.« 

Ich war dagegen. War das Vorgehen der Freundinnen falsch oder 
irrte ich selbst mich an diesem Punkt? Sie wollten für alles eine schnel- 
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le Lösung finden, als ob nichts weiter vorgefallen sei. Oder sah ich ein 
Problem, wo eigentlich gar keins war? Nein! Es gab durchaus ein Pro¬ 
blem. Eine Einheit, ein Zusammensein, das war keine Belanglosigkeit. 
Ohnehin wurde diese Frage oft ungenau oder oberflächlich behandelt. 
Ich fragte Türkan, ob eine Ehe per Anweisung möglich sei. 

Wie kam ich darauf? Was war während meiner Abwesenheit in 
Dersim geschehen? Türkan meinte, es werde viel über das Thema 
diskutiert. Ich sagte: »Die Hauptsache ist doch, dass eine Beziehung 
auf Freiwilligkeit beruht. Liebe kann nicht gedeihen, wenn sie nicht 
auf gemeinsamer Arbeit aufbaut.« Ich nannte ein Beispiel aus meiner 
eigenen Beziehung, um zu konkretisieren, was ich meinte. Türkan er¬ 
klärte, sie würde sich weigern, wenn ihr gesagt würde, sie solle einen 
Genossen heiraten. 

Jetzt sprach ich meine Frage laut aus: »Was ist los, wie kommst du 
auf so etwas?« Es konnte nur ein Scherz oder eine Verdrehung der 
Tatsachen sein. »Jetzt hört schon auf mit diesem Thema, so etwas 
kann gar nicht beschlossen werden«, sagte ich. 

Wir redeten über viele weitere Themen auf dem Weg in Kiymets 
Dorf. Als ich von Izmir und meiner Arbeit in der Fabrik erzählte, 
wollten sie mir zunächst nicht glauben und fragten, ob das denn not¬ 
wendig sei. Ich erklärte, dass ich arbeiten müsse, gleichzeitig jedoch 
der Arbeiterwiderstand und der gewerkschaftliche Kampf mich in¬ 
teressierten. »Arbeiten tut gut, ohne Arbeit ist es in einer Großstadt 
nicht auszuhalten.« 

Türkan hatte eine anarchistische Ader und meinte, sie wolle auch 
nach Izmir kommen. Es gab nichts, was ihr nicht gelang. Sie konnte 
Fahrrad, Motorrad und Auto fahren, auch schwimmen hatte sie ge¬ 
lernt. Sie lernte gern und entwickelte sich theoretisch ständig weiter. 
Stillhalten lag ihr nicht und beim Reden gestikulierte sie wild. Selbst 
im Sitzen waren ihre Arme und Beine in Bewegung. Ihre Persönlich¬ 
keit war noch nicht ausgereift. Sie nahm die Dinge allzu locker und 
verhielt sich häufig distanzlos. Wo sie war, konnte keine ernsthafte 
Atmosphäre entstehen, wofür sie oft kritisiert wurde. 

Auch Nimet war mit uns gekommen. Sie arbeitete bei der Stadtver¬ 
waltung. Neugierig stellte sie mir viele Fragen, obwohl es ihr gar nicht 
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darum ging, etwas Neues zu erfahren. Dementsprechend waren ihre 
Kommentare oft oberflächlich und banal. Die ernste Dimension, die 
meine Auseinandersetzung mit Bald angenommen hatte, überraschte 
sie. Ich wollte die Angelegenheit jedoch nicht unnötig aufbauschen. Eine 
sofortige Trennung wäre nervenaufreibend, ich wollte darüber zunächst 
im engeren Kreis diskutieren. Deshalb ging ich ja auch zu Kiymet. 

Eigentlich war es merkwürdig, dass mir Kiymets Meinung immer 
noch wichtig war. Sie war eine derjenigen gewesen, mit denen ich 
als allererstes gesprochen hatte, aber meine Probleme hatte sie nicht 
lösen können. Im Gegenteü hatte ihr Lösungsvorschlag nur dazu 
geführt, dass die anderen Freundinnen witzelten, ich solle mir ein 
Schild mit der Aufschrift »Suche Ehemann^ um den Hals hängen. 
Hätten wir einen vernünftigen und langfristig tragbaren Lösungsweg 
gefunden, wäre ich jetzt nicht in dieser Situation. Meine Ehe war 
unheüvoll und unnötig. Bereits jetzt, nach nur wenigen Monaten, 
diskutierten wir darüber, uns zu trennen. Sollte es uns nicht gelin¬ 
gen, unsere Konflikte zu lösen, würde eine Trennung unausweichlich 
werden. Ich fragte mich, was unsere Bekannten dazu sagen würden. 
Vermutlich würden einige eine Scheidung sehr befremdlich finden. 
Aber damit musste ich zurecht kommen. 

Kiymet empfing uns freudestrahlend. Ihre Wohnung lag direkt ne¬ 
ben der Schule. Im Dorf gab es viele Jugendliche, sie sympathisier¬ 
ten jedoch alle mit der türkischen Linken. Obwohl Kiymet seit fünf 
Jahren hier als Lehrerin tätig war, hatte sie offenbar nie versucht, 
die Bevölkerung zu organisieren. Das kam mir merkwürdig vor. Als 
Lehrerin hätte sie das gesamte Dorf auf unsere Seite ziehen können. 
Auf meine Frage nach dem Grund entgegnete sie: »Viele zeigen In¬ 
teresse, aber ein paar sind in ihren Ansichten sehr verknöchert, sie 
halten die anderen von mir fern.« Das war keine nachvollziehbare 
Begründung. Abends kam auch Zülfü, ein junger Mann aus dem 
Dorf, der sehr gut Saz spielte, zu Besuch. Er spielte uns einige Stücke 
vor und sang dazu. Ich mochte die Lieder von Silo qiz, was »kleiner 
Süleyman« bedeutet, sehr gern. Er spielte auf Hochzeiten, Verlobun¬ 
gen und Beschneidungsfeiern, ich hatte ihn einmal bei einem Auftritt 
gehört. Sein Geigenspiel war wunderschön und sentimental. 
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Am nächsten Tag gingen wir mit in den Unterricht. Die übliche 
Zeremonie vor Unterrichtsbeginn gab es nicht und auch die türki¬ 
sche Fahne wurde nicht gehisst. Kiymet brachte ihren Schülerinnen 
und Schülern Lesen und Schreiben bei, indem sie sie vor allem Wör¬ 
ter und Sätze revolutionären Inhalts schreiben ließ. Die Kinder wa¬ 
ren entzückend. Sie lernten begeistert, was ihnen beigebracht wurde, 
waren dabei fröhlich und manchmal verlegen. 

Mein Eheproblem handelte Kiymet kurz ab: »Du musst auf jeden 
Fall versuchen, ihn für uns zu gewinnen. Diese Kreise sind wichtig, 
es gibt viele Jugendliche bei ihnen. Die Leute aus Kure $ an sind alle 
bei der türkischen Linken, wenn wir ein paar von ihnen auf unsere 
Seite ziehen, wirkt sich das auch auf die anderen aus.« Danach um¬ 
armten und verabschiedeten wir uns. 

Meto wollte unbedingt, dass ich mit ihm nach Hause komme. Ich war 
besorgt, da ich nicht einschätzen konnte, wie meine Mutter sich verhal¬ 
ten werde. Meto meinte: »Sie wird erst schimpfen, dann weinen und 
sich schließlich mit dir versöhnen. Es würde sie sehr treffen, wenn sie 
erfährt, dass du in Dersim warst, ohne sie zu besuchen.« Er hatte Recht. 

Ich besuchte auch meine anderen Verwandten im Dorf. Überall 
wurden politische Diskussionen geführt. §ah Haydar war bei der 
HB 85 . War es Glück oder Unglück, dass in meiner Verwandtschaft 
das gesamte politische Spektrum vertreten war? Ich machte mich 
über meine Cousinen und Cousins lustig und sagte: »PDA, TiKKO, 
HB, HK, TKP - viel mehr Fraktionen gibt es ja auch nicht.« Alle 
Geschwister standen unter dem Einfluss ihres großen Bruders. Als 
der redselige kleine Ali Cemal meinte, er sei für die HB, brachen wir 
alle in Gelächter aus. Er war noch ein Kind und plapperte bloß Din¬ 
ge nach, die er gehört hatte. Mit Revolution hatte das nichts zu tun. 
Die Eltern waren besorgt: »Wer hat überhaupt diese Revolutionsidee 
aufgebracht und warum haben alle eine unterschiedliche Meinung 
dazu? Wir bekommen langsam Angst, dass unsere Kinder sich eines 
Tages gegenseitig bekämpfen.« 


85 Halkin Birügi, türkisch für: Volkseinheit 
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Mein Onkel interessierte sich für meine politische Einstellung: »Wie 
ich gehört habe, vertrittst du das Kurdentum«, meinte er. Offensicht¬ 
lich war er von der Antipropaganda seiner Kinder beeinflusst. »Das 
haben vor dir schon Ali Gültekin und Kemal Burkay getan und die 
sind jetzt auch weg. Alle sind irgendwohin gegangen, sie leben jetzt in 
den Großstädten. Ali Gültekin hat nicht einmal die Leute aus seinem 
eigenen Dorf überzeugen können. Hasan, Gülabi, Ali, die arbeiten 
jetzt alle in staatlichen Einrichtungen, sind Lehrer oder Ingenieure. 
Mit Politik haben sie nichts mehr zu tun.« Er wollte damit nicht sagen, 
dass er die Meinung seiner Kinder teile, sondern brachte vielmehr sein 
Misstrauen gegenüber allen revolutionären Ideen zum Ausdruck. 

Onkel Mustafa sagte: »Das ist ja alles schön und gut, aber was soll 
das ständige Gerede von Amerika und Russland auf einmal? Diese 
Leute haben keinen einzigen Soldaten und auf unseren Berggipfeln 
sitzen keine Russen oder Amerikaner. Hier ist der Staatschef Türke, 
seine Generäle sind Türken und seine Soldaten sind Türken. Wir 
sprechen türkisch. Unsere Kinder sind verwirrt.« 

Er widersprach jedoch meinen Ausführungen nicht, sondern 
nannte sie ganz vernünftig. Seine Schwiegertochter hingegen mein¬ 
te: »Lasst uns einen alevitischen Staat gründen, bei sowas würde ich 
mitmachen.« Das war eine weit verbreitete Ansicht, die auch mein 
Vater vertrat. 

Bakis Vater ärgerte sich über seinen Sohn und sagte: »Ich bin für 
Sakines Partei!« Seine Frau stimmte ihm zu. Beide meinten zu ihren 
Kindern: »Ihr solltet alle für diese Partei sein. Tag und Nacht disku¬ 
tiert ihr, dabei kann doch nichts Gutes herauskommen.« Sie wussten 
um die Konflikte zwischen Baki und mir und wollten eine Trennung 
verhindern. 

Später fuhren wir in die Stadt. Zunächst besuchten wir auch dort 
Verwandte. Viele rieten uns dringend, standesamtlich zu heiraten, 
um Ärger zu vermeiden. Damit mochten sie Recht haben. Für mich 
hatte es keine Bedeutung, aber die Polizei könnte das fehlende Papier 
zum Anlass nehmen, uns Schwierigkeiten zu bereiten. Baki nahm 
unsere Ausweise und Fotos und ging los. Über Bekannte gelang es 
ihm, sofort einen Termin zu bekommen. Alle Beschäftigten im Stan- 
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desamt waren Bekannte und Verwandte. Unsere offizielle Eheschlie¬ 
ßung fand nur auf dem Papier statt, aber damit änderte sich auch 
mein Nachname: Aus Cansiz wurde Polat. 

Danach musste ich mich meinem wirklichen Problem stellen. Ich 
ließ meiner Mutter eine Nachricht zukommen. Sie lehnte es zunächst 
ab, mich zu sehen. Erst nachdem Verwandte sich für mich eingesetzt 
hatten, ließ sie sich überzeugen. Abends gingen wir nach Hause. Erst 
wollte sie mir nicht die Hand geben und blieb distanziert, aber dann 
umarmte sie mich und weinte. Es war offensichtlich, wie sehr sie 
gelitten hatte. Gemeinsam blätterten wir alte Fotoalben durch. Sie 
waren voll mit Fotos von meiner ersten Verlobung. Ich nahm sie he¬ 
raus und zerriss sie, nicht im Zorn, sondern weil sie keine Bedeutung 
mehr hatten. Wenn man eine Erinnerung lebendig halten möchte, 
bedeutet es, dass noch eine Bindung da ist. Ich befand mich jetzt in 
einer anderen Situation und wollte die Erinnerungen an die Vergan¬ 
genheit — so absonderlich sie auch waren — nicht schlecht machen. 
Die Fotos aufzubewahren, wäre jedoch scheinheilig gewesen. Meine 
Mutter gab mir auch Metins Briefe. Dazwischen lag ein Foto von 
ihm. Sie hatten Metin eine Zeidang verschwiegen, dass ich weggelau¬ 
fen war. Er hatte mir weiter geschrieben. Traurig betrachtete ich sein 
Foto und schämte mich. Dabei fühlte ich mich, als ob er mir gegen¬ 
über stehen würde. Die Briefe zerriss ich ungelesen. Es tat mir weh, 
ich musste schlucken und wünschte, das alles wäre nicht geschehen. 
Baki beobachtete mich dabei schweigend. Wahrscheinlich machte 
ihm meine Erbarmungslosigkeit Angst. Schließlich war auch unsere 
Beziehung gefährdet. Meine Mutter betrachtete uns beide reglos. Sie 
konnte sich weder freuen noch ihrem Schmerz freien Lauf lassen. 

»Wie siehst du eigentlich aus, hast du keine Tasche, keinen Koffer?« 
fragte sie. »Im Dorf«, log ich. Ich besaß überhaupt nichts. Die Klei¬ 
dung, die ich trug, gehörte den bulgarischen Einwanderinnen. So¬ 
gar die Schuhe hatte ich von ihnen ausgeliehen. Meine Mutter stellte 
viele Fragen, ich antwortete ausweichend: »Wir arbeiten beide, es 
geht uns gut«, sagte ich. Unter Arbeit verstand meine Mutter die Be¬ 
schäftigung in einer staatlichen Einrichtung. Niemals wäre ihr in den 
Sinn gekommen, ich könne in einer Fabrik arbeiten. Mein Vater war 
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selbst seit Jahren Arbeiter. Meine Mutter war bei ihm in Deutschland 
gewesen und hatte es mit eigenen Augen gesehen. Trotzdem war es 
fiir sie und ihr Umfeld etwas, das sich nicht gehörte. Daher bemühte 
ich mich nicht, sie aufzuklären. Es war unwesentlich, was sie dachte. 

Sie öffnete den Schrank und zog einen Koffer hervor: »Nimm dei¬ 
ne Sachen mit«, sagte sie. Ich hatte wenig Lust dazu. Drei oder vier 
Monate war ich mit einer Hose und einem Hemd ausgekommen. Es 
war bequemer so, als den Koffer mit mir herumzutragen. Nach ei¬ 
nem Moment der Unentschlossenheit sagte ich: »Ich lasse den Kram 
lieber hier.« Meine Mutter war betroffen und fing laut an zu weinen. 
Diesen Anblick habe ich nie vergessen. Mutete ich ihr zuviel zu? 
Eigentlich fühlten wir beide den gleichen Schmerz und litten beide 
darunter, wie meine Verlobung mit Metin aufgelöst worden war. Ich 
hatte die Fotos und Briefe zerrissen, aber Metins Eltern wohnten 
immer noch gegenüber und vor mir lag die Kleidung, die ich damals 
getragen hatte. 

Den ganzen Abend versuchte meine Mutter, das Thema auf Metin 
zu bringen: »Er hat gelobt, nie wieder nach Dersim zu kommen, er 
war kein einziges Mal hier. Wie ich gehört habe, ist er jetzt auch bei 
deiner politischen Gruppe.« Ich ging nicht weiter darauf ein. Es tat 
mir weh, über Metin zu sprechen. 

Schließlich packten wir doch einen Koffer. Wir nahmen auch ein 
paar Sachen mit, die wir für unsere Wohnung brauchten, Löffel, 
Messer und ähnliches. Meine Aussteuer ließ ich unberührt, da ich 
mit diesem Teil meiner Vergangenheit abschließen wollte. Es war 
anstrengend. 

Mit Bald sprach meine Mutter nur aus Höflichkeit Ihre Verärgerung 
war immer noch offensichtlich. Bald spürte das und sagte auf dem Weg 
zu mir: »Deine Mutter mag mich nicht.« — »Gut, dass du es gemerkt 
hast«, erwiderte ich, woraufhin er vorwurfsvoll feststellte: »Aber sie hat 
uns doch noch nie gemocht. Wir waren arm, wir waren Bauern und wir 
waren aufrichtig, damit hat sie nichts anfangen können.« 

Es stimmte, meine Mutter hatte die Familie meines Vaters nie ge¬ 
mocht und immer Distanz gehalten. Die Mutter meines Vaters war 
nur einmal bei uns gewesen, in dem Jahr, als wir nach Deutschland 
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gegangen waren. In all den Jahren hatte mein Vater sie nur 'fein ein¬ 
ziges Mal davon überzeugen können, während seines Jahresurlaubs 
für vierzehn Tage bei uns zu bleiben. Sie war verstorben, während 
wir in Deutschland waren. 

Baki wollte nicht länger in Dersim bleiben. Er musste wieder zur 
Universität und war auch dagegen, dass ich noch bleibe: »Lass uns 
gemeinsam zurückkehren«, sagte er. In meinen Augen machte es 
keinen Sinn, nach Izmir zu fahren, ohne zuvor unsere Probleme 
gelöst zu haben. Mit welchem Ausgang auch immer wollte ich zu¬ 
nächst eine Lösung finden. Eine Zwischenlösung gab es nicht. Auch 
Kiymet und den anderen gegenüber hatte ich angekündigt, Baki eine 
Frist zu setzen. Sollte er seine Haltung innerhalb eines bestimm¬ 
ten Zeitraums nicht ändern, würde ich die Beziehung beenden. Ich 
konnte die Prüfungen, die ich auf dem Gymnasium noch nachholen 
musste, als Vorwand nehmen, um in Dersim zu bleiben. Dann hätte 
ich auch die Möglichkeit gehabt, noch einmal mit den Freundinnen 
über mein Problem zu sprechen und eine bessere Lösung zu fin¬ 
den. Kiymet war damit überfordert. Sie hatte selbst gesagt, sie kön¬ 
ne lediglich den Freundinnen meine Situation berichten und dafür 
sorgen, dass sie Kontakt zu mir aufnähmen. Über meinen Kontakt 
mit den Freundinnen in Izmir wusste sie Bescheid. »Wenn du es für 
nötig hälst, kannst du dich auch mit den Freundinnen in Ankara in 
Verbindung setzen«, hatte sie gesagt. Meto hatte angekündigt, später 
auch nach Izmir kommen zu wollen, was mich freute. Eine sofortige 
Lösung war jedoch nicht in Sicht, und es gab niemanden, der einen 
Alternadworschlag gemacht hätte. 

Genau zu diesem Zeitpunkt kam Kemal Pir 86 nach Dersim. Mir 
wurde Bescheid gegeben, ich solle zum »oberen Haus« kommen. So 
wurde die kleine Dachwohnung genannt, die Kiymets Familie gehörte 
und von den Freundinnen genutzt wurde. Ich machte mich sofort 
auf den Weg. Zuerst sprach üetin Güngör (Semir) mit mir. »Mir ist 
von deiner Situation berichtet worden«, sagte er, aber dann schien er 
nicht weiter zu wissen. Ich war überrascht, da ich üetin als einen red- 

86 Kemal Pir (* 1952 in Güzeloluk; j- 7. September 1982 in Diyarbalur) war türkischer 
Herkunft und Mitbegründer der PKK. Er starb im Todesfasten im Gefängnis. 
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seligen Menschen kannte. Vor allem bei ideologischen Diskussionen 
war er sehr lebendig und vermochte es, seine Gesprächspartnerinnen 
2u beeindrucken. Ich hatte einmal an einem Seminar über den sowje¬ 
tischen modernen Revisionismus teilgenommen, das von ihm geleitet 
worden war. Diese Seminare verliefen sehr lebhaft und mit reger Be¬ 
teiligung. Warum fiel es ihm jetzt so schwer, über das Thema Ehe oder 
Trennung zu sprechen? Kemal, der den Raum zwischendurch verlas¬ 
sen hatte und wiedergekommen war, bemerkte, was los war, und griff 
ein: »Komm Sakine, lass uns im anderen Zimmer miteinander reden«, 
schlug er vor. Wir gingen hinüber und er begann gelassen zu sprechen: 
»Erzähle doch mal und lasse mich hören, was du zu sagen hast. Ich 
habe gehört, dass du dich trennen willst, aber viel mehr weiß ich nicht, 
nur dass es ideologische Unterschiede gibt und er bei der HK ist. Oder 
lass uns andersherum anfangen und darüber reden, was zu tun ist.« 

Er sagte zwar, er wolle mich anhören, redete aber weiter. Das war 
eigentlich auch besser so. Offenbar wollte er es mir leichter machen. 
Ich war nicht verlegen, aber mein Problem war so umfassend, dass es 
mir schwer fiel, davon zu berichten. Kemal hatte das bemerkt. 

Ich fasste die Situation zusammen, von meiner Ablehnung der 
Ehe, zu der mich meine Familie gedrängt hatte, bis zu meiner Ehe 
mit Baki. Ohne Umschweife sagte Kemal: »In Ordnung, du hast ei¬ 
nen Entschluss gefasst und das ist richtig so. Allerdings muss bei 
einer solchen Problematik immer darauf geachtet werden, dass 
es nicht zu Unstimmigkeiten zwischen den betroffenen Familien 
kommt. Am besten fährst du nach Ankara und sprichst mit Kesire, 
du kannst auch eine Zeidang dort bleiben.« Ich solle nicht übereilt 
handeln, sondern ruhig und überlegt Vorgehen. Genosse Kemal war 
sehr lebhaft während unseres Gesprächs, stand zwischendurch auf, 
lief ein paar Schritte und setzte sich wieder. 

Nachdem wir unser Gespräch beendet hatten, verabschiedete ich 
mich. Ich fühlte mich gestärkt, als ob das Problem bereits gelöst sei, 
aber ich wünschte mir, ich hätte noch ausführlicher darüber reden 
können oder von Anfang an einen Gesprächspartner wie Kemal ge¬ 
habt. Ob er wohl von Kiymets Lösungsvorschlag wusste? Sie hatte 
mir einen Ehemann gesucht! Ich ärgerte mich über mich selbst, weil 
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ich mich so hilflos gefühlt hatte, und staunte über meine eigene Na¬ 
ivität. Eine revolutionäre Lösung war doch etwas ganz anderes als 
eine »Zwischenlösung«. 

Ich legte die Prüfungen ab, die ich in der zweiten Gymnasialklasse 
verpasst hatte. Die Lehrerinnen und Lehrer wussten, dass es sich 
dabei um eine Formalität handelte und die Versetzung in die nächste 
Klasse für mich nur ein Mittel zum Zweck war. Ich bemühte mich, 
gelassener mit der Situation umzugehen. Mir war klar geworden, 
dass ich mich angesichts der ideologischen Unterschiede zwischen 
Baki und mir unnötig aufgerieben hatte. Mein Ungeduld hatte meine 
Probleme unnötig vertieft. Bei allem, was ich tat, musste ich die Kon¬ 
sequenzen vorher genau abwägen. Es war auch nicht gut, immer und 
überall meine Gefühle zu zeigen. Ich konnte nicht erwarten, dass alle 
Ratschläge, die mir gegeben wurden, richtig waren. Ratschläge, die 
oberflächlich waren oder zum falschen Zeitpunkt gegeben wurden, 
konnten falsche Hoffnungen wecken. 

Die Freundinnen kannten jetzt meine Situation. Ich ergab mich 
nicht meinem Schicksal. Es war verkehrt gewesen, meine gesam¬ 
te Energie auf dieses eine Problem zu konzentrieren. Es gab viele 
Möglichkeiten: Baki konnte nach izmir zurückkehren. Ich konnte 
später nachkommen. Ich konnte noch einmal mit den Freundinnen 
in Ankara sprechen. Falls nötig, konnte ich noch eine Weile in Izmir 
bleiben. Die ganze Sache erdrückte mich nicht mehr. Zwar war noch 
nichts konkret, aber gedanklich war ich jetzt viel bereiter für eine 
konstruktive Lösung. Ich fühlte mich besser. 

Bevor wir nach Dersim gefahren waren, war in Cumaova in Izmir 
Bauland vergeben worden. Durch die Kommunalwahlen und die 
Konflikte der politischen Parteien untereinander war ein Vakuum 
entstanden, in dem sich viele Stadtbewohner Bauland sichern konn¬ 
ten. Auch Baki hatte ein Stück Land ergattert. Er wollte ein Häus¬ 
chen bauen, um Miete zu sparen. Sein Vater hatte ihm finanzielle 
Unterstützung zugesichert. Er führ wieder nach izmir. Wir einigten 
uns darauf, dass ich später mit meinem Onkel nachkommen sollte. 

Als wir uns schließlich auf den Weg machten, führen wir zunächst 
nach Ankara. Auch Baki war dorthin gekommen. Er nahm es mir 
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übel, dass ich so lange in Dersim geblieben war. Wir führten eine 
lange Diskussion. Er war dagegen, dass ich mich mit Kesire traf und 
sagte, ich lasse ihm nicht ausreichend Zeit und handele unüberlegt. 
Für eine Trennung sei es viel zu früh: »Es ist doch gar nicht dein Ziel, 
mich zu gewinnen und eine organisatorische Einheit herzustellen. 
Wenn es so wäre, würdest du viel mehr Geduld zeigen. Das Ganze 
ist halt nicht so einfach. Ich denke viel darüber nach, das meine ich 
ehrlich«, sagte er. 

Mein Onkel und Mehmet Ali wurden Zeugen unserer Auseinander¬ 
setzung. Unsere ständigen Diskussionen und das Thema Trennung 
machten sie betroffen: »Warum macht ihr eine so große Sache dar¬ 
aus? Ihr seid Revolutionäre, macht es euch doch nicht so schwer.« Sie 
kritisierten Baki für seine fanatische Bindung zur HK. An mir kriti¬ 
sierten sie, dass ich die Unterschiede zwischen uns unnötig vertiefte. 

Letztendlich fuhren wir gemeinsam nach Izmir. Ich nahm mir vor, 
das Problem nicht weiter zu diskutieren, sondern selbst eine Lösung 
zu finden. Danach wollte ich zu den Freundinnen gehen und sa¬ 
gen: Das Problem ist gelöst, hier bin ich. Zu Baki sagte ich: »Du 
hast teilweise Recht mit deiner Kritik. Aber du musst auch aufrichtig 
sein und darfst nicht immer nur daran denken, unsere Ehe zu retten. 
Denk lieber darüber nach, was eine organisatorische Einheit bedeu¬ 
tet. Ich will nicht, dass diese Einheit unter einer Trennung leidet, ich 
will wirklich eine genossenschaftliche Beziehung zu dir haben.« 

»kurdistan ist eine kolonie« 

Nach meiner Ankunft in izmir begann ich sofort wieder mit der Ar¬ 
beitssuche. Nach kurzer Zeit fand ich eine Stelle in einer Feigenfabrik 
in Alsancak. Es war eine kleine Produktionsstätte, in der überwiegend 
junge Frauen arbeiteten. Baki und ich bemühten uns, einen Umgang 
mit unserem Konflikt zu finden. Ich schlug eine Übergangslösung vor: 
»Lass uns getrennt wohnen, bis du mit deinen Überlegungen fertig bist 
und eine Entscheidung getroffen hast.« Ibo und die anderen unter¬ 
stützten meine Idee. Baki war nicht dafür, aber ich meinte es ehrlich: 
»Niemand muss etwas davon erfahren. Wir sind gerade erst aus Der- 
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sim gekommen, unsere Familien reagieren empfindlich auf so etwas. 
Solches Gerede verbreitet sich schnell, das wäre nicht gut. Wir behal¬ 
ten es für uns, nur die Freunde, die es etwas angeht, sollen es wissen.« 

Mit Haydar aus Suru^ hatte ich bereits gesprochen. Er meinte, ich 
müsse selber wissen, was ich tue. Er wolle jedoch Baki helfen und 
häufig mit ihm diskutieren. Das war eine gute Idee. Andernfalls wur¬ 
de es immer polemisch. 

Baki und ich gingen nicht mehr gemeinsam irgendwohin. Wir be¬ 
fanden uns zu verschiedenen Zeiten an verschiedenen Orten. Es 
machte keinen Sinn mehr, in einer gemeinsamen Wohnung zu leben. 
Dadurch wurde lediglich unsere Beziehung strapaziert. Widerwillig 
nahm Baki meinen Vorschlag schließlich an. Wir vereinbarten, uns 
gelegentlich zu treffen. Unsere Entscheidung sollte uns nicht daran 
hindern, uns zu sehen, miteinander zu diskutieren und nach Mög¬ 
lichkeit auch zusammen zu arbeiten und uns gegenseitig zu helfen. 
Sie sollte im Gegenteil die Grundlage dafür stärken. 

Baki zog vorübergehend zu einer Familie, die er kannte und die in 
(^igli wohnte. Sie stammten aus Varto. Er hätte auch zu Haydar und 
Aynur gehen können, oder mit Ibo und Saime in der Wohnung blei¬ 
ben können. Es stand ihm frei, zu gehen, wohin er wollte. 

Eines Tages war ich bei der Arbeit. Es war Mittagspause. Wir 
brachten unser Essen von Zuhause mit und aßen es auf dem Boden 
in einem Teil der Fabrik, der Kantine genannt wurde. In der Fa¬ 
brik gab es kein Essen. Vor dem Gebäude befand sich ein Lokal, in 
dem Toast, Pide, Lahmacun und ähnliches verkauft wurde. Auch Tee 
mussten wir aus einem Teehaus in der Nähe bestellen. 

Ich hatte gerade mit dem Essen begonnen, als der Vorarbeiter mir 
mitteilte, für mich sei Besuch gekommen. »Das kann nur Baki sein«, 
dachte ich, und machte mich widerwillig auf den Weg zum Lokal, wo 
mein Besuch auf mich wartete, wie der Vorarbeiter gesagt hatte. Ich 
trug ein Kopftuch und eine grüne Arbeitsschürze, an der ich meine 
Hände abwischte. Plötzlich stand ich meinem großen Bruder gegen¬ 
über. Völlig überrascht umarmte und küsste ich ihn. Mein Bruder 
hatte Tränen in den Augen und sagte: »Musst du denn hier arbeiten, 
wie siehst du bloß aus, du bist so dünn geworden.« Ich entgegnete: 
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»Ja, das muss ich. Ich muss schließlich für meinen Lebensunterhalt 
sorgen. Aber ich arbeite gerne hier. Ich hätte auch anderswo arbeiten 
können, aber das wollte ich nicht.« 

Haydar hatte meine Adresse von Meto bekommen. Er studierte Jura 
in Istanbul. Nach Izmir war er gekommen, um uns zu besuchen und 
ein bisschen Urlaub zu machen. Obwohl er es nicht sagte, wusste ich, 
dass er hauptsächlich gekommen war, um mich zu sehen. Wir aßen 
gemeinsam mit Baki im Lokal und unterhielten uns. Mein Bruder tat 
nur so, als ob er äße, aber er bekam nichts hinunter. Auf jedem Bissen 
kaute er lange herum und beim Schlucken machte er merkwürdige 
Geräusche. Offenbar passte ihm irgendetwas nicht. Mich machte das 
nervös. Auch Baki war still. Was war los? Ich stellte ein paar Fragen, 
Haydar gab ausweichende Antworten. Er wollte nicht über Istanbul, 
sein Studium oder anderes reden. Mit seinen Gedanken war er woan¬ 
ders. Bevor er zur Fabrik gekommen war, war er in der Wohnung ge¬ 
wesen, in der Baki mittlerweile wohnte und in der wir früher gemein¬ 
sam gelebt hatten. Es war eine armselige Wohnung, deren Einrichtung 
nur aus einem alten Teppich, ein paar Matratzen und etwas Geschirr 
bestand. Haydars Junggesellenwohnung in Istanbul war mit Sicherheit 
viel besser ausgestattet und nicht mit unserer zu vergleichen. 

Was hatte er erwartet? Hatte er sich vorgestellt, mich in einem Lu- 
xusappartment anzutreffen? So etwas wollte ich ja gar nicht. Was 
würde sich durch eine solche Wohnung ändern? Wäre ich eine glück¬ 
liche Hausfrau geworden? Nein, für mich hatte Luxus keine Bedeu¬ 
tung und ich verspürte kein Verlangen danach. Aber wie sollte ich 
das Haydar erklären? »Lass es«, sagte ich mir, »es ist ja ganz normal, 
dass er betroffen ist. Das geht vorbei, mit der Zeit wird er es verste¬ 
hen«. Aber Haydar blieb angespannt. 

»Nimm dir frei und lass uns gehen«, sagte er. Ich willigte sofort ein 
und nahm mir einen Urlaubstag. Wir hatten noch nicht entschieden, 
wohin wir gehen wollten. Während mein Bruder die Rechnung be¬ 
zahlte, fragte ich Baki nach seiner Meinung. »Die Wohnung von Ay- 
nur ist besser«, sagte er. Haydars Reaktion blieb mir unverständlich. 
Was war wohl los? Hatte ihm jemand etwas Falsches erzählt? Mir 
schwirrten viele Fragen durch den Kopf. 
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Wir fuhren mit dem Taxi bis zum Anleger. Mein Bruder ließ nicht 
zu, dass Baki oder ich dafür zahlten. Er sagte zwar nichts, aber er 
hinderte uns daran. Am Anleger drängelte Baki sich durch die Men¬ 
schenmenge, um Fahrkarten zu kaufen. Wir stiegen auf das Deck 
der Fähre. Mein Bruder gab Baki mit einem Blick zu verstehen, dass 
er kurz alleine mit mir sprechen wolle. Dann legte er seinen Arm um 
meine Schulter und wir gingen ein paar Schritte. Plötzlich fragte er: 
»Bist du glücklich?« Ich war überrascht über diese ungewöhnliche 
Frage. Wovon sprach er? Ich murmelte etwas und tat so, als habe ich 
die Frage nicht verstanden. 

Ob ich glücklich war? 

Sprach er von meiner Ehe, so lautete meine Antwort natürlich »Nein!«. 
Aber das Leben selbst fand ich schön, so amateurhaft, gewöhnlich und 
unzureichend die Bedingungen auch waren. Der revolutionäre Kampf 
machte mich glücklich und gab mir Kraft. Das machte meine Lebens¬ 
freude aus. Ansonsten fühlte ich mich eher einsam. Es war eben nicht 
so wie in Dersim, wo ich alles und jeden kannte. Dennoch hatte ich 
Selbstvertrauen und verspürte weder Hilflosigkeit noch Pessimismus. 
Das ganze Leben war ein Kampf, in jedem einzelnen Moment. Diese 
Erkenntnis gab mir die Kraft, auf eigenen Füßen zu stehen. 

Aber wie sollte ich Haydar meine Eheprobleme erklären? Ich 
konnte schließlich mein Eheleben nicht von meinem revolutionären 
Leben trennen. Das eine gab mir Kraft, das andere drohte mich zu 
ersticken und war unerträglich. Den Kampf aufzugeben, würde be¬ 
deuten, mich meinem Schicksal zu ergeben. Ich wäre dann eine Frau, 
die kapituliert hat. Mein Bruder hatte diese Frage nicht umsonst ge¬ 
stellt. Ich konnte ihn nicht anlügen, er kannte mich zu gut und würde 
mich durchschauen. 

»Lass uns nach Hause gehen, dort können wir uns ausgiebig unter¬ 
halten. Mir geht es gut. Ich arbeite und die Arbeit bekommt mir gut. 
Ich arbeite gern. Außerdem habe ich Freundinnen und Freunde, mit 
denen ich mich oft treffe. Auch die Freunde in Ankara werden bald 
mit mir in Verbindung treten«, sagte ich. 

Das war keine Antwort auf seine Frage. Ich redete um das eigentli¬ 
che Thema herum. Haydar versuchte es erneut: »Nein, ich frage nach 
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deiner Beziehung zu Baki. Ansonsten glaube ich dir, dass du keine 
Probleme hast. Du findest schließlich immer einen Weg.« 

Auf diese offene Frage meines Bruders antwortete ich mit dersel¬ 
ben Offenheit: »Wir diskutieren miteinander und haben an einigen 
Punkten Unstimmigkeiten. Zwischen uns gibt es keine ideologische 
Einigkeit. Wie du weißt, ist er HK'ler, ein HK-Kader. Seit 1975 sagt 
er, er wolle sich mit der Kurdistan-Frage auseinandersetzen. Das hat 
er bereits in Dersim gesagt, aber er ist inkonsequent. Wir arbeiten 
nicht gemeinsam und haben auch einen unterschiedlichen Freundes¬ 
kreis. Das wirkt sich natürlich auch auf unsere Beziehung aus. Es ist 
ein Problem, aber wahrscheinlich wird alles gut. Er hat versprochen, 
eine umfassende Recherche durchzuführen und an diesem Punkt für 
Klarheit zu sorgen.« 

»Ist diese Sache denn so ein großes Hindernis?« 

Ich antwortete nicht, sondern nickte nur schweigend. 

»Und die Arbeit, ist das nicht sehr anstrengend? Du hast ziemlich 
abgenommen. Komm doch für eine Weile zu mir nach Istanbul, mei¬ 
ne Wohnung ist groß genug. Es würde dir gut tun«, sagte er. Ohne 
nachzudenken entgegnete ich: »Ja, warum nicht?« - »Kannst du das 
denn ganz alleine entscheiden? Willst du nicht erst Baki fragen?« 
fragte er verwundert. Sofort antwortete ich: »Warum sollte ich das 
nicht allein entscheiden? Du bist mein Bruder, wo sollte das Problem 
sein? Ich brauche doch keine Genehmigung von Baki.« Haydar nickte 
leicht, als wolle er mir zu verstehen geben, dass er verstanden habe. 

Er wollte alles über mein jetziges Leben wissen. Es war unnötig, 
ihm etwas zu verheimlichen. Trotzdem blieb ich vorsichtig. Auf 
dem Weg kauften wir Lebensmittel. Alle drei hatten wir Tüten in der 
Hand, als wir die Wohnung betraten, in der Aynur und ihr Bruder 
Haydar lebten. Nie zuvor hatten wir so viel Lebensmittel auf einmal 
gekauft, da wir auf unsere Ausgaben achten mussten. 

Die Wohnung war mit ihren zwei Zimmern, einem schmalen Flur 
und einer Küche armselig. Ich krempelte mir sofort die Ärmel hoch 
und ging in die Küche, um weiteren Fragen meines Bruders auszu¬ 
weichen. Zwischendurch fragte ich Aynur und Haydar: »Habt ihr 
mit meinem Bruder über die Situation gesprochen, als er hier war? 
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Er macht einen schlecht gelaunten Eindruck.« - »Nein«, antworteten 
sie. Kurze Zeit später rief mein Bruder nach mir. Er atmete schwer. 
»Das Essen ist gleich fertig, ich komme sofort«, sagte ich. Plötzlich 
explodierte er: »Es reicht, du musst mir nichts Vorspielen, Sakine. 
Was ist los mit dir? Du bist überhaupt nicht mehr Sakine. Du hast 
dich verändert.« Dann versetzte er mir voller Wut eine Ohrfeige. Ich 
sah Sterne und schwankte. Mich warf weniger die Gewalt des Schla¬ 
ges um, als vielmehr die völlig unerwartete Situation. Was war pas¬ 
siert, war Haydar verrückt geworden? Woher kam seine Wut? Was 
hatten sie ihm erzählt? Er wiederholte unablässig: »Du bist nicht 
mehr die alte Sakine, du lügst mich an. Glaubst du, ich kriege das 
nicht mit? Ich weiß alles über dich. Hast du gearbeitet, als du noch 
im Hause deines Vaters gelebt hast? Hat unser Vater dich arbeiten 
lassen? Jetzt bist du Fabrikarbeiterin. Wie kannst du dich nur in eine 
solche Situation bringen, das hast du doch nicht nötig!« 

Er redete ununterbrochen und weinte dabei. Ich schrie: »Es stimmt, 
ich bin nicht die alte Sakine. Du siehst mich immer nur als kleine 
Schwester, aber du hast kein Recht, dich so zu benehmen. Ich habe 
nicht gelogen!« Mit dem Finger zeigte ich auf Baki: »Er ist der Lügner. 
Er hat sein Wort nicht gehalten und euch nur Mist erzählt! Ich bin mir 
sicher, dass er alles nur aus seiner Sicht erzählt hat, um euer Mitleid 
zu erregen. Wäre er von Anfang an ehrlich gewesen, wäre es doch 
gar nicht so weit gekommen. Bloß damit ich ihn heirate, ist er bei den 
Punkten, die uns trennen, eingeknickt: >Ich denke darüber nach< hat 
er behauptet. Damit wollte er nur Zeit schinden, damit ich mich nicht 
von ihm trenne. Du hast mich etwas gefragt, vielleicht habe ich in dem 
Moment nicht eindeutig antworten können. Jetzt kann ich es: Nein, 
ich bin nicht glücklich. Das wisst ihr doch alle ganz genau. Ich bin 
mit jemandem verheiratet, mit dem ich in keiner Weise organisatorisch 
und ideologisch verbunden bin. Wir teilen lediglich das Bett. Das ist al¬ 
les, was uns geblieben ist. Und das kann ich nicht mehr aushalten. Ich 
bin nicht diejenige, die hier unaufrichtig ist und Lügen erzählt. Jetzt 
weißt du es, ja, wir leben getrennt. Wir gehören unterschiedlichen poli¬ 
tischen Lagern an und das führt zu nichts!« Ich hatte mit lauter Stimme 
gesprochen und dabei geweint Dann verließ ich die Wohnung. 
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Der letzte Bus war noch nicht weg. Baki kam mir nach: »Sakine, 
jetzt mach doch keinen Blödsinn, heute fährt kein Bus mehr. Komm 
zurück und beruhige dich«. Er bemühte sich umsonst. Seine weite¬ 
ren Worte hörte ich nicht mehr. Die Gasse war menschenleer. Bis zur 
Hauptstrasse lief ich schnell und erwischte gerade noch den letzten 
Bus. Im Bus war es ruhig. Ich kaufte einen Fahrschein, der Verkäufer 
sah mich dabei an. Als er mir das Wechselgeld gab, sah er mir erneut 
direkt ins Gesicht und schüttelte den Kopf. Anscheinend hatte etwas 
in meinem Gesicht seine Aufmerksamkeit geweckt. Ich betastete die 
Seite, auf die mein Bruder mich geschlagen hatte. Es blutete nicht. 
Dann betrachtete ich mein Spiegelbild im Fenster. Mein Gesicht war 
bloß gerötet, auch vom Weinen. 

Im Bus versuchte ich, mich zusammen zu reißen und nicht daran 
zu denken, was geschehen war. Trotzdem liefen mir die Tränen über 
das Gesicht. Erst nachdem ich ausgestiegen und eine Weile gelaufen 
war, ging es mir besser. Ich wünschte mir, der Weg wäre länger. Als 
ich zur Wohnung der Familie kam, bei der ich gerade lebte, schliefen 
schon alle. Die Hausfrau blickte mich merkwürdig an. »Wir können 
später darüber reden«, sagte ich. 

Morgens sollte eine große Kundgebung gegen die Staatssicher¬ 
heitsgerichte stattfinden. Ich musste um sieben Uhr in I9 Konak in 
Kemeralti sein. Mit Haydar und Celal hatte ich mich im HK-Verein 
verabredet. Es hieß, dass sich alle Gruppen an dem Protest beteili¬ 
gen würden, auch die anderen Organisationen mit ihrer kompletten 
Basis. Es sollte eine große Sache werden. Die Aussicht, am nächsten 
Morgen die Freundinnen zu treffen und mit ihnen reden zu können, 
beruhigte mich ein bisschen. 

Langsam kam ich wieder zu mir und mein Verstand gewann die 
Oberhand. Es war nicht angebracht, so sehr zu weinen. Solche Din¬ 
ge passierten eben. Auch das war eine Art Kampf, und zwar einer 
der härtesten. Es würde so weiter gehen. Haydar sah sich selbst aus¬ 
schließlich in der Rolle des großen Bruders. Zuhause war er nicht 
so hart gewesen. Baki musste ihn so in Aufregung versetzt haben. 
Sicher hatte er sich als eine Art Heilsbringer dargestellt, der auf Har¬ 
monie bedacht eine Einigkeit zwischen uns wünschte, sich für sein 
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Land Kurdistan einsetzen und letztendlich eine gemeinsame ideolo¬ 
gische Basis hersteilen werde. Wahrscheinlich war mein Bruder des¬ 
halb wütend geworden. 

Natürlich machte ihn auch wütend, was ich getan hatte. Ich hatte 
Baki zunächst abgelehnt und mich mit einem anderen Mann verlobt. 
Dann war ich weggelaufen und hatte Baki geheiratet. Und jetzt stand 
die Trennung bevor. Darüber hinaus arbeitete ich in einer Fabrik. Es 
ärgerte Haydar, dass es so weit gekommen war. 

Ich kannte meinen großen Bruder gut. Er wollte vermeiden, dass 
ich einen Fehler beging, und war so wütend geworden, weil er mich 
liebte und an mich dachte. Die Vorwürfe, die er mir machte, waren 
harmlos im Vergleich zu dem, was er Baki vorwarf: 

»In einem revolutionären Leben gibt es keine Unaufrichtigkeit und 
Ehrlosigkeit. Was findest du bloß an der HK? Ihr hängt euch an ir¬ 
gendetwas an und lauft so mit. An der Uni ist es genau so, sie nutzen 
euch doch bloß aus. Du hast dein eigenes Land, warum kämpfst du 
nicht dafür? Du bist derjenige, der das Problem vertieft. Deine Lie¬ 
be zu Sakine ist heuchlerisch. Wenn du sie liebst, schließt das auch 
ihre politischen Ansichten ein. Ich kenne dich, du bist einfach inkon¬ 
sequent. Ständig denkst du daran, was andere denken mögen oder 
was die HK wohl dazu sagen wird. Was ist daran revolutionär? Eure 
ganze Familie ist so, ibo, Mehmet Ali, Haydar, Celal, ihr lauft alle 
den Sozialchauvinisten hinterher. Ich gehöre keiner Organisation an, 
aber die Kurdistan-Revolutionäre haben Recht und sie werden sich 
weiter entwickeln, ob ihr wollt oder nicht.« 

Es war schön, was er gesagt hatte. Daher konnte ich auch nicht 
länger auf ihn wütend sein. Ich hatte immer noch sein Weinen in 
den Ohren. So hatte er damals geweint, als mein Vater in Deutsch¬ 
land den Aschenbecher nach ihm geworfen hatte. Meine Probleme 
mussten ihn hart getroffen haben. Ob er wohl auch die Wohnung 
verlassen hatte? Aber wo sollte er mitten in der Nacht hingehen? 
Diese Gedanken beschäftigten mich die ganze Nacht. Bis zum Mor¬ 
gen machte ich kein Auge zu. 

Morgens betrachteten alle mein Gesicht. Ich blickte in den Spiegel, 
aber es war nur eine leichte Rötung zu sehen. »Ich habe mit meinem 
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Bruder geboxt, früher haben wir immer so gespielt. Er hat wohl ge¬ 
glaubt, wir seien immer noch zu Hause, und im Spaß zugeschlagen.« 
Alle glaubten mir und lachten. Nur Hasan sah mich zweifelnd an. Er 
wusste um meine Auseinandersetzungen mit Bald und nahm wahr¬ 
scheinlich an, Baki habe mich geschlagen. Er sagte jedoch nichts, 
sondern holte nur tief Luft, als wolle er sagen: >Dem werde ich es 
zeigen<. Seine Schläfen pochten vor Erregung. Wir frühstückten 
schnell und gingen los. Ich sagte: »Warum ist deine Frau nicht mit¬ 
gekommen?« Dann fielen mir ihre Kinder ein, die noch klein waren. 
Sie konnte sie nicht allein lassen. Im Laufschritt erreichten wir die 
Hauptstraße und liefen schweigend weiter. 

Hasan war ein verständnisvoller Mensch. Um mich zu schonen, 
stellte er mir keine Fragen. Er hatte eine Stelle in Tari$ und war Ar¬ 
beiter. In seinem Umfeld genoss er hohes Ansehen. Seine Frau und 
er hatten drei Kinder. Sie waren nach dem großen Erdbeben in Varto 
nach Izmir gekommen. Bei ihrer Organisierungsarbeit in Qgli hatte 
die HK diese ganzen netten Menschen an sich gebunden. Sie gingen 
davon aus, dass es sich um eine revolutionäre Organisation handelte, 
deshalb zahlten sie regelmäßig Monatsbeiträge und kauften politi¬ 
sche Zeitschriften. Später war es der HK sogar gelungen, die Familie 
in Stadtteilkomitees zu organisieren. Sie bewahrten jedoch ihre kur¬ 
dischen Besonderheiten und hörten aufmerksam zu, wenn über die 
kurdische Frage gesprochen wurde. Ich verstand mich gut mit ihnen. 
Auch die Freundinnen kamen manchmal zu Besuch. 

Der Konak-Platz war voller Menschen. Vom Anleger aus bogen 
wir schnell nach Kemeralti ab. Auf den Straßen ging es immer leb¬ 
haft zu, aber heute waren sie so überfüllt, dass eine fallen gelassene 
Nadel nicht den Boden berührt hätte. Am Kundgebungsort hatten 
sich Arbeiterinnen, Studierende, Frauen und viele weitere Men¬ 
schengruppen versammelt. Vor allem aus Gültepe, Qgli und Kadi- 
fekale nahmen viele Menschen an solchen Protestaktionen teil. In 
diesen Stadtteilen war es für revolutionäre Gruppen nicht schwer, 
die Menschen zu organisieren, auch die kurdischen Anwohnerinnen. 

Der Verein war überfüllt. Mühsam drängte ich mich durch die Men¬ 
schenmenge und ging in den Raum im oberen Stockwerk, in dem 
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ich mich mit Celal und Haydar verabredet hatte. Die beiden waren 
schon da. Außerdem waren zwei junge Männer gekommen, die mir 
als »welche von uns« vorgestellt wurden. Ich bemerkte: »Yüksel und 
die anderen wollten doch auch kommen.« Niemand antwortete. Hay¬ 
dar sah mich komisch an, ebenso andere Bekannte im Raum. Yusuf 
Medn wies auf mein Gesicht und fragte leise: »Was ist passiert?««Lass 
es gut sein, es ist nichts«, antwortete ich. Auch Sema hatte mich fra¬ 
gend angesehen. Ich wussste nicht, was ich sagen sollte. »Es ist nichts. 
Außerdem sind auch gerade so viele Menschen hier, wir reden später. 
Es ist nichts Ernstes.« Ich versuchte, die Atmosphäre aufzulockern. 
Ha$im kam hinzu, ich stellte ihn den anderen vor. Er fragte: »Sind das 
auch Nationale?« Als ich nickte, freute er sich. Wir waren mittlerweile 
eine ganze Gruppe geworden. Schließlich traf auch Yüksel mit ihrer 
Schwester Aysel atemlos ein. »Wir haben uns mit unserem Vater ge¬ 
stritten«, sagte sie zur Begründung für ihre Verspätung. 

Wir waren jetzt knapp zehn Genossinnen, und das in Izmir, in der 
Türkei! Es war wunderschön. Ich war stolz und glücklich. Die Ohr¬ 
feige vom Vorabend hatte ich bereits vergessen. Nur die Blicke auf 
mein Gesicht erinnerten mich daran. 

Im Verein liefen alle geschäftig hin und her. Ein paar Leute baten 
uns, ihnen Platz zu machen, um ein Transparent fertig zu malen. 
Wir gingen in den Salon und unterhielten uns im Stehen. Gegenüber 
Celal und Haydar erklärte ich: »Ich habe mich mit meinem Bruder 
ein bisschen gestritten, versteht das bloß nicht falsch. Ich lasse mich 
nicht von diesem Mann schlagen.« Sie lachten zuerst ein bisschen, 
dann wurden sie ernst und fragten: »Was ist dein Bruder für ein 
Mensch, wann ist er gekommen? Ist er ein Genosse von uns?« 

Während wir uns unterhielten, kamen mein großer Bruder, Baki, 
Haydar und seine Schwester Aynur herein. Mein Bruder blickte su¬ 
chend um sich. Als er mich sah, drängte er sich durch die Menschen¬ 
menge zu mir. Unvermittelt nahm er mich in den Arm und küsste 
die Stelle, die er am Abend zuvor geschlagen hatte. 

»Schwester, es tut mir leid. Verzeih mir, wir reden später«, sagte er. 

Es machte mich ein bisschen verlegen, dass er mich unter all den 
Leuten umarmte und um Verzeihung bat. In der Sorge, was die an- 
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deren denken mochten, sagte ich mehrmals: »Okay Bruder, es ist in 
Ordnung, Bruder«. Die Leute um uns herum sollten wissen, dass 
er mein Bruder war. Ich stellte ihn Celal und den anderen vor. Baki 
lachte. Die Versöhnungsszene hatte ihm offenbar gefallen. Ich konn¬ 
te mir vorstellen, dass mein Bruder ausführlich mit ihm geredet hat¬ 
te. Er kam zu uns und schüttelte allen die Hand. Es kam mir vor, als 
ob der ganze Raum mit unserer Gruppe gefüllt sei. »Welche Parolen 
wollen wir rufen?« fragte ich fröhlich. Sofort antwortete Haydar: 
»Nieder mit dem Kolonialismus«. Wir beschlossen, auch einige allge¬ 
meine Parolen mitzurufen, solche mit antifaschistischen und antiim¬ 
perialistischen Inhalten. »Sogar >Für eine unabhängige Türkei< wäre 
nicht verkehrt«, sagte ich. Die anderen Gruppen würden wieder alle 
sozialchauvinistischen Sprüche herunterleiern, die ihnen einfielen. 
Wir gingen nicht davon aus, dass es nur in einer einzigen Parole um 
Kurdistan gehen werde. Celal meinte: »Das Vorbereitungskomitee 
wird die Parolen vom Lautsprecherwagen aus vorgeben und die an¬ 
deren werden sie nachrufen.« In diesem Fall waren wir gezwungen, 
von den vorgegebenen Parolen abzuweichen. 

DDKD, TKP und Kurtuluf nahmen an der Kundgebung nicht teil. 
Unsere Teilnahme fiel positiv auf. Viele zeigten sich freudig über¬ 
rascht. Sie betrachteten es als positiv, dass eine kurdische Gruppe 
sich an der Aktion beteiligte. Es hatte sich zwar noch nicht herum¬ 
gesprochen, was der Unterschied zwischen DDKD und uns war, 
aber wir weckten Interesse. Zu Halit vom Vereinsvorstand sagte ich: 
»Als Kurdistan-Revolutionäre nehmen wir überall an antikolonialis- 
tischen, antiimperialistischen und antifaschistischen Aktionen teil. 
Das tun wir aus Prinzip, wir betrachten es als unsere Aufgabe. Diese 
Kundgebung findet in der Türkei statt. Wir unterstützen sie durch 
unsere Teilnahme.« Er freute sich, aber wir unterhielten uns nicht 
weiter. Wir wollten nicht um Erlaubnis bitten, um unsere eigenen 
Parolen rufen zu können. 

Ohne auf eine Anweisung der Ordnerinnen zu warten, suchten 
wir uns einen Platz im Demonstrationszug. Ganz vorne standen Ar¬ 
beiterinnen, vor allem aus Kula. Dann kam ein großer Block der 
HK, die zahlenmäßig über eine starke Basis verfügte. Notgedrungen 
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drängten wir uns dazwischen. Die Demonstration sollte in Basmane 
beginnen und auf dem Platz der Republik enden. Noch bevor sich 
alle Teilnehmerinnen aufgestellt hatten, setzte sich der Zug in Bewe¬ 
gung. Nach und nach stießen weitere Gruppen mit Transparenten 
dazu. Das entsprach der Planung des Vorbereitungskomitees, da mit 
Behinderungen der Polizei zu rechnen war. Zwar war die Demonst¬ 
ration genehmigt, aber eine politische Massenkundgebung mit anti¬ 
faschistischen Inhalten war dem Staat ein Dorn im Auge. 

Die Polizei hatte offenbar alle in Izmir verfügbaren Kräfte aufge¬ 
fahren. Neben den uniformierten Einsatzkräften mischten sich auch 
Zivilpolizisten auf der Suche nach den »Rädelsführern« zwischen die 
Demonstrantlnnen. Der Staat ließ keine Oppositon zu. Sein faschis- 
tisch-kolonialistischer Charakter war überall spürbar. Izmir war eine 
große Industriestadt, in der es viele Studierende und somit ein gro¬ 
ßes Potential für radikale revolutionäre Entwicklungen gab. In dieser 
Hinsicht mochte ich Izmir. 

In Basmane veränderte sich die Atmosphäre plötzlich. Die Teilneh¬ 
merinnen stellten sich mit ihren Transparenten und Schildern in ge¬ 
ordneten Reihen auf. Es war ein wunderbarer Anblick. Ich wünschte 
mir, den Demonstrationszug von oben betrachten zu können. Es war 
einfach schön, sich mit so vielen verschiedenen Menschen vereint ge¬ 
gen den Faschismus zu stellen: Arbeiterinnen und Bäuerinnen, Frau¬ 
en, Werktätige, und darunter Kurdinnen, Türkinnen und Laslnnen 87 . 

Zwar gab es Meinungsverschiedenheiten bei wichtigen Themen wie 
dem Einfluss des Sozialchauvinismus, dem Sozialismus, der Revolu¬ 
tion und dem Kolonialismus, dennoch schöpften wir alle Hoffnung, 
wenn sich irgendwo eine Opposition abzeichnete und gekämpft 
wurde. Der Klassenkampf war eine sonderbare Angelegenheit. Er 
ließ sich nicht mit guten Absichten führen. Ich wünschte mir, diese 
Menschenmasse könne unter einer einheitlichen Führung organisiert 
werden. Aber die Linke war zerstritten und die verschiedenen Frakti¬ 
onen beschuldigten sich gegenseitig des Opportunismus, des Refor¬ 
mismus oder sogar einer kontrarevolutionären Haltung. 

87 Bevölkerungsgruppe in der Türkei, die an der südöstlichen Schwarzmeerküste siedelt 
und eine eigene Sprache und Kultur hat. 
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Nur in ihrer Einstellung zur Revolution in Kurdistan ähnelten sich 
die meisten Gruppen. Vielleicht war es sogar der einzige Punkt, an 
dem sie sich einig waren. Sie waren nicht gewillt, den Sozialchauvi¬ 
nismus zu bekämpfen. Dabei war der Umgang mit der kurdischen 
Frage ein Punkt, der zu bahnbrechenden Entwicklungen in der Re¬ 
volution in der Türkei führen konnte. Der kleinste Schritt, selbst 
wenn es sich nur um eine unterstützende Geste oder Parole handelte, 
hätte zu großen Umwälzungen führen können. Damit wäre die in¬ 
terne Klassenavantgarde geklärt und die Geschichte in die richtigen 
Bahnen gelenkt worden. Es hätte der Realität der Bevölkerung ent¬ 
sprochen. Die türkische Linke verharrte jedoch im Dogmatismus. In 
den sechzehn sowjetischen Republiken gab es nur eine Zentralpartei, 
die Bolschewistische Partei. China war eine halbe Kolonie und halb¬ 
feudal. Auch dort gab es nur die Avantgarde einer einzigen Partei, 
der Kommunistischen Partei China. Ständig wurde heruntergeleiert, 
eine halbe Kolonie könne nicht kolonialistisch sein. 

Während der Demonstration wurde im HK-Block die Parole 
»Schluss mit der nationalen Unterdrückung des kurdischen Volkes« 
gerufen. Sie stand auch auf einem der Transparente. Die anderen 
Gruppen hatten ähnliche Parolen. Für sie war es ein Nebenwider¬ 
spruch, der mit der Revolution gelöst werden würde und nicht einmal 
als Minderheitenfrage behandelt wurde. Wie immer gab es auch Schil¬ 
der mit der Aufschrift »Freiheit den Nationen, Einheit den Völkern«. 
Wir ergänzten diese Parole und riefen »Für eine freiwillige Einheit«. 

Am meisten wurde jedoch »Staatssicherheitsgerichte schließen«, 
»Nicht Amerika, nicht Russland, für eine unabhängige Türkei« und 
»Werktätige, auf zum Generalstreik« gerufen. Wir begeisterten uns 
dafür ebenso sehr wie alle anderen. Vor allem die Arbeiterinnen 
reckten dabei die Fäuste in die Luft. 

»Nieder mit der faschistischen Diktatur, nieder mit der Oligarchie!« 

Auch diese Parole riefen wir mit. Als eine kurze Pause eintrat, rie¬ 
fen wir: »Nieder mit dem Kolonialismus!« Obwohl wir nur wenige 
waren, waren unsere Stimmen deutlich zu hören. Die Reihen vor 
und hinter uns setzten mit ein. Voller Freude wiederholten wir die 
Parole mehrmals. Die Ordnerinnen mit ihren roten Armbinden ge- 
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rieten in Hektik. Sie liefen umher und versuchten herauszufinden, 
an welcher Stelle des Demonstrationszuges diese Parole aufgebracht 
worden war. Einige riefen: »Diese Parole soll nicht gerufen werden. 
Es werden nur die vorher festgelegten Parolen gerufen.« 

Es kam zu einer Diskussion mit den Ordnerinnen. »Wir sind Re¬ 
volutionäre und Revolutionärinnen Kurdistans, wir haben unsere 
eigenen Parolen. Das ist doch eine sehr allgemeine und gleichzeitig 
wichtige Parole, ihr könnt uns nicht daran hindern, sie zu rufen.« Mit 
solchen Argumenten versuchten wir, die Ordnerinnen zu überzeu¬ 
gen. Sie hörten uns überhaupt nicht zu. Es kamen immer mehr Ord¬ 
nerinnen hinzu, die Diskussion wurde hitzig. Haydar, Celal, Yüksel 
und ich sprachen mit verschiedenen Leuten. 

Einer von ihnen sagte: »Das Vorbereitungskomitee hat beschlos¬ 
sen, dass nur die vorher bestimmten Parolen gerufen werden. Was 
soll das jetzt mit den Kurdistan-Revolutionären, ihr müsst euch 
schon an die allgemeine Ordnung halten.« 

Sie drohten uns und die Stimmung wurde aggressiv. Die Polizei 
sah dabei zu. Ein Bekannter kam hinzu, nannte seinen Namen und 
sagte: »Es gibt einen allgemeinen Beschluss, an den wir uns alle hal¬ 
ten müssen. Dieser Beschluss wurde von allen Organisationen ge¬ 
meinsam gefasst und kann nicht einfach übergangen werden.« 

Ich entgegnete: »Ihr verlangt von uns, dass wir unsere Forderun¬ 
gen nur zur Sprache bringen, wenn ihr es vorher genehmigt habt? 
Was hat das mit Revolution zu tun? So dürfen sich Revolutionäre ei¬ 
ner Unterdrückernation nicht verhalten. Wir tun nur unsere Pflicht. 
Wir rufen alle allgemeinen Parolen gemeinsam mit euch. Auch der 
Parole >Für eine unabhängige Türkei< haben wir uns angeschlossen. 
Ihr hingegen wollt >Nieder mit dem Kolonialismus< verbieten und 
droht uns sogar, anstatt euch uns anzuschließen. Ihr habt den Chau¬ 
vinismus einfach verinnerlicht.« 

Einer der Ordner kam drohend auf mich zu und sagte: »Jetzt bist 
du zu weit gegangen.« 

Dann griff auch noch die Polizei ein. Mein Bruder und andere 
hielten es nicht mehr aus. Es kam zu einem Gerangel. Voller Wut 
setzte ich wieder an: »Nieder mit dem Kolonialismus!« Andere fielen 
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mit ein und schließlich waren es wohl knapp hundert Personen, die 
die Parole wiederholten. Ich sagte zu den Ordnerinnen, die gegen 
uns vorgegangen waren: »Ihr könnt ja >Es lebe der Kolonialismus< 
rufen. Ihr solltet euch schämen, ihr seid schlimmer als die Polizei.« 

Ich empfand ihr Verhalten als unerträglich. Sie berieten sich mit¬ 
einander und die Aufregung legte sich etwas. Eigentlich machten 
sie erst einen Schritt zurück, als auch ihre eigenen Kader die Paro¬ 
le riefen. Sie versuchten sie jedoch zum Schweigen zu bringen und 
sagten: »Was macht ihr da, wollt ihr eine Organisation innerhalb der 
Organisation gründen?« Unsere Freundinnen mahnten: »Lassen wir 
uns nicht weiter provozieren!« Ich war immer noch wütend: »Es ist 
mir egal, was sie machen, wir werden bestimmt nicht um Erlaubnis 
bitten, eine Parole rufen zu können. Sie haben doch kein Monopol 
auf diesen Platz, hier demonstrieren Revolutionäre!« Mein Bruder 
lief während der gesamten Demonstration neben mir. Arm in Arm 
riefen wir gemeinsam Parolen. 

Der Streit hatte uns einander näher gebracht. Ab und zu blickte ich 
nach hinten. Ich kannte die meisten derjenigen, die mit uns »Nieder 
mit dem Kolonialismus« gerufen hatten. Darunter waren auch Baki, 
Ha^im und Hasan Ali. Die Spaltung war von ihren eigenen Leuten 
hervorgerufen worden. Welche Logik steckte dahinter, diese Parole 
verbieten zu wollen? Es wurde erneut »Freiheit den Nationen, Ein¬ 
heit den Völkern« gerufen und wir antworteten darauf wieder mit 
»Für eine freiwillige Einheit!« Sie griffen uns nicht mehr an und wir 
provozierten sie nicht. 

Um das Atatürk-Monument auf dem Platz der Republik waren 
überall Schilder mit Forderungen. Hier begann die Kundgebung. Es 
wurden Reden gehalten, die von Parolenrufen begleitet wurden. Wir 
riefen weiter unsere eigenen Parolen. Als ein Redner auf die Situa¬ 
tion in Eritrea einging, rief Celal mit lauter Stimme: »Biß Tekopna 
Ki^gariya Netewa Untre! m Aber warum seht ihr Kurdistan nicht, es 
liegt direkt vor eurer Haustür!«. Wir unterstützten ihn mit der Parole 
»Nieder mit dem Chauvinismus, Sozialchauvinismus!«. Unsere ein- 
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deutige Positionierung war vielleicht keine große Sache, aber sie war 
dennoch revolutionär. 

Gegen Ende der Kundgebung kam Haluk vom Vereinsvorstand 
der HK gemeinsam mit Baki zu uns. Er versuchte zu erklären, was 
auf der Demonstration vorgefallen war: »Es war ein unschöner Vor¬ 
fall. Wir haben davon nichts mitgekriegt und die Freunde haben euch 
nicht erkannt. Die DDKD haben sich nicht an der Aktion beteiligt. 
Die Freunde haben angenommen, es handele sich möglicherweise 
um eine geplante Provokation. Es ist das erste Mal, dass solche Pa¬ 
rolen gerufen werden. Es stimmt, wir haben die Parole >Nieder mit 
dem Kolonialismus< noch nicht in unser Programm aufgenommen, 
trotzdem war es nicht gut, wie darauf reagiert wurde. Wir haben für 
morgen eine Versammlung im Verein einberufen, auf der wir uns 
offiziell entschuldigen werden, aber ich möchte mich jetzt schon im 
Namen der Freunde entschuldigen.« 

Wir freuten uns über diese Wendung. So verhielten sich Revoluti¬ 
onärinnen. Untereinander sagten wir: »Gut, dass dieser Vorfall kei¬ 
ne größeren Ausmaße angenommen hat«. Auch mein Bruder freute 
sich sehr. 

Es war gut, dass wir uns auf der Demonstration durchgesetzt und 
positioniert hatten. Wenigstens würde darüber diskutiert werden. 
Das Interesse an den Kurdistan-Revolutionärinnen war gestiegen, in 
positiver oder negativer Hinsicht. 

Im Grunde genommen fürchtete die HK vor allem eine mögliche 
Spaltung in den eigenen Reihen. Sie behaupteten zwar, unsere Positi¬ 
on zu respektieren, aber ihre Sorge galt in erster Linie der Tatsache, 
dass ihre eigenen kurdischen Kader sich nicht an den Beschluss der 
Organisation gehalten hatten. Vordergründig ging es um eine Parole, 
aber wichtiger noch war für sie die unterschiedliche Haltung ihrer 
Mitglieder. Entsprach die Parole nicht der politischen Linie, mussten 
diejenigen von ihnen, die sie gerufen hatten, zur Rede gestellt wer¬ 
den, da sie mit ihrem Verhalten eine »Organisation innerhalb der Or¬ 
ganisation« schufen. Auch Baki war bewusst, wie ernst die Lage war. 
Über ihn hatten sie sich am meisten geärgert. Es hatte eine Entwick¬ 
lung eingesetzt. Die Widersprüche, die aufgetreten waren, würden 
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die Auseinandersetzung mit der Thematik fördern. Vielleicht würde 
auch Bald endlich klarstellen, wo er stand. 

Nachdem sich die Kundgebung aufgelöst hatte, gingen wir alle zu¬ 
sammen essen. Es war das letzte gemeinsame Essen mit meinem 
Bruder. Celal und Haydar aus Surug waren auch dabei. Mein Bruder 
wollte unsere Diskussion vom Vortag fortsetzen. Dieses Mal spra¬ 
chen wir in aller Ruhe. Wir wollten klären, was Glück, Liebe und 
Einheit bedeuteten. 

»Ich habe vieles falsch gemacht. Als ich von Zuhause weggelaufen 
bin, hätte ich woanders hingehen müssen. Ich wollte mich aus den 
traditionellen Beziehungen lösen und bin dabei eine neue Beziehung 
eingegangen, die sich nicht von der vorherigen unterscheidet. Es war 
nicht einfach. Ich war auf der Suche und Bald hat mir nicht gehol¬ 
fen, sondern wollte die Situation ausnutzen. Ich wollte mich befreien, 
dabei bin ich von meinem Weg abgekommen, da ich alleine nicht zu¬ 
recht gekommen bin. Auch die Reaktionen aus meinem Umfeld ha¬ 
ben mich beeinflusst. Manchmal habe ich mich gegen alles und jeden 
gestellt, ohne an die Konsequenzen zu denken. Oft habe ich mich 
von meinen Gefühlen leiten lassen. Es war richtig, umzukehren, als 
ich merkte, dass ich in eine Sackgasse geraten war. Dabei sind Proble¬ 
me aufgetreten. Aber es ist besser, bei einem Fehler zu reagieren und 
dabei den Schaden so weit wie möglich zu begrenzen. Dann bin ich 
aber erneut in eine Sackgasse geraten und der Preis war sehr hoch. Bei 
mir ist der Preis immer hoch. Mit meinen Methoden erreiche ich oft 
nur eine Zuspitzung der Probleme. Ich hätte zu dir nach Istanbul ge¬ 
hen oder in Ankara darauf bestehen können, bei den Freundinnen zu 
bleiben. Dann wären viele Schwierigkeiten gar nicht erst entstanden.« 

Mein großer Bruder antwortete, er respektiere meine Entscheidung, 
niemand könne mich zu etwas zwingen und auch Baki müsse endlich 
eine aufrichtige Entscheidung treffen. Haydar sagte: »Wir werden 
auch nochmal ausführlich darüber sprechen. Es wird sich schon eine 
Lösung finden. Das Problem sollte nicht unnötig vertieft werden.« 

Abends verabschiedete sich mein Bruder. Er wollte über Ankara 
nach Dersim fahren. In Ankara wollte er die Freundinnen treffen 
und in Dersim versuchen, unsere Familie zu besänftigen. Für mich 
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war es wichtig, dass mein Bruder Verständnis zeigte. Es war anzu¬ 
nehmen, dass sich der Rest der Familie an ihm orientieren werde. 
Durch seinen Besuch war mein Selbstvertrauen wieder gestiegen. 

Ich kündigte meine Arbeitsstelle in Alsancak und begann in einer 
Weintraubenfabrik an der Straße nach Bornova zu arbeiten. Untä¬ 
tigkeit bekam mir nicht gut, außerdem war es auch eine finanzielle 
Frage. Manchmal hatte ich nicht einmal Geld für den Bus. 

Am Tag nach der Demonstration gingen wir zu der angekündigten 
Versammlung im HK-Verein. Halit erklärte zunächst, der erste Teil 
der Versammlung sei offen für alle, später werde intern diskutiert. 
Danach sagte er: »Wie ihr alle wisst, hat eine Kundgebung stattge¬ 
funden, an der sich außer DDKD, Kurtulu$ und TKP alle Fraktionen 
beteiligt haben. Die Aktion war als eine für alle antifaschistischen 
Kräfte offenstehende Großdemonstration geplant. Es war eine anti¬ 
faschistische Kundgebung, an der sich Tausende Menschen beteiligt 
haben. Eine Bedrohung der faschistischen Machthaber, mit der die 
Staatssicherheitsgerichte angeprangert wurden. Vor diesen Gerich¬ 
ten werden Menschen des kurdischen und türkischen Volkes ange¬ 
klagt, die ihr Leben dem revolutionären Prozess gewidmet haben. 
Der Staat unterdrückt das kurdische Volk, das kann keine revoluti¬ 
onäre Bewegung ignorieren. Als HK haben wir die nationale Frage 
in unser Programm aufgenommen und führen eine intensive Dis¬ 
kussion darüber. Unser Standpunkt dazu wird sehr bald detailliert 
veröffentlicht werden. Wir können auch mit den Freundinnen und 
Freunden darüber diskutieren.« — Damit meinte er uns. Er fuhr fort: 
»Unsere Kundgebung ist - abgesehen von ein paar kleineren Pro¬ 
blemen — erfolgreich verlaufen. Es gab ein Vorbereitungskomitee, 
das aus Vertretern der beteiligten Gruppen bestand. Dieses Komitee 
hat seinen Willen während der gesamten Veranstaltung deutlich ge¬ 
macht. Es wurden im Vorfeld Parolen festgelegt, die gemeinsam ge¬ 
rufen wurden. Außerdem haben die Gruppen ihre eigenen Parolen 
gerufen.« Er redete weiter und sprach dabei von »einigen kurdischen 
Freunden«. Es war nicht so, dass er den Namen unserer Gruppe 
nicht kannte. Vielmehr machte er damit deutlich, dass wir nicht als 
ernstzunehmende organisierte Kraft zählten. 
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»Einige kurdische Freunde haben ebenfalls eigene Parolen geru¬ 
fen. >Nieder mit dem Kolonialismus< ist keine falsche Parole, sie hat 
Allgemeingültigkeit. Ich will ganz offen sein: Unsere Freunde in An¬ 
kara haben diese Parole auch gerufen. Aber bei uns war es noch nicht 
zu einer Beschlussfassung gekommen. Der zentrale Beschluss hatte 
uns noch nicht erreicht. Daher haben wir diese Parole nicht verwen¬ 
det. Das war auch richtig, denn so funktioniert unsere Organisation. 
Einige Freunde haben sich jedoch emotional verhalten und sozusa¬ 
gen eine Gruppe innerhalb der Gruppe gebildet. Diesen Freunden 
werden wir unsere Kritik an anderer Stelle übermitteln und uns dazu 
so positionieren, wie es notwendig ist. Dennoch war das Verhalten 
den kurdischen Freunden gegenüber nicht richtig. Die Ordner, die 
für die Kontrolle des Demonstrationszuges verantwortlich waren, 
hätten angemessener reagieren können. Wir glauben, dass unter de¬ 
nen, die heftig reagiert haben, auch Freunde aus der anderen Gruppe 
waren. Ich möchte mich im Namen der Freunde entschuldigen.« 

Mit dieser Ansprache war der erste Tagesordnungspunkt der Ver¬ 
sammlung vorgetragen. Auch wir meldeten uns zu Wort Wir erinner¬ 
ten an die Aufgaben von Revolutionärinnen der Unterdrückernation, 
verwiesen auf unsere Erwartungen und erklärten unseren Wunsch 
nach Solidarität. Die DDKD kritisierten wir dafür, dass sie sich nicht 
an der Aktion beteiligt hatten, ihre Klasseneigenschaften bewahrten 
und somit nicht die Revolution Kurdistans repräsentierten, weshalb 
wir gegen ihren kleinbürgerlichen Nationalismus kämpfen würden. 
Die Versammlung verlief ohne irgendwelche negativen Zwischenfälle. 
Unter uns waren wir uns einig, dass diese Zusammenkunft unabhängig 
von dem Zweck, den die HK damit verfolgte, ein positiver Schritt war. 

Es war jedoch wieder Baki, der einen merkwürdigen Beitrag leis¬ 
tete: »Auch ich kritisiere das Verhalten gegenüber den nationalen 
Freunden. Diese Versammlung ist positiv. Dazu habe ich nicht viel 
mehr zu sagen. Zu meinem Verhalten auf der Demonstration möch¬ 
te ich jedoch festhalten, dass es wirklich rein emotional war. Objektiv 
gesehen stimmt es, dass wir damit eine >Gruppe innerhalb der Grup- 
pe< gebildet haben. Es widerspricht unserer Satzung, die Parole >Nie- 
der mit dem Kolonialismus< zu rufen, solange die Diskussion über 
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die nationale Frage nicht abgeschlossen und noch kein Beschluss ge¬ 
fasst ist. Ich selbst finde die Parole nicht falsch und ich glaube, dass 
es einen positiven Beschluss dazu geben wird.« 

War es wirklich notwendig, eine solche Erklärung abzugeben? Oh¬ 
nehin war doch zu Beginn angekündigt worden, dass eine interne 
Diskussion stattfinden werde. Welche Ehre versuchte Baki jetzt zu 
retten? Sein Verhalten in diesem Moment machte mich fürchterlich 
wütend. Was wollte er damit erreichen? >Ich habe mich emotional ver¬ 
halten und eine Parole gerufen< — was für ein Unsinn! Ging es denn 
nur darum, sich an eine Satzung zu halten? War das die politische 
Ethik von Baki und seinen Genossen? Fernab von der Realität des 
eigenen Volkes waren sie losgezogen, aber wohin sie gingen, war un¬ 
klar. Sie hatten dem Volk den Rücken zukehrt, das war ihre Ethik und 
ihre Revolution. Sich für eine Sache an einem Ort und zu einer Zeit 
einzusetzen, wenn es am nötigsten war, hielten sie für unmoralisch! 

Es war nicht akzeptabel, welche Formen das Denken, Fühlen und 
Handeln der Revolutionärinnen der Unterdrückernation auf sozial¬ 
chauvinistischer Grundlage annahmen. Was hatten sie schon zu ver¬ 
lieren? Ihre Karriere? Nein, denn sie waren es doch, die jede grobe 
Arbeit übernahmen. Sie waren es, die mit pragmatischem Denken 
dazu gebracht wurden, überall tätig zu sein und gleichzeitig kaum 
Beachtung fanden. Es ging ihnen nicht um ihre Karriere. Warum 
waren sie so duckmäuserisch, woher kamen ihre Befürchtungen und 
Sorgen? Es war einfach sehr schwer zu begreifen. 

Wir hielten uns nicht lange im Verein auf. Es machte keinen Sinn, 
noch zu bleiben und sich diesen Unsinn anzuhören. Bevor wir auf¬ 
brachen, führten wir unter uns ein Gespräch, um die Lage zu bewer¬ 
ten. Alle waren der Meinung, die Versammlung sei gut gelaufen. Im¬ 
merhin fand eine Diskussion über andere Inhalte statt. Das war eine 
positive Entwicklung. Darüber hinaus sahen wir auch die Widersprü¬ 
che, die sie untereinander hatten. Es war normal, dass sie diese intern 
klären wollten. Baki und die anderen wollten vermutlich abwarten, 
wie der offizielle Standpunkt ihrer Organisation zur Frage der nati¬ 
onalen Befreiung sein werde. Haydar meinte: »Vielleicht kommt es 
zu einer gesammelten Abspaltung. Baki hat sich politisch verhalten.« 
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Ich war anderer Meinung, schließlich kannte ich Baki recht gut. Be¬ 
vor wir auseinander gingen, beschlossen wir dennoch, den Kontakt 
zur HK zu halten. 


arbeiterwiderstand und erster hungerstreik 

Durch die Auseinandersetzungen und Widersprüche, die ich in 
Izmir erlebte, gewann ich Erfahrungen. Fern von meinem Land und 
abgeschnitten von meiner Organisation sah ich mich gezwungen, 
beide unter allen Umständen entsprechend meiner Möglichkeiten zu 
verteidigen. Ich fühlte mich als Teil der Organisation und mischte 
mich überall ein. Mit einigen von denen, die in der HK »eine Gruppe 
innerhalb der Gruppe« gebildet hatten, traf ich mich in Inciralti oder 
an anderen geeigneten Orten, um gemeinsam zu lesen und zu disku¬ 
tieren. Die meisten stammten aus Dersim. Ich lernte in dieser Zeit 
viel dazu. Durch das Lesen, die Recherche und die Diskussionen 
wurde mein theoretisches Wissen etwas systematischer. Es reichte je¬ 
doch noch nicht aus, um es zum Nutzen der Bewegung umzusetzen. 

Dann erschien endlich die lang angekündigte Stellungnahme der HK 
zur nationalen Frage in ihrer Zeitschrift. Baki hatte mir bereits illegale 
Broschüren zum Lesen geben. Die offizielle Version in der Zeitschrift 
war noch enger gefasst Eine weiterfuhrende Diskussion konnte sich 
daraus nicht entwickeln. Die Kritik an der HK hatte jetzt jedoch eine 
konkrete Grundlage. Die HK sah vor, die nationale Frage über ein Re¬ 
ferendum zu lösen. Sie bezog sich dabei auf das Beispiel von Schweden 
und Norwegen. Es war wie die Herausgabe einer Fatwa über ein totes 
Kurdistan. Ein Volk, das die eigene Versklavung als Schicksal betrachte¬ 
te, dazu aufzufordern, selbst zu entscheiden, ob es die Freiheit vorzog, 
widersprach vollkommen der gesellschaftlichen Realität. 

Es war wie ein Schlag gegen den Geist des Sozialismus. Die Revo¬ 
lutionärinnen der Unterdrückernation erhielten damit einen sozial- 
chauvinistischen Freibrief. In Vereinen, Wohnungen und Universi¬ 
täten wurde viel darüber diskutiert. Baki begann in dieser Zeit, sich 
auf seine kurdische Ehre zu besinnen. Auch innerhalb der HK setzte 
er die Diskussion fort. Gleichzeitig versuchte er herauszufinden, wie 
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ernst es mir mit ihm war, und behauptete, eine engere Beziehung 
werde eine guten Einfluss auf ihn haben. Bevor die Frist, die ich ihm 
gesetzt hatte, abgelaufen war, zogen wir wieder zusammen. Mehmet 
Ali, mein Onkel, ibo und Meto kamen zu Besuch. Wir mieteten zwei 
Zimmer in einer Wohnung einer Familie aus Ovacik in Nergiz. Ein 
Zimmer nutzten sie selbst, der Rest war Gemeinschaftsbereich. Es 
war kostengünstiger für uns und gleichzeitig blieben wir unauffällig. 
Die Wohnung w T ar ziemlich leer, sah von außen jedoch luxuriös aus. 

Unsere neuen Mitbewohnerinnen waren zwei junge Mädchen, 
Sakine und Zahide, und ihr jüngerer Bruder. Ihre Eltern lebten in 
Deutschland. Zahide sympathierte mit der TIKKO. Aus diesem 
Grund behandelte Ibo sie wie eine Stammesangehörige. Sakine, 
die jüngere Schwester, interessierte sich nicht besonders für Politik. 
Kurze Zeit arbeiteten wir zusammen in der Weintraubenfabrik. Es 
war dort sehr schwer, die Arbeiterinnen zu organisieren. Ich war 
entschlossen, einen Arbeitsplatz zu finden, an dem ich mich an die 
Spitze des Arbeiterwiderstandes stellen könne. Diese Idee verfolgte 
ich mit Leidenschaft und großer Begeisterung. 

Schließlich fand ich eine Stelle in einer Fabrik am Weg nach Bor¬ 
nova, die meinen Vorstellungen entsprach. Ich fing gemeinsam mit 
Gülsüm von der HK an, dort zu arbeiten. Meistens war es Bald, der 
mir einen Arbeitsplatz vermittelte, da er immer wusste, wo Arbeite¬ 
rinnen gesucht wurden und ob es dort möglich war, den Widerstand 
zu organisieren. Die Fabrik war eine deutsch-türkische Gemein¬ 
schaftsproduktionsstätte mit gut funktionierenden Arbeitsabläu¬ 
fen. Im Ankleideraum gab es Spinde für alle. Wir banden uns weiße 
Schürzen um und setzten eine weiße Kopfbedeckung auf, bevor wir 
an unseren Arbeitsplatz gingen. Die Teepause dauerte zwanzig Mi¬ 
nuten, die Mittagspause fünfundzwanzig Minuten. Wir rannten jedes 
Mal, um einen guten Platz in der Schlange vor der Essensausgabe zu 
bekommen, und schlangen unser Essen herunter. Die Letzten wur¬ 
den nie satt, weil ihnen keine Zeit zum Essen blieb. Für das gesamte 
Personal gab es nur eine Kantine. Auch das war neu für mich. In 
den anderen Fabriken, in denen ich gearbeitet hatte, hatte ich nicht 
einmal gewusst, wo und was die Leute aus der Chefabteilung aßen. 
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Mit der Zeit erfuhr ich, welche Kader welcher Gruppen in der 
Fabrik arbeiteten. Es waren Frauen und Männer der TKP und der 
TiKKO, aber vor allem der HK. Wir sprachen über die Fehler, die 
bei der Organisierungsarbeit in anderen Fabriken gemacht worden 
waren, um eine Wiederholung zu vermeiden. 

Jeden Morgen rannte ich von der Wohnung in Nergiz bis zur 
Hauptstraße, um den Werksbus nicht zu verpassen. Mir gefiel mein 
neuer Arbeitsplatz viel besser als alle anderen zuvor. Ich hatte mit 
Ümran, Gülistan, Mahmure und anderen revolutionären Arbeiterin¬ 
nen ein gemeinsames Ziel: Widerstand! Mahmure war eine bulga¬ 
rische Einwanderin. Mit ihren blonden Haaren und blauen Augen 
war sie eine hübsche, anziehende junge Frau. Außerdem war sie 
talentiert. Sie arbeitete schon länger in der Fabrik und hatte es bis 
zur Vorarbeiterin gebracht. Das hat viele Vorteile. Wir gingen davon 
aus, dass wir nicht sofort auffliegen würden, wenn wir uns vorsich¬ 
tig verhielten. Die HK-Gruppe hatte kein gutes Verhältnis zu den 
TKP'lerlnnen. Nesrin von der TKP zum Beispiel war nicht radikal. 
Ihre Vorstellungen von einem gewerkschaftlichen Kampf spiegelten 
sich in ihrem Umgang mit uns wider. Sie nahm kaum Kontakt zu uns 
auf und legte übertrieben Wert auf Konspirativität. Das eigentliche 
Problem war jedoch ihre Auffassung von Widerstand. 

In dem Bereich, in dem ich arbeitete, wurden Stoffe zusammenge¬ 
näht und in Form gebracht. Danach wurden sie verkaufsfertig ver¬ 
packt. Jeder Bereich wurde von Vorarbeiterinnen kontrolliert. Das 
Arbeitssystem ließ uns keine freie Minute. In Reihen wurde jeweils 
ein weiteres Stück Stoff angenäht und umgehend an den nächsten 
Tisch weitergegeben. Alle Arbeiterinnen erhielten den Lohn, der 
ihnen für acht Stunden Arbeitszeit zustand. Überstunden wurden 
extra berechnet. Nach einer Weile wurde das System jedoch geändert 
und eine Vergütung nach Stückzahl eingeführt, wodurch die Arbeite¬ 
rinnen in einen Konkurrenzkampf gerieten. Alle strengten sich an, 
um die Stückzahl zu erhöhen. Aber auch die Qualität war wichtig, 
weil der Tageslohn gekürzt wurde, wenn man schlechte Arbeit vor¬ 
legte. Der Lohn wurde wochenweise ausgezahlt. Es waren meistens 
zwischen zweihundertfünfzig und dreihundert Lira, mehr nicht. 
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Die Arbeiterinnen waren Mitglieder der Gewerkschaft Teksif, die 
dem Gewerkschaftsverband Türk-I? angehörte. Beim Lohn gab es 
so viele Abzüge für Gewerkschaft, Versicherung, Essen und ande¬ 
res, dass kaum noch etwas übrig blieb. Manche Arbeiterinnen waren 
schon seit zehn Jahren in der Fabrik. Mit den Arbeitsbedingungen 
war niemand zufrieden. Für das Essen war nicht einmal eine halbe 
Stunde Zeit. Die Arbeiterinnen rackerten sich ab und die Chefs pro¬ 
fitierten davon. Die Vorarbeiterinnen bekamen ein »Schweigegeld«. 
Wie bei meinen anderen Arbeitsstellen zuvor, spielten sie auch hier 
die Rolle von »Mini-Chefs«. Es gab aber auch welche, die sich an der 
Organisierungsarbeit beteiligten. Das erfuhr ich in den kurzen Tee- 
und Mittagspausen. 

Ein Teil der Arbeiterinnen war offen für eine Politisierung. Ihnen 
waren die Probleme bewusst und die allgemeine Arbeiterbewegung 
hatte Eindruck bei ihnen hinterlassen. Es war nicht besonders schwie¬ 
rig, mit ihnen in Kontakt zu treten. Ich machte viele neue Bekannt¬ 
schaften. Die meisten hatten das Wort Kurdistan noch nie gehört. 

Den in der Fabrik tätigen Kadern erzählte ich offen, dass ich es als 
kurdische Revolutionärin als meine Aufgabe betrachtete, zum Ar¬ 
beiterwiderstand beizutragen und bereit sei, alles Notwendige dafür 
zu tun. Mein Ziel war weniger, die Arbeiterinnen im Namen der 
Kurdistan-Revolutionärinnen zu organisieren, sondern vielmehr zu 
erreichen, dass sie sich in Anbetracht ihrer eigenen Probleme gegen 
die Herrschenden stellten. Dabei wollte ich ihnen auch die Realität 
des kurdischen Volkes näherbringen und ein Bewusstsein für So¬ 
lidarität entstehen lassen. Das sagte ich den Freundinnen von den 
anderen Organisationen: »Lasst uns diese Arbeit gemeinsam ent¬ 
sprechend dieser Prinzipien machen.« Ich bezweckte damit auch, 
den Einfluss des Sozialchauvinismus zu bekämpfen und sie an ihre 
Pflichten zu erinnern. Natürlich richteten sich alle nach den jeweili¬ 
gen Standpunkten ihrer Gruppen. Dennoch überraschte sie meine 
Herangehensweise und brachte Einzelne dazu, solidarisch mit mir 
zusammen zu arbeiten. 

Die Voraussetzungen für die Organisation eines Streiks waren 
nicht schlecht. Jetzt ging es darum, die allgemeine Unzufriedenheit 
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in die richtigen Bahnen zu lenken. Dabei mussten die Interessen aller 
Arbeiterinnen berücksichtigt und zumindest ein Großteil von ihnen 
überzeugt werden. In einigen Fabriken hatten Streikbrecherinnen 
verhindert, dass das politische Ziel des Streiks erreicht wurde. Die 
Klasseneigenschaften der beteiligten Gruppen sowie ihr Blickwin¬ 
kel auf den gewerkschaftlichen Kampf und den Arbeiterwiderstand 
spielten dabei eine maßgebliche Rolle. 

Wie überall sonst auch machten sich in den Fabriken die Wider¬ 
sprüche der linken Gruppen untereinander bemerkbar. Anstatt nach 
Gemeinsamkeiten zu suchen, lehnten sie sich gegenseitig ab und ver¬ 
tieften ihre ideologischen Unterschiede. Dadurch wurde die quanti¬ 
tative Stärke der Arbeiterinnen gespalten und es entstand Unsicher¬ 
heit. Es ging dann nicht mehr darum, den Massen ein Bewusstsein 
über ihre Probleme zu vermitteln, sie zu organisieren und in Bewe¬ 
gung zu versetzen, sondern nur noch um ökonomische Forderun¬ 
gen. Die politischen Ziele beschränkten sich auf Parolen. Wie immer 
wetteiferten sie miteinander um eine zahlenmäßige Überlegenheit. 
Gegen mich konnten sie nicht so vorgehen, da ich von Anfang an 
deutlich gemacht hatte, dass es mir um Solidarität und einen ge¬ 
meinsamen Kampf ging. Ich beteiligte mich an allen Aktivitäten mit 
größerem Eifer als sie selbst. Daher waren sie mir gegenüber milde 
gestimmt, mein Ansehen und meine Beliebtheit stiegen. 

Normalerweise trafen wir uns am Wochenende, um die Lage zu 
bewerten. Ich nahm nicht direkt an ihren Versammlungen teil, aber 
sie diskutierten mit mir die gleichen Inhalte. Manchmal luden sie mich 
auch zu ihren Treffen ein. Dann wurde die politische Arbeit in der 
Fabrik bewertet und das künftige gemeinsame Vorgehen festgelegt. 
Unsere Schwerpunkte waren zunächst die Mitgliedschaft der Arbeite¬ 
rinnen in der Textilgewerkschaft des Gewerkschaftsverbandes DISK, 
Betriebsratswahlen und ähnliches. Die Gruppen hatten auch eigene 
Kader in den Gewerkschaften, mit denen wir uns koordinierten. 

In dieser Zeit bekam ich unerwarteten Besuch. Ich wartete zwar 
darauf, dass die Freundinnen mit mir Kontakt aufnahmen, hatte 
mir jedoch nicht ausgemalt, dass §ahin Dönmez deshalb nach Izmir 
kommen werde. Er wartete mit Haydar aus Suruq: vor der Fabrik auf 
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mich. Ich war gerade damit beschäftigt, am Tor Unterschriften für 
den Beitritt zur Textilgewerkschaft zu sammeln. Ein Arbeiter sagte 
mir, für mich sei Besuch gekommen. Sie waren nicht weit entfernt 
und als ich mit den Augen die Umgebung absuchte, erkannte ich 
die beiden. Sofort gab ich Papier und Stift an eine andere Freundin 
weiter und ging zu ihnen. 

Ich zeigte meine Freude offen. Das Eintreffen eines Freundes aus 
Kurdistan bedeutete, dass jetzt eine direkte Verbindung hergestellt 
war. Mit dem Bus fuhren wir zu der Wohnung in Nergiz. Als §ahin 
das Gebäude von außen sah, meinte er: »Recht luxuriös, eure Woh¬ 
nung«. Drinnen erlebte er jedoch eine Enttäuschung, da er ein voll 
ausgestattetes Appartment erwartet hatte. Auf dem Boden lag ein 
Stück eines alten, ausgetretenen Teppichs, daneben einige Matratzen. 
Er zog seine erste Einschätzung zurück und sagte: »Es ist wohl doch 
eher eine Arbeiterwohnung, sie sieht aus wie eine Junggesellenbude.« 

Haydar hatte ihm bereits von unseren Kontakten und Tätigkeiten 
erzählt. Während unserer Unterhaltung deutete er mehrmals an, dass 
er darüber Bescheid wisse. Er berichtete uns von den Entwicklun¬ 
gen im Land und sagte, täglich beteiligten sich mehr Menschen an 
der politischen Arbeit. Die Freundinnen seien in Antep, Batman, 
Urfa, Mardin, Dersim, Kars und Diyarbakir tätig. Als er erzählte, 
dass vor allem viele junge Menschen von anderen Gruppen zu uns 
wechselten, brachte ich sofort die Widersprüche innerhalb der HK 
ins Gespräch und teilte ihm mit, dass ein Gespräch mit einigen von 
ihnen die Wahrscheinlichkeit eines Übertritts zu uns erhöhen könne. 
Ich nannte die Namen von Ha§im und einigen anderen. 

§ahin fragte nach Ali^an und Hüseyin Demir. Ich kannte sie noch 
aus der Zeit, als wir in den staatlichen Unterkünften in Dersim ge¬ 
lebt hatten. Sie gehörten zu den verknöcherten Kadern der HK. 
»Wenn aber Ha§im zu uns wechselt, können wir auch diese Familie 
beeinflussen«, sagte ich. Ich erwähnte auch den Bruder des Freundes 
Mazlum sowie Yüksel und ihre Familie. Meine eigenen Widersprü¬ 
che mit Bald sprach ich nicht weiter an. §ahin fragte Baki direkt: 
»Was macht Ibrahim? Und du, bist du immer noch ein Anhängsel 
der HK?« Baki antwortete ausweichend: »Als Anhängsel würde ich 
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mich nicht bezeichnen. Wir diskutieren eben, vor allem mit Sakine 
habe ich viel diskutiert. Eigentlich gibt es viele Gemeinsamkeiten. 
Eine getrennte Organisierung ist dabei kein Hindernis, wir können 
darüber diskutieren.« 

Ich hatte keine Lust, dieses Thema erneut aufzuwärmen. Baki 
würde nur die gleiche Leier wiederholen und §ahin würde davon 
ausgehen, er könne Baki für uns gewinnen, ohne die Hintergründe 
zu begreifen. Als §ahin schließlich meinte, er wolle ausführlich dis¬ 
kutieren, bekam Baki schlechte Laune. Während wir das Essen zu¬ 
bereiteten, sagte Baki, §ahin gefalle ihm nicht sonderlich, er verhalte 
sich provokativ und es sei nicht davon auszugehen, dass er unsere 
Beziehungsprobleme objektiv betrachten werde. »Wir sollten uns 
lieber gegenseitig vertrauen und unsere Probleme selbst lösen. Die 
Einmischung von anderen ist selten konstruktiv«, fügte er hinzu. Ich 
wurde wütend und entgegnete: »Du kannst dich meinen Freunden 
und Freundinnen gegenüber nicht von deinen Vorurteilen leiten las¬ 
sen. Du hast auch viele von deinen Leuten mitgebracht und ich habe 
mit ihnen diskutiert. Ich möchte über alles mit meinen Leuten reden 
und ich will, dass sie von den Problemen zwischen uns wissen.« Baki 
beendete unser Gespräch, indem er sagte: »Wie du meinst.« Sein Un¬ 
wohlsein war ihm anzumerken. 

Ich sprach allein mit §ahin. Angefangen mit meiner Zeit in Der- 
sim erzählte ich ihm in allen Einzelheiten, was ich erlebt hatte. Zwi¬ 
schendurch versuchte er, das Thema zu wechseln, aber ich ließ es 
nicht zu: »Bitte hör mir zu, ich möchte alles erzählen, weil ich will, 
dass ihr wisst, wie ich diese Zeit verbracht habe. Es ist gut, dass du 
gekommen bist. Ich habe mich entschieden, ins Land zurückzukeh¬ 
ren. Wärst du nicht gekommen, wäre ich selbst gekommen. Jetzt gibt 
es noch diese Arbeit in der Fabrik. Ich hatte meine Tasche schon 
gepackt und nur auf eine passende Gelegenheit gewartet. Aber ich 
wusste nicht, wohin ich gehen sollte. Ich dachte daran, vielleicht zu¬ 
nächst nach Ankara zu fahren und über die Vermitdung der Freun¬ 
dinnen dort ins Land zu gehen. Mir reicht es hier, es ist sehr müh¬ 
sam, immer wieder zu glauben, das Problem sei gelöst und dann die 
gleichen Schwierigkeiten noch einmal zu erleben.« 
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Meine Worte überraschten $ahin. Er habe nicht gewusst, in welche 
Widersprüche ich verstrickt sei und dass ich ins Land gehen wolle, 
sagte er. Meine Haltung bezeichnete er als »im Allgemeinen posi¬ 
tiv«. Dann fügte er hinzu, wir könnten Baki »gewinnen«. Allerdings 
machte er dabei keinen überzeugten Eindruck, sondern schien eher 
davor zurückzuschrecken, sich in unsere Beziehung einzumischen. 
Schließlich erklärte er: »Wir reden später ausführlich darüber, wir 
werden zu einer Entscheidung kommen.« Damit war das Thema ab¬ 
geschlossen. Ich ahnte bereits, dass es ihm mehr darum ging, eine 
Entscheidung zu verzögern. War eine Trennung denn so abwegig für 
ihn? Meine Gründe dafür waren offenkundig. Ich wollte mich wegen 
ideologischer Unstimmigkeiten trennen. Das war anscheinend sehr 
ungewöhnlich. 

Am kommenden Morgen sprach §ahin eine Weile mit Baki. Baki 
teilte ihm seine Befürchtungen mit, woraufhin §ahin meinte: »Nein, 
wir wollen niemanden dazu bringen, sich zu trennen. Die Freundin 
ist hier, sie muss selbst eine Entscheidung treffen. Im Gegenteil, wir 
wollen dich gewinnen.« 

Abends fand in inciraln eine Diskussion über das Thema Sozialim¬ 
perialismus statt. Die Veranstaltung war von Dev-Genf und HK organi¬ 
siert, aber es wollten sich auch alle anderen Gruppen daran beteiligen. 
Als Redner waren die Verantwortlichen beider Gruppen aus Ankara 
angereist. Es wurde eine sehr ausführliche Diskussion erwartet. 

§ahin wollte nicht, dass ich in die Fabrik ging, aber in Gedanken 
war ich die ganze Zeit dort. Eigentlich hatte der Widerstand bereits 
begonnen. Zwar standen die Maschinen noch nicht still, aber der 
Anfang war gemacht. Es wurden Unterschriften für die Wahl einer 
Arbeitervertretung gesammelt. Die anderen Freundinnen arbeiteten 
intensiv an der Vorbereitung. Für mich fühlte es sich jetzt so an, als 
hätte ich mich von dem Widerstand abgesetzt. Unentwegt dachte 
ich darüber nach, wie die anderen es wohl auffassten, dass ich nicht 
erschienen war. Ich begriff auch nicht, wie §ahin mich so lässig dar¬ 
an hindern konnte. Es war nicht richtig, aber ich widersprach nicht. 

Abends machten wir uns auf den Weg zur Versammlung. Der 
Kampus in Inciralü war groß, der Versammlungsraum zum Bersten 
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gefüllt. Die Versammlung fing nachmittags um vier Uhr an. Der ers¬ 
te Redner war von Dev-Genf . Weitschweifig sprach er über den mo¬ 
dernen Revisionismus und ging dabei auf die Oktober-Revolution, 
die Stalin-Ära, auf Breschnew und Chruschtschow ein. Während 
seiner Rede musste ich daran denken, wie der Freund Mazlum uns in 
der Pension der Lehrerschule in Dersim vom modernen Revisionis¬ 
mus erzählt hatte. Er war auf die Klassengrundlagen eingegangen. 
Es war keine Klassenherrschaft, sondern eine verdrehte Form des 
Marxismus. An diesen Punkten ähnelten sich beide Schilderungen. 

Der HK-Vertreter machte ebenfalls sehr umfassende Ausführun¬ 
gen und verwendete viele Zitate. Die Veränderungen in der Sowje¬ 
tunion definierte er als Sozialimperialismus. In seinem Redebeitrag 
kritisierte er seinen Vorredner, ging auf verschiedene Fragen ein und 
las Zitate vor, um die Richtigkeit seiner Analyse zu belegen. 

Die Nacht war schon halb vorbei. Die Diskussion verlief hitzig. Es 
meldeten sich viele der Teilnehmenden zu Wort. Ich machte mir Noti¬ 
zen. Ab und zu blickte ich §ahin an, da ich erwartete, dass er aufstand 
und etwas sagte. Die nationale Frage wurde thematisiert. Ich freute 
mich darüber. Es waren viele junge Menschen anwesend und die At¬ 
mosphäre sehr geeignet, um auf das Thema Kurdistan einzugehen 
und unsere Ideologie vorzutragen. Ohnehin wurde die kurdische Fra¬ 
ge abgesehen von gegenseitigen Schuldzuweisungen nicht erläutert. 
Beide Gruppen betrachteten das Misak-i Milli-Abkommen als legitim. 
Begriffe wie »unterdrückte Nation«, »Volk« und »Staat« legten sie belie¬ 
big aus. Der HK-Vertreter sagte: »Kurdistan besteht aus vier verschie¬ 
denen Teilen, die sich unterschiedlich entwickelt haben. Da kann man 
nicht von einer Nation sprechen. Von was für einer Nation sprechen 
wir überhaupt? Jeder Teil muss sich gemeinsam mit der Nation, an die 
er gebunden ist, organisieren und kämpfen. Nur so kann er sich befrei¬ 
en.« Der Dev-Genf -Vertreter sprach von einer neuen Kolonialisierung 
und erklärte, in unserem Zeitalter gebe es keine klassischen Kolonien 
mehr. Dann redete er von der im Staat integrierten kurdischen Bour¬ 
geoisie, die die Qualität nationaler Kompradoren habe. In Kurdistan 
gebe es objektiv keine Bedingungen für eine Revolution und somit 
auch keinen revolutionären Aufbruch: »Auch wenn einige kleine, bür- 
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gerliche Gruppen behaupten, in Kurdistan müsse es eine eigene Orga¬ 
nisierung geben - in der Praxis ist das unmöglich. Dennoch sollten wir 
sie beobachten und uns nicht gleich gegen sie stellen, sondern lediglich 
ihren nationalistischen Charakter anprangern.« 

Der HK-Vertreter nahm Bezug auf Lenin und erklärte: »Man kann 
sie unterstützen, selbst wenn sie nationalistisch sind.« Es war zum 
Schreien! Selbst eine national-bürgerliche Führung könne unter¬ 
stützt werden, aber eine proletarische Führung konnten sie sich nicht 
vorstellen. Diese Linken waren einfach merkwürdig, sie benutzten 
Lenin, um sich selbst zu bestätigen. 

Ich sagte zu §ahin: »Sag doch etwas, melde dich zu Wort! Sie wol¬ 
len die nationale Frage auf diese Weise abhandeln. Wir sind diejeni¬ 
gen, die an diesem Punkt etwas zu sagen haben.« Er beachtete mich 
nicht. Ich konnte es nicht glauben und wiederholte: »Nun steh doch 
schon auf und sag etwas, jetzt ist genau der richtige Moment. Die 
Leute warten darauf, dass wir uns äußern. Wir sollten eine Antwort 
geben.« Auch Haydar stimmte mir zu, aber §ahin blieb sitzen und 
kümmerte sich nicht um uns. 

Innerlich fluchte ich. Ich hielt es nicht mehr aus und meldete mich 
schließlich selbst zu Wort. Gleichzeitig stand ich auf. Wütend und 
aufgeregt begann ich zu sprechen, aber selbst ich verstand nicht 
wirklich, was ich da redete. Da ich so spontan aufgestanden war, 
waren viele Leute neugierig, was diese Frau wohl zu sagen hatte. Ich 
war wütend, sowohl auf die Vorredner als auch auf §ahin. Auf ihn 
war ich sogar noch wütender und ich sprach mit lauter Stimme. 

Ich sagte, dass beide Gruppen die nationale Frage falsch bewerteten. 
Sie betrachteten diese Frage als Nebensache, die als ein Programmpunkt 
von vielen abgehandelt werden könne, und legitimierten mit ihrer Ana¬ 
lyse das Misak-i Milli- Abkommen. Dies stehe jedoch im Widerspruch 
zum Geiste des Internationalismus und den revolutionären Pflichten. 
Das Volk Kurdistans werde über sein Schicksal selbst bestimmen und 
die Kurdistan-Revolutionärinnen sich gemäß der in Kurdistan herr¬ 
schenden Bedingungen organisieren, ob ihnen das passe oder nicht. 

Ich redete nicht sehr lange, dennoch tat es mir gut, wenigstens mit 
ein paar Sätzen die falschen Ansätze der anderen Gruppen zu kritisie- 
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ren und unsere Position auf einer Versammlung wie dieser vorzutra¬ 
gen. §ahin blickte mich eisig an und sagte: »War das jetzt notwendig? 
Ich habe bewusst nichts gesagt. Was nützt es denn, mit diesen Typen 
zu reden, sie verstehen es ja doch nicht. Nun ja, lasst uns gehen.« 

Haydar hingegen blickte mich erfreut an und nickte mir zu, als wol¬ 
le er sagen: »Gut gemacht!« Ich war immer noch verärgert. §ahin war 
ein verantwortlicher Kader, warum hatte er nichts gesagt, obwohl es 
notwendig gewesen wäre? Tagelang beschäftigte mich diese Frage 
und mein Verhältnis zu ihm kühlte sich durch diesen Vorfall merklich 
ab. Natürlich missfiel ihm die Sache auch. Wieso nahm ich mir heraus 
zu sprechen, wenn er es vorzog zu schweigen? Daran hatte ich an¬ 
fänglich auch gedacht, aber schließlich hatte er ja nicht reden wollen. 

Wenn eine Aufgabe nicht erfüllt wird, weil man dies von jemand 
anderem erwartet, bedeutet das, die Unterlassung des anderen gut zu 
heißen. Als Revolutionärin darf man so nicht handeln. Die Kurdis¬ 
tan-Revolutionärinnen taten, was andere unterließen. Auch wenn ich 
belächelt und nicht ernst genommen wurde, war es dennoch richtig 
gewesen, mich in die Diskussion einzumischen, anstatt die falschen 
Analysen unbeantwortet stehen zu lassen. 

Die Versammlung dauerte bis morgens um vier Uhr, also ins¬ 
gesamt zwölf Stunden. Als wir nach Hause kamen, war es bereits 
hell. Mich erwarteten zwei Kolleginnen. Aufgeregt erklärten sie, ich 
müsse unbedingt zur Fabrik kommen, da meine Abwesenheit sich 
negativ auf den Widerstand auswirke und ich außerdem von den Ar¬ 
beiterinnen zur Vertreterin gewählt worden sei. Notgedrungen sagte 
ich, ich sei krank gewesen und deshalb nicht gekommen. Ich wusste 
ja selbst, dass es falsch gewesen war, nicht zu gehen. Aber ich hatte 
mich für eine Sache entscheiden müssen und §ahin Dönmez gehörte 
zu den Führungskadern meiner Organisation. Daher musste ich auf 
ihn hören. Eigentlich wäre es seine Aufgabe gewesen, mich dazu 
aufzufordern, meine politische Arbeit in der Fabrik fortzusetzen. Ich 
fühlte mich schuldig, da ich die Arbeiterinnen alleine gelassen hatte. 
Alles lief verkehrt! Ich wünschte, $ahin wäre früher oder später ge¬ 
kommen, aber nicht gerade jetzt. Heute sollte auch noch ein Treffen 
stattfinden, an einer passenden Stelle am Meeresufer in Inciralti. Auf 
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dem Weg zur Versammlung hatte §ahin mit der Hand auf diesen Ort 
gezeigt und gesagt: »Hier soll es sein.« 

Ich bat meine beiden Kolleginnen herein. Sie waren Revolutionä¬ 
rinnen und gehörten zu den Organisatorinnen des Widerstands in 
der Fabrik. Ich erklärte ihnen, dass ich dringend etwas zu erledi¬ 
gen habe und spätestens morgen wieder kommen werde. Es war mir 
peinlich. Sie entgegneten: »Die Arbeiter haben uns gesagt, wir sollten 
dich unbedingt mitbringen. Alle haben sich Gedanken um dich ge¬ 
macht, einige haben sogar befürchtet, du wärest festgenommen wor¬ 
den.« Ich antwortete, es täte mir leid und sie müssten mir glauben, 
dass ich am kommenden Tag auf jeden Fall anwesend sein werde. 
Leicht verärgert gingen sie schließlich. Seufzend meinte ich zu §ahin: 
»Wenn du nicht wärst, wäre ich hin gegangen, es hätte auch unse¬ 
re anderen Arbeiten nicht beeinträchtigt. So kurz vor Beginn des 
Streiks nicht zu erscheinen, ist nicht gut. Schließlich habe ich dort 
Aufgaben übernommen und die Arbeiter sind leicht zu beeinflussen, 
sie dürfen ihr Vertrauen nicht verlieren.« §ahin reagierte gleichgültig: 
»Lass es gut sein. Du hast doch selbst gesagt, dass du nach Kurdistan 
gehen willst. Den Arbeiterstreik können doch andere machen.« 

Wir fuhren also nach inciralti. Insgesamt waren wir sieben Perso¬ 
nen, darunter auch Yüksel. $ahin begann zu sprechen: »Der Feind tut 
alles, um uns zu spalten und in alle Richtungen zu verstreuen, aber 
schaut, jetzt sind wir hier schon zu siebt zusammen gekommen.« Es 
war unsere erste offizielle Versammlung in Izmir. Wir waren sieben 
Personen und wir waren glücklich. §ahin führte weiter aus, was er 
uns bereits zu Hause erzählt hatte. Dann sagte er: »Wir werden künf¬ 
tig in Izmir und anderen Metropolen organisiert arbeiten. Es gibt 
viele kurdische Jugendliche hier, die wir organisieren müssen.« 

Ich musste an die gestrige Versammlung denken. Sein Verhalten 
dort war mir immer noch unbegreiflich. »Wenn es darum geht, die 
jungen Menschen aus Kurdistan zu organisieren, warum hast du 
gestern nichts gesagt, als so viele von ihnen anwesend waren?« Das 
dachte ich jedoch nur und sagte es nicht laut. Ich hatte ein merkwür¬ 
diges Gefühl §ahin gegenüber. Es gelang mir einfach nicht, ihn zu 
mögen. Bei manchen Menschen entsteht beim Kennenlernen sofort 
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ein herzliches Verhältnis und man verspürt Zuneigung und Achtung. 
§ahin dagegen wirkte abstoßend auf mich. Bei diesem Gedanken 
schämte ich mich, als hätte ich heimlich etwas verbrochen. Unter 
Genossinnen durfte es doch solche Antipathien nicht geben! Ohne 
davon überzeugt zu sein, unterdrückte ich meine negativen Gefühle 
ihm gegenüber. 

Nach der einleitenden Rede von §ahin stellten wir Fragen. Vor 
allem wollten wir wissen, wie wir zur kurdischen Linken standen. 
Wir berichteten von unseren Diskussionen mit den DDKD und 
fragten nach dem Verhältnis der Organisation zur Gruppe Ö^gür- 
lük Yolu. Diese behandelte in ihrer Zeitschrift vor allem die These 
vom Einzug des Kapitalismus in Kurdistan, und wir wollten wissen, 
was damit gemeint sei. §ahin sagte dazu nur, es würden noch andere 
Freunde vorbeikommen und gab keine Antwort. Kurz angebunden 
erklärte er abschließend: »Ich werde das alles an die Freunde wei¬ 
terleiten. Haydar übernimmt vorerst die Aufgabe unseres Reprä¬ 
sentanten, aber das ist noch nicht offiziell, da die Freunde eventuell 
noch jemand anderes damit beauftragen oder jemanden herschicken. 
Vielleicht ziehen wir Haydar auch von hier ab. Suru^ ist für uns ein 
wichtiger Ort.« Zu mir sagte er: »Ich spreche mit den Freunden, wir 
werden dich benachrichtigen.« Dann verließ er Izmir. 

Baki war gekränkt und verärgert. »Mag ja sein, dass §ahin einer eu¬ 
rer Führungskader ist, aber seine Art und Weise ist nicht konstruktiv. 
Anstatt das Problem zu lösen, hat er eine Lösung noch unwahrschein¬ 
licher gemacht.« Seine abwertender Ton machte mich wütend: »Es 
reicht, du musst nicht immer anderen die Schuld geben. Sprich mit 
mir, wenn du ein Problem hast.« Ich fügte hinzu, dass meine Ent¬ 
scheidung nicht im Zusammenhang mit §ahins Besuch stehe und er 
das sehr wohl wisse. Baki machte sich zu Recht Sorgen. Es war etwas 
anderes, direkt über die Organisation zu versuchen, ein Problem zu lö¬ 
sen. Damit entstand eine Verbindlichkeit. Baki wusste, wie stark meine 
Verbundenheit zur Organisation war. Sollte ich aufgefordert werden, 
zu sterben, würde ich sterben, und sollten sie mir heute mitteilen, ich 
solle kommen, würde ich mich sofort auf den Weg machen. Das war 
keine Übertreibung, es war tatsächlich so, und Baki wusste es genau. 


274 



Am nächsten Tag fuhr ich zur Fabrik. Baki begleitete mich. Ich war 
spät dran. Die Lage in der Fabrik war unübersichtlich und ich war 
bereits aufgefallen. Baki hatte Erfahrung mit solchen Situationen. Er 
konnte sich vorstellen, wie der Feind vorgehen werde. Obwohl er sich 
bemühte, es zu verbergen, wusste ich, wie besorgt er war. Er sagte: 
»Sei vorsichtig, lass dich nicht vom Personal am Eingang in eine Dis¬ 
kussion verwickeln und versuche, direkt hinein zu gehen.« Bevor wir 
uns trennten, sagte er, er werde außerhalb der Fabrik auf mich warten. 

An der Pforte wurde ich aufgehalten. Der Pförtner ging zum Büro 
des Direktors. Vor dem Tor stand ein weißes Auto. Nach einer Weile 
wurde mir gesagt, ich solle zum Personalbüro gehen. Die Personal¬ 
chefs erwarteten mich mit einem Heft und einer Liste in der Hand. 
»Ich war zwei Tage krank und konnte nicht kommen. Ich bin erst 
spät aus dem Krankenhaus endassen worden, deshalb habe ich es 
nicht geschafft, rechtzeitig hier zu sein«, erklärte ich, aber sie ließen 
mich nicht aussprechen. »Sie arbeiten hier nicht mehr, wir haben Ihre 
Kündigung in der Hand. Sie sind damit nicht allein, es betrifft auch 
noch andere Arbeiter. Sie können jetzt gehen.« Mit diesen Worten 
verwiesen sie mich der Tür. Ich widersprach: »Nein, so einfach ist das 
nicht. Was ist der Kündigungsgrund? Ich bin hier beschäftigt, solange 
ich arbeite, aber wenn ich krank bin, bin ich plötzlich endassen? Wo 
ist der Chef, ich möchte mit ihm sprechen. Woher nimmt er sich das 
Recht, mich nach Belieben hinauszuwerfen? Ich gehe nirgendwohin.« 
Während ich das sagte, kam der Chef herein. Ich hatte geschrien und 
damit fast den Lärm der Maschinen übertönt. Der Chef sagte in sanf¬ 
tem Tonfall: »Bitte, meine Dame, Sie möchten etwas mitteilen?« 

»Ja. Ich war zwei Tage krank und musste ins Krankenhaus. Falls 
notwendig, kann ich auch ein Attest vorlegen. Heute bin ich wieder 
zur Arbeit gekommen und erhalte meine Kündigung. Was ist der 
Grund dafür, warum werde ich endassen? Das möchte ich erfahren. 
Und ich gehe nirgendwohin, ohne eine Entschädigung erhalten zu 
haben. Es gibt sowieso so viele Abzüge vom Lohn, dass kaum noch 
etwas davon übrig bleibt, außerdem habe ich eine ganze Weile hier 
gearbeitet. Was soll das alles?« Wieder hatte ich mit lauter Stimme 
gesprochen. 
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»Bitte bleiben Sie ruhig, Sie können mich doch nicht so anschrei¬ 
en. Ich muss auch keinen Kündigungsgrund nennen. Wer nicht zur 
Arbeit kommt, wird endassen, das müssten Sie eigentlich wissen«, 
sagte er. Ich schrie weiter, um Zeit zu gewinnen: »Ich möchte meine 
Kolleginnen sehen, ich werde hier warten, ich gehe nirgendwohin.« 
Der Chef verließ das Büro und kam nach einer Weile wieder. »Eine 
Minute noch«, sagte er und zog sich in eine Ecke zurück, um in eini¬ 
gen Papieren zu blättern. 

»Ihr Name ist doch Sakine Polat, oder?« 

»Ja.« - Je leiser er sprach, desto mehr erhob ich meine Stimme. 

»Sie stammen aus Tunceli, nicht wahr?« 

»Ja.« 

»Sie waren auf dem Gymnasium?« 

»Warum stellen Sie mir solche Fragen? In meinem Personalbogen 
steht das doch alles. Bei meiner Einstellung wurden alle Einzelheiten 
aufgenommen. Wieso fragen Sie das alles noch einmal?« 

Er grinste. »Ich habe keinerlei böse Absichten. Warum sind Sie so 
beliebt bei den anderen Arbeitern? Woher stammen Sie und woher 
stammen die anderen?« Es war klar, worauf er hinauswollte. »Sie 
sind eine intelligente Frau, haben Talent, machen Ihre Arbeit gut 
und auch die Vorarbeiter sind mit Ihnen zufrieden. Warum arbeiten 
Sie nicht woanders? Die Fabrikarbeit ist doch recht hart, oder etwa 
nicht?« 

Trotzig antwortete ich: »Das geht nur mich etwas an. Ich arbeite, 
wo ich will.« 

Die Mittagspause näherte sich. Ich wollte unbedingt, dass die an¬ 
deren Arbeiterinnen mich sahen, das würde ausreichen. Aber nie¬ 
mand blickte durch das Fenster zur Werkhalle, vor dem ohnehin 
eine Tüllgardine hing. Meine Nerven waren bis zum äußersten an¬ 
gespannt und die Fragen dieses Kerls reizten mich noch mehr. Ich 
konnte mir vorstellen, was er mir sagen wollte, dennoch hörte ich ihn 
zwangsläufig an. 

»Schauen Sie, wir wollen Sie gar nicht entlassen. Wir möchten Ih¬ 
nen nur einen anderen Arbeitsplatz geben. Sie haben das Gymnasi¬ 
um abgeschlossen, Sie können doch auch als Sekretärin arbeiten.« 
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Mit diesen Worten brachte er das Fass zum Überlaufen. Ich ließ ihn 
nicht ausreden und sagte: »Ach so, Sie wollen mich kaufen! Nein, ich 
bin Arbeiterin, Ihre Sekretärinnen können sie woanders suchen und 
kaufen. Ich stehe an der Seite meiner Kolleginnen, und mit meiner 
Kündigung werden Sie gar nichts verhindern können. Im Gegenteil! 
Gewerkschaft und Betriebsrat gehören zu unseren Rechten, dagegen 
können Sie nichts machen. Es gibt viele Arbeiter und Arbeiterinnen 
hier, und alle sind in der Lage, sich selbst zu vertreten. Meine Kündi¬ 
gung wird Ihnen gar nichts nützen.« 

Ich schrie so laut ich konnte, dabei versuchte ich, mich Richtung 
Ausgang zu bewegen. In diesem Moment tauchten plötzlich drei oder 
vier Personen auf und hielten mich fest. »Polizei, Sie kommen mit 
uns.« Ich schrie weiter: »Du Faschistenchef, bei meiner Einstellung 
hast du ja auch keine Polizei gebraucht! Lasst mich los!« Mit ganzer 
Kraft riss ich mich los, ließ mich auf den Boden fallen und versuchte, 
mich irgendwo festzuhalten. Ich war selbst überrascht über die Stär¬ 
ke, die ich plötzlich aufbrachte. Nach langem Gezerre schleiften sie 
mich schließlich zum Auto. Ich stemmte mich mit einem Fuß gegen 
die Tür, um zu verhindern, dass sie mich ins Auto setzten. Mit den 
Armen wehrte ich die Polizisten ab. Einer von ihnen packte mich am 
Nacken, ergriff meine Haare und versuchte, meinen Kopf zu beugen, 
um mich in das Fahrzeug zu zwingen. Es fühlte sich an, als wolle er 
mir das Genick brechen. Ihre Absicht war, mich so schnell wie mög¬ 
lich zum Schweigen und von dort weg zu bringen. Sie wussten, dass 
es nur noch wenige Minuten bis zur Mittagspause waren und wollten 
vermeiden, dass die anderen Arbeiter mich sahen. Ich hingegen woll¬ 
te Zeit gewinnen und leistete einen übermenschlichen Widerstand. 

Mit letzter Kraft hielt ich mich an der Tür fest und schrie dabei: 
»Ihr Faschistenpack, lasst mich los!« Schließlich kamen die anderen 
Arbeiterinnen aus der Fabrik. Als ich sie sah, schrie ich noch lauter. 
Sie reagierten überrascht und wussten zunächst nicht, was sie tun 
sollten. Dann kamen sie auf uns zu, was die Polizisten merklich ner¬ 
vös machte. Ich nutzte die Gelegenheit, entwand mich ihrem Griff 
und rannte auf die Arbeiterinnen zu. Dabei rief ich Parolen: »Weg 
mit der Polizei! Faschistenpolizei!« Die Arbeiterinnen fielen mit ein 
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und auch außerhalb des Fabrikgeländes waren jetzt von einer Grup¬ 
pe Parolenrufe zu hören. Ich erkannte Baki unter ihnen. Er war also 
noch da. Zur Verstärkung hatte er ein paar Freunde von der Borno¬ 
va-Universität geholt. Das Fabrikgelände war von einer hohen, mit 
Stacheldraht besetzten Mauer umgeben. Auf der anderen Seite war 
ein Kanal. Sie konnten nicht zu uns kommen, aber es tat trotzdem 
gut, dass sie uns von außen unterstützten. 

Wir gingen geschlossen zur Kantine. Ich kletterte auf eine Bank 
und erzählte den Anwesenden, was geschehen war, auch dass der 
Chef mich hatte kaufen wollen. Es ertönten Buhrufe. Aus Protest 
verzichteten wir auf das Essen. Alle drehten ihre Teller auf den Ti¬ 
schen um. Wir sangen Protestlieder und riefen Parolen. 

Der Widerstand hatte begonnen. Wir stellten klar, dass wir die 
Kantine nicht verlassen würden, bevor die Polizei nicht abgezogen 
sei. Dann kamen die Handlanger von der gelben Gewerkschaft. Ei¬ 
nige waren auch von der Textilgewerkschaft, aber sie sprachen alle 
dieselbe Sprache. Vor allem redeten sie von der hohen Opferbereit¬ 
schaft des türkischen Arbeiters. Aber sie sprachen auch über das 
Streikrecht, über Klassenbewusstsein und Klassenkampf. Das Prole¬ 
tariat habe außer seinen Ketten nichts zu verlieren. Sie wiederholten 
also lediglich, was sowieso schon alle wussten. In jedem Satz kam 
der Begriff »türkischer Arbeiter« vor. Es war eine Ansprache, die 
mich wütend machte und provozierte. Ich wandte mich an Mahmu- 
re, die neben mir stand: »Willst du diesen Kerlen im Ritterkostüm 
nicht etwas sagen? Ihr sprecht doch sonst auch von der Unterdrü¬ 
ckung des kurdischen Volkes. Jetzt und hier ist der passende Mo¬ 
ment dafür. Die Aufgaben der Arbeiterklasse müssen richtig gestellt 
werden. Ich will hier nicht sprechen, das ist eure Aufgabe.« Kurze 
Zeit später meldete Mahmure sich zu Wort und sprach kurz über 
die Rolle der Arbeiterklasse, über internationale Solidarität und mit 
einem Satz über die Geschwisterlichkeit der Völker, insbesondere 
des unterdrückten kurdischen Volkes. Es war zwar nicht besonders 
eindrucksvoll, aber besser als nichts. 

Geschlossen gingen wir in die Halle und setzten dort unseren 
Widerstand fort. Die Maschinen schwiegen, wir setzten uns darauf 
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und sangen Arbeiterlieder: »Wir sprengen die Ketten, wir schlagen 
die Faschisten...« Dabei schlugen wir im Takt auf die Arbeitstische 
ein, wodurch sich die begeisterte Stimmung noch verstärkte. Dann 
sangen wir ein Lied über den ersten Mai und riefen zwischendurch 
wieder Parolen. 

Wir betrachteten diesen Tag als eine Warnung, mit dem die Vor¬ 
aussetzungen für einen Streik beschleunigt wurden. Das sagten wir 
auch dem Chef. Er forderte uns dazu auf, ruhig zu sein und mit ihm 
zu sprechen. Dabei nannte er meinen Namen und sagte: »Schickt mir 
eure Vertreterin, lasst uns miteinander reden und die Angelegenheit 
klären.« Ich erinnerte an seine Worte vom Vormittag: »Er will mich 
zur Sekretärin machen. Er hat mir angeboten, mich als Sekretärin 
einzustellen, damit ich schweige und den Widerstand aufgebe. Er 
wollte mich kaufen!« Zum Chef gewandt sagte ich: »Wir haben mit 
dir nichts zu besprechen. Du warst derjenige, der die Polizei gerufen 
hat, anstatt mit uns zu reden.« Wütend verließ er die Halle. 

Unsere Aktion dauerte bis zum Ende der eigentlichen Arbeitszeit. 
Zwischendurch diskutierten wir, wie es weitergehen solle. Nicht alle 
Arbeiterinnen waren mit dem Verlauf zufrieden und in einigen Ab¬ 
teilungen wurde weiter gearbeitet. Wir vereinbarten ein Treffen für 
den Abend. Nach längerer Diskussion entschlossen wir uns zum 
Streik. Wir verteilten die Aufgaben. Eine Gruppe sollte Parolen auf¬ 
schreiben, eine andere den Arbeiterinnen den Zweck des Streiks er¬ 
klären und sie zur Beteiligung bewegen. Die Unternehmerseite hatte 
eine Liste von Arbeiterinnen erstellt, die ohne Entschädigungsleis¬ 
tung entlassen werden sollten. Insgesamt waren es fünfundsiebzig 
Personen. Diese Liste sollte am kommenden Tag an der Pforte aus¬ 
gehängt werden. Es waren sowohl neue als auch seit langer Zeit in 
der Fabrik beschäftigte Arbeiterinnen darunter. Diese Reinigungsak¬ 
tion hatte mit mir angefangen. 

Trotz meiner offiziellen Kündigung stieg ich am kommenden 
Morgen in den Werksbus und fuhr zur Fabrik. Einige der Angestell¬ 
ten fühlten sich durch meinen Anblick sichtlich gestört, griffen je¬ 
doch nicht ein. Ohne mich zu setzen, hielt ich eine Ansprache an 
die Arbeiterinnen, in der ich auf die Arbeitsbedingungen, die Ge- 
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werkschaft, die Endassungen und die Polizei einging. »Heute sind 
wir betroffen, morgen werden es andere sein. Der Unternehmersei- 
te geht es nur um Profit. Während der Arbeit lassen sie uns keine 
freie Minute, aber wenn wir von unseren Grundrechten sprechen, 
schmeißen sie uns mit Polizeigewalt hinaus. Das werden wir nicht 
länger hinnehmen. Wir sind keine Sklaven, wir sind Arbeiterinnen 
und Arbeiter. Wir haben das Recht, unsere Gewerkschaft und unsere 
Vertretung selbst zu wählen. Wir fordern eine Verlängerung der Mit¬ 
tagspause, das ist unser natürliches Recht. Es gibt so viele Abzüge 
vom Lohn, dass er kaum noch zum Leben reicht. Wofür sind all 
diese Abzüge? Es gibt viele Fragen und Probleme, die gelöst werden 
müssen. Deshalb treten wir heute in einen Streik.« Mit diesen Wor¬ 
ten erntete ich tosenden Applaus. Natürlich gab es auch einige, die 
nicht klatschten, aber sie waren mir gleichgültig. Niemand musste 
applaudieren, was zählte, war nur die allgemeine Tendenz, und die 
war eindeutig für uns. 

Wir hatten vorher beschlossen, dass der Werksbus nicht auf das 
Fabrikgelände fahren durfte. Die zuerst ankommenden Arbeiterin¬ 
nen sollten eine Menschenkette vor dem Tor bilden. Ich bat den 
Fahrer anzuhalten und wir stiegen aus. Einige blieben im Bus, die 
meisten von ihnen waren Angestellte. Es wurden Transparente auf¬ 
gehängt. Die nach uns eintreffenden Busse wurden mit Applaus 
empfangen. Nach einer Weile kamen Trommel- und Oboespieler 
hinzu, die für Stimmung sorgten. Einige begannen zu tanzen. Ein 
weiterer Werksbus traf ein. Er hielt jedoch nicht an, sondern fuhr 
mit hoher Geschwindigkeit auf das Gelände. Einige der Aussteigen¬ 
den wollten zu uns kommen, trauten sich jedoch offensichtlich nicht. 

Von dreihundertfünfzig Arbeiterinnen beteiligte sich fast die Hälf¬ 
te am Streik. Die anderen hatten mit der Arbeit begonnen. Für den 
ersten Tag war diese Anzahl nicht schlecht. Optimistisch gingen wir 
davon aus, dass sich mit der Zeit weitere Arbeiterinnen dem Streik 
anschließen würden. Es gab jedoch auch die Möglichkeit, dass das 
Gegenteil eintraf. Sollte es uns nicht gelingen, die Beteiligung am 
Streik zu erweitern, konnte es durchaus passieren, dass einige der 
Streikenden ihre Meinung änderten und wieder zur Arbeit gingen. 
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Der komplette Arbeitsablauf musste zum Stillstand gebracht wer¬ 
den. Selbst wenn nur ein paar Maschinen liefen, würde der Chef 
dadurch ermutigt werden. Wir zerbrachen uns den Kopf, was zu tun 
sei. Als die Arbeitenden zur Mittagspause gingen, riefen die Streiken¬ 
den Parolen. Mit einigen wurden Gespräche geführt, um sie zu einer 
Beteiligung am Streik zu bewegen. 

Mit der Universitätsgruppe sprachen wir an einer abseits gelege¬ 
nen Stelle. Sie schützten den Streik. Vermutlich hatten sie auch Pisto¬ 
len. Wir waren uns sicher, dass die Polizei eingreifen werde. Deshalb 
forderten wir die Streikenden auf, in der Gruppe zu bleiben. Unser 
Platz war nicht besonders gut. An der einen Seite der Fabrik war 
ein Kanal, auf der anderen eine hohe Mauer. Die anderen Fabriken 
waren weit weg. Wir hielten uns vor der Mauer auf. Der Eingang 
zum Fabrikgelände befand sich in knapp zweihundert Metern Ent¬ 
fernung. Für die Polizei würde es leicht sein, uns einzukesseln. 

Es wurde Mittag. Wir hatten unsere Vorkehrungen getroffen und 
Essen und Getränke mitgebracht. Gruppenweise setzten wir uns und 
aßen. Die Organisatorlnnen verteilten sich auf die Gruppen, um al¬ 
len noch einmal den Zweck des Streiks begreiflich zu machen und 
darauf hinzuweisen, wie wichtig es war, geschlossen vorzugehen. 

Als die Arbeitenden von der Kantine zurück in die Fabrik gingen, 
versuchten wir erneut, sie von einer Beteiligung zu überzeugen. Zwi¬ 
schen uns lag ein Abstand von etwa fünfzig Metern, wir mussten 
laut rufen, um uns verständlich zu machen. Während wir vor den 
Gitterstäben des Tors standen, traf mit hoher Geschwindigkeit ein 
Polizeibus ein. Ihm folgten ein Minibus und ein Auto. Die Polizis¬ 
ten umzingelten uns sofort. Die Zivilpolizisten betraten das Gelände 
und beobachteten uns. Der Chef und einige der Angestellten zeigten 
auf uns. 

Einige der erfahrenen Arbeiterinnen kamen zu mir und sagten: 
»Komm lieber etwas zurück. Die Polizei zeigt auf dich, dich werden 
sie als erstes festnehmen. Wenn du dich in der Gruppe befindest, 
können sie dich nicht so leicht kriegen.« Sie hatten Recht, aber für 
den Erfolg der Aktion war es notwendig, vorne zu bleiben und eine 
Festnahme zu riskieren. Die Arbeiterinnen waren ohnehin seit dem 
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Eintreffen der Polizei angespannt. In dieser Situation konnte ich 
mich nicht hinter ihnen verstecken, das hätte ihr Vertrauen zerstört. 
Nein, dieses Risiko mussten wir eingehen. Falls notwendig, würde es 
zu einer tätlichen Auseinandersetzung mit der Polizei kommen. Nur 
so konnte die Angst besiegt werden. 

Wir riefen weiter Parolen. Die Gegenseite debattierte immer noch 
darüber, wer von uns verantwortlich war. Dann gingen sie plötzlich 
zum Angriff über. Die Zivilpolizisten stürmten auf mich, Ali und 
Ekrem zu. Auch Mahmure und Gülsüm standen ziemlich weit vor¬ 
ne. Ümran jedoch war seit Beginn des Widerstands verschwunden. 
Es entstand ein Gerangel. Ich versuchte, mich aus dem Griff der 
Polizisten zu befreien. Neben mir stand Ekrem. Da es den Polizisten 
nicht gelang, ihn zu überwältigen, lösten sich zwei der Polizisten, die 
mich festhielten, von mir und eilten den anderen zur Hilfe. Ich nutz¬ 
te die Gelegenheit und befreite mich aus der Umklammerung. Dann 
rannte ich los. An der Ecke tauchten jedoch vor mir weitere Polizis¬ 
ten auf, die mich ergriffen. Der Polizist hinter mir rief: »Haltet sie 
fest, diese ... sie ist die Anführerin, außerdem hat sie mich getreten!« 
Er ließ seine ganze Wut an mir aus. Zwei hielten mich an den Armen 
fest, der andere hatte meine Haare gepackt und riss meinen Kopf 
nach hinten. Ein fürchterlicher Schmerz fuhr durch meinen Nacken. 
Mit seinem Knüppel schlug er auf meine Beine ein. Offenbar wollte 
er sich für den Tritt, den ich ihm versetzt hatte, rächen. 

Sie schleppten mich zum Bus. Ein Polizist mit einem Funkgerät 
in der Hand sagte: »Da ist sie ja, gut so. Es reicht jetzt auch, der Bus 
ist voll.« Sie ließen endlich meine Haare los, trotzdem konnte ich 
minutenlang meinen Kopf nicht bewegen. »Steig ein«, sagte einer 
von ihnen. In der Bustür stand ein Polizist, der aussah wie ein Stra¬ 
ßenräuber. Als ich einen Fuß auf die Stufen setzte, prügelte er mit 
dem Schlagstock auf meinen Rücken ein. Beim zweiten Schlag fiel 
ich hin. Ein anderer Polizist griff schließlich ein: »Hör auf, es reicht.« 
Dann forderte er mich auf, aufzustehen. Da ich nicht alleine hoch¬ 
kam, packten sie mich erneut an den Armen und rissen mich hoch. 
Im Bus saßen auf jedem Platz zwei Personen. Einigen blutete die 
Nase, andere hatten geschwollene Augen oder zerzauste Haare. Wir 
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blickten uns lächelnd an. Einer der Polizisten sagte spöttisch: »Lacht 
nur, ihr seht alle wunderschön aus.« 

Sie brachten uns direkt zur Wache nach Alsancak. Wir waren un¬ 
gefähr zwanzig Personen. Die Polizeistadon lag am Meer. Es war 
kühl geworden und in der Wache war es noch kälter. Bei der Rangelei 
waren wir ins Schwitzen gekommen und jetzt froren wir. Wir Frauen 
wurden in einem anderen Raum untergebracht als die Männer. Eine 
ganze Weile geschah gar nichts. Die Polizisten hatten auch unsere 
Transparente mitgebracht. Bereits im Bus hatten wir uns flüsternd 
beraten und beschlossen, nur sehr eingeschränkte Aussagen zu ma¬ 
chen: »Wir wiederholen die Gründe für den Streik, darüber hinaus 
antworten wir nicht auf Fragen. Vor allem über andere reden wir 
überhaupt nicht.« Wir waren ohnehin alle gezielt festgenommen 
worden. Unter uns waren auch ein paar Arbeiterinnen, denen die 
Problematik bewusst war. Es waren aufrichtige Menschen, keiner 
von ihnen würde Informationen an die Polizei weitergeben. 

Ich wurde als Letzte zum Verhör geholt. Die Verhöre fanden an 
zwei verschiedenen Stellen statt. Der Kommissar las die Aufschriften 
auf den Transparenten und fragte nach deren Bedeutung. »Es ist of¬ 
fensichtlich, was das bedeutet«, antwortete ich. Ein anderer Polizist 
sagte: »Ich stamme auch aus Tunceli, ich bin Alevit.« Er hielt meinen 
Ausweis in der Hand. »Das Dorf Tahti Halil war ganz in der Nähe, 
ich glaube, ich kenne dieses Dorf.« Er tat so, als ob er versuche, sich 
daran zu erinnern. Dann mischte sich ein anderer mit harter Stim¬ 
me ein: »Alle anderen haben ausgesagt, dass Sakine die Anführerin 
ist. Das sieht man ihr ja auch an. Gibt es überhaupt jemanden aus 
Tunceli, der kein Kommunist ist?« 

Der andere Polizist hatte sich zurückgezogen. Ich schwieg und re¬ 
agierte nicht. »Warum habt ihr einen nicht genehmigten, illegalen 
Streik angefangen? Warum hast du diese ganzen Arbeiter aufgesta¬ 
chelt? Ist es nicht schade, dass du sie um ihren Tagelohn gebracht 
hast?« Er redete ohne Unterlass. Als ich an die Reihe kam, erwähnte 
ich die Arbeits- und Lebensbedingungen der Fabrikarbeiterinnen 
sowie die Lohnabzüge. Dann zählte ich unsere Forderungen auf und 
erklärte, wofür wir in den Streik getreten waren. Dabei betonte ich, 
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es ginge uns darum, unsere Rechte einzufordern. Das Streikrecht 
sei eines davon. Auf seine Frage zur Rädels führerschaft erklärte ich: 
»Alle haben ihren eigenen Willen, niemand kann für andere die Rä¬ 
delsführerschaft übernehmen.« Mahmure hatte bereits vor mir mit 
der Arbeit in der Fabrik begonnen. Jetzt versuchten sie, uns gegen¬ 
einander auszuspielen. Nach mir riefen sie noch einmal Mahmure 
herein und sagten zu ihr: »Du bist die Rädelsführerin, das hat uns 
Sakine gestanden.« Sie begriff das Spiel jedoch sofort und lachte 
bloß. Sie war ohnehin ein fröhlicher Mensch. Dann sagte sie: »Streiks 
gibt es in allen Fabriken. Überall wählen Arbeiter ihre Vertreter, das 
wissen Sie doch auch.« 

Die Nacht verbrachten wir auf der Wache. Am Morgen wurden 
wir frei gelassen und fuhren gemeinsam zur Fabrik. Ein offizieller 
Aushang bestätigte unsere Endassung. Von dort aus gingen wir an 
einen Ort, an dem wir in Ruhe reden konnten. Einige gingen auch 
nach Hause. Wir einigten uns darauf, dass die Vorfälle öffentlich ge¬ 
macht werden mussten. Fünfundsiebzig Arbeiterinnen waren ohne 
Entschädigung endassen worden. Das war keine geringe Anzahl. 
Wurde dagegen nicht vorgegangen, würden künftige Endassungen 
noch rücksichtsloser ablaufen. Außerdem würde es die Arbeiter¬ 
organisierung negativ beeinflussen. Ein Freund schlug eilten Hun¬ 
gerstreik vor. Die meisten Anwesenden waren dazu bereit. Wir be¬ 
schlossen, nach einem Tag Vorbereitungszeit nachmittags um fünf 
Uhr mit vier Frauen und fünf Männern in Konak vor dem Hasan- 
Tahsin-Denkmal in den Hungerstreik zu treten. 

Anschließend ging ich nach Hause. Ich hatte die letzten Tage kaum 
geschlafen. Bald und Yusuf Metin kamen. Yusuf Metin sagte in sei¬ 
nem üblichen herzlichen Tonfall: »Du hast anscheinend richtig Prü¬ 
gel bezogen, ich wünsche dir gute Besserung.« Ich hatte mit ihm in 
meiner Anfangszeit in izmir viel diskutiert. Er war theoretisch und 
praktisch viel erfahrener als ich. Verglichen mit ihm war ich eine 
Amateurin. Trotzdem verteidigte ich meine Ansichten vehement. Ich 
vertrat ja auch kein banales Kurdentum, sondern fühlte mich als Re¬ 
volutionärin. Mein Kraft und meine Fähigkeiten reichten nicht aus, 
um die Bewegung angemessen zu vertreten, aber meine Überzeugung 
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war unerschütterlich und ich war bereit, alles dafür zu tun. Ich war 
in izmir und es ging mir nicht darum, ausschließlich mit kurdischen 
Menschen zu arbeiten. Auch meine Kontakte beschränkten sich nicht 
nur auf Kurdinnen. Ganz im Gegenteil diskutierte ich mit allen Krei¬ 
sen und schloss mich dem Arbeiterwiderstand in der Fabrik an. 

Yusuf Metin gefiel das. Er stimmte auch unserem Beschluss zu, in 
einen Hungerstreik zu treten. Er war ein ganz besonderer Mensch 
innerhalb der HK. Später wurde er ebenso wie Metin Yildinmtürk in 
einer Wohnung der Organisation mit einem Kopfschuss hingerich¬ 
tet. Diese Nachricht machte mich sehr traurig. 

das gefängnis in buca 

Es war März. Am nächsten Tag bereiteten wir Transparente und 
Schilder im Verein vor. Wir schrieben Parolen auf Pappschilder: 
»Nieder mit dem Chauvinismus, Sozialchauvinismus! Nieder mit 
Kolonialismus, Imperialismus und Rückständigkeit! Es lebe der pro¬ 
letarische Internationalismus!« Außerdem listeten wir unsere Forde¬ 
rungen auf. Die anderen w T aren zunächst gegen die Parolen, die ich 
vorgeschlagen hatte. Sie meinten, diese hätten nichts mit dem Ziel 
des Hungerstreiks zu tun. Ich konnte mich jedoch durchsetzen. 

Auf dem Konak-Platz sollten außer uns nachmittags auch Un¬ 
terstützergruppen sein. Da die Arbeiterinnen und Angestellten um 
diese Uhrzeit Feierabend hatten, würde ein reges Treiben herrschen. 
Direkt am Platz war auch der Fähranleger. Gülsüm und ich kleideten 
uns wie Arbeiterinnen: Hemd, Rock, darunter eine Hose und auf 
dem Kopf ein besticktes Tuch. Mahmure und Esma trugen normale 
Kleidung. Wir machten uns alle von verschiedenen Orten auf den 
Weg zum Platz. Alle trugen Transparente, Schilder und einen Stapel 
Flugblätter mit sich. Wir wollten die Öffentlichkeit detailliert über 
die Entwicklungen in der Fabrik, die Entlassungen, den Polizeiüber¬ 
fall und die Festnahmen informieren. 

Ekrem sollte für die Männer sprechen, von den Frauen war ich 
ausgesucht worden. Genau um fünf Uhr stellten wir uns vor dem 
Denkmal auf, erhoben unsere Transparente und ich begann zu spre- 
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chen. Noch bevor ich den ersten Satz beendet hatte, griff die Po¬ 
lizei an. Ich redete weiter, während sie an mir herumzerrten. Aus 
der Menschenmenge heraus ertönten Parolenrufe. Die Polizei griff 
auch dort an. Die Passantinnen blieben stehen und beobachteten 
neugierig das Geschehen. Auch die vorbeifahrenden Autos hielten 
an. Einige Menschen drängelten sich nach vorne, um besser sehen 
zu können. Die Polizisten schirmten uns von der Menschenmenge 
ab und prügelten uns in den Gefangenentransporter. 

Obwohl alles sehr schnell ging, hatten die Menschen in der Um¬ 
gebung dennoch begriffen, worum es ging. Dafür hatten unsere 
Parolenrufe und das Transparent mit der Aufschrift »Hungerstreik« 
gesorgt. Wir wurden wieder zur Wache nach Alsancak gebracht und 
von denselben Polizisten wie zuvor empfangen. Einzeln wurden wir 
zum Verhör geholt. Am meisten interessierten sie sich für das Schild 
mit der Aufschrift »Nieder mit dem Chauvinismus, Sozialchauvinis¬ 
mus«. »Dieser Spruch stammt von dir«, sagten sie zu mir. Erst jetzt 
fiel mir auf, dass wir in der Eile einen Rechtschreibfehler gemacht 
hatten. 

Am meisten störte sie unser Hungerstreik. »Den Streik haben wir 
verstanden, auch die Parolen haben wir verstanden, aber was soll 
dieser Hungerstreik? Warum schadet ihr euch selbst? Ihr esst jetzt 
sofort etwas!« sagten sie. Bei unserer vorherigen Festnahme hatten 
sie uns nichts zu essen gegeben, aber dieses Mal ließen sie extra Es¬ 
sen anliefern. 

Wir nahmen uns einen Anwalt. Am Abend des zweiten Tages wur¬ 
den wir dem Haftrichter vorgeführt und ins Gefängnis in Buca ver¬ 
legt. Der Haftrichter hatte zuvor nur kurz den Haftbefehl verlesen. 

Vor kurzer Zeit hatte in Buca ein Gefängnisaufstand stattgefun¬ 
den. Wir hatten gehört, dass die Gefangenen ihre Zellen in Brand 
gesteckt hatten. Es hieß auch, dass sie gefoltert worden seien. Eine 
der Foltermethoden war besonders aufsehenerregend: Angeblich 
wurden Gefangene mit gefesselten Händen und Füßen in einen Sack 
gesteckt. Dann wurde eine Wildkatze hineingeworfen, der Sack ver¬ 
schlossen und mit Knüppeln auf den Sack eingeschlagen, worauf¬ 
hin die Katze den Gefangenen angriff. In einigen Zeitungen waren 
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Meldungen dazu unter der Überschrift »Aufstand im Gefängnis« er¬ 
schienen. Daher kannten wir Buca. 

Meine Erfahrungen mit Gefängnissen beschränkten sich auf die 
wenigen Besuche bei ibo damals in Dersim. Ein anderes Gefängnis 
kannte ich nicht. In Filmen hatte ich gesehen, wie die unpolitischen 
Gefangenen untergebracht waren. Vor allem die Frauenzellen in den 
Filmen waren interessant. 

Der geschlossene Gefangenentransporter ähnelte einem Beerdi¬ 
gungswagen. Wir beendeten unseren Hungerstreik, ließen den Wagen 
anhalten und Milch und Kekse für uns kaufen. Der Hungerstreik war 
zwar nur kurz gewesen, hatte sein Ziel jedoch erreicht. In mehreren 
regionalen Zeitungen war darüber berichtet worden. Es wurde sogar 
geschrieben, dass wir unter Schlägen festgenommen worden waren. 

Das Gefängnis sah von außen aus wie eine große Fabrik, ganz 
anders als das in Dersim. Beim ersten Block bogen wir links ab. Zu¬ 
erst wurden die Aufnahmeformalitäten erledigt. Es gab Soldaten und 
Wärter. Die äußere Sicherheit oblag dem Militär, die interne Verwal¬ 
tung hingegen war zivil. Ich hatte den Eindruck, dass die Wärter sich 
etwas respektvoller verhielten, nachdem sie die Begründung in den 
Haftbefehlen gelesen hatten. Der dicke Oberwärter warf einen Blick 
in die Zeitungen, die wir gekauft hatten. Wir fragten uns, ob wir die 
Möglichkeit haben würden, uns zu treffen. Die Freunde meinten: 
»Verwandte und Gefangene aus dem selben Verfahren können sich 
treffen. Wir regeln das schon.« Uns war bekannt, dass in Buca poli¬ 
tische Gefangene waren, wir wussten jedoch nicht, ob darunter auch 
Frauen waren. Kurze Zeit später kam eine Wärterin. Sie war dick 
und hatte ein rotes Gesicht. »Behüte Gott«, sagte sie und führte uns 
durch mehrere Korridore zur Frauenzelle. 

Als die Tür geöffnet wurde, hörten wir Lachen und Klatschen. 
Überrascht blickten wir uns gegenseitig an. Die Wärterin watschelte 
mit ihrem dicken Körper in die untere Etage. »Mädchen, die Poli¬ 
tischen sind da!« Niemand hörte auf sie. Als es ihr endlich gelang, 
die Gefangenen auf sich aufmerksam zu machen, waren wir bereits 
unten angekommen. Die Szene, auf die wir dort stießen, versetzte 
uns einen Schock: Eine halbnackte Frau tanzte auf einem Tisch, die 


287 



anderen applaudierten ihr. »Anscheinend sind wir nicht im Gefäng¬ 
nis, sondern im Irrenhaus gelandet«, sagte Mahmure. Die Wärterin 
schrie noch einmal, um sich Gehör zu verschaffen. Dann drängte sie 
sich durch die Frauen hindurch zum Tisch und packte die Tanzen¬ 
de am Rock, die sich zunächst nicht davon stören ließ, schließlich 
jedoch vom Tisch stieg. Plötzlich wurde es still. Alle fragten sich 
gegenseitig: »Wer sind die denn?« Die Wärterin wiederholte: »Das 
sind die politischen Mädchen«. Bei diesen Worten wurden die Frau¬ 
en ernst und meinten: »Guten Abend, möge Allah euch schützen.« 

Das untere Stockwerk wurde als Speise- und Aufenthaltsraum ge¬ 
nutzt. Als erstes blätterten wir durch die Zeitungen und lasen, was 
über uns geschrieben worden war. Die Überschriften lauteten: »Fab¬ 
rikarbeiter im Hungerstreik« und »Polizeiknüppel gegen hungerstrei¬ 
kende Arbeiter«. Es gab auch Fotos von uns, auf denen wir geschla¬ 
gen und über den Boden gezerrt wurden. »Fünfundsiebzig Arbeiter 
ohne Entschädigung entlassen«, hieß es in einem Artikel. In allen 
Zeitungen fanden sich posivitive Kommentare über unsere Aktion. 
Damit hatten sowohl der Streik als auch der Hungerstreik ihr Ziel 
erreicht, darin waren wir uns einig und wir freuten uns sehr. Unsere 
Verhaftung war weniger erfreulich, ließ sich jetzt aber nicht mehr än¬ 
dern. Mit uns gemeinsam waren auch drei oder vier Studenten fest¬ 
genommen worden, die bei dem Polizeiangriff Parolen zu unserer 
Unterstützung gerufen hatten. Insgesamt waren wir zwölf Personen. 

Die anderen Gefangenen bestätigten uns, dass im Gefängnis ein 
Aufstand stattgefunden hatte. Wir erfuhren außerdem, dass die ein¬ 
zige weibliche politische Gefangene vor kurzer Zeit nach Manisa 
verlegt worden war. Aus dem Männertrakt schickte uns Orhan Bakir 
eine kurze Nachricht über die Wärter, in der er fragte, ob wir etwas 
brauchten. Er war von der TIKKO, stammte aus Karakosan und 
war Armenier. Seinen Namen hatte ich bereits gehört. Wir freuten 
uns über seine Nachricht. Am nächsten Tag konnte ich ihn kurz se¬ 
hen. Die anderen hatten ihm erzählt, dass ich nicht von der HK sei, 
sondern eine »Kurdistan-Revolutionärin«. Das hatte sein Interesse 
geweckt. Während unseres kurzen Treffens diskutierten wir über die 
Frage der nationalen Befreiung. 
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Der Name Orhan Bakir hatte bei mir immer Assoziationen zur 
Revolution hervorgerufen. Bevor ich ihn persönlich kennenlernte, 
hatte ich mich häufiger gefragt, was er für ein Mensch sei. Er gehör¬ 
te für mich zu den Revolutionären, die den Widerstandsgeist von 
ibrahim Kaypakkaya in ihrer Persönlichkeit verinnerlicht hatten und 
seinen Kampf fortsetzten. Ohne mir über den Grund bewusst zu 
sein, empfand ich auch eine Nähe zu ihm, weil er Armenier war. Ver¬ 
mutlich lag es daran, dass unsere beiden Völker unterdrückt waren 
und einen Genozid erlebt hatten. 

Die meisten der weiblichen Gefangenen saßen wegen Diebstahls, 
Ehebruch und Mord. Die täglichen Streitereien der Romafrauen wa¬ 
ren unerträglich. Manchmal rissen sie sich gegenseitig an den Haaren 
und warfen mit Geschirr um sich. Dabei beschimpften sie sich mit 
unsäglichen Ausdrücken. Im nächsten Moment saßen sie beim Essen 
wieder an einem Tisch. Es waren keine Kleinkriminellen, die sich mit 
einfachem Diebstahl begnügten. Ihr Vermögen war so groß, dass sie 
während ihrer Haftzeit damit über die Runden kamen und auch noch 
ihre Familien ernähren konnten. Daher kümmerten sich ihre Männer 
auch gut um sie, wenn sie im Gefängnis waren. Sie bekamen laufend 
frisches Obst und Gemüse und gutes Fleisch. Im Frauentrakt waren 
sie die »Fürstinnen«. Sowohl die Wärterinnen als auch die ärmeren 
Gefangenen waren bemüht, mit ihnen gut auszukommen und sich 
nicht in ihre Streitereien einzumischen. 

Die »Ehebrecherinnen« waren eine Gruppe für sich. Diejenigen, 
die des Mordes aus Gründen der Ehre oder wegen Besitzstreitig¬ 
keiten beschuldigt wurden, versuchten uns näher zu kommen. Wir 
mussten unser Zusammenleben mit all diesen Frauen organisieren, 
um die Zeit etwas erträglicher zu machen. Vor allem mussten wir 
unser eigenes Leben organisieren. 

Nach einiger Zeit kam noch Sema aus Edremit in unsere Zelle. Ich 
hatte mit ihr zusammen in der Fabrik in Basmane gearbeitet, wir wa¬ 
ren auch gemeinsam endassen worden. Einmal waren wir zusammen 
in ihr Dorf gefahren. Sie selbst, ihr Bruder und ihre Schwägerin wa¬ 
ren von der HK. Sie verhielt sich mir gegenüber immer respektvoll 
und hatte einen guten Charakter. Danach stieß Sema von Dev-Getif 
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hinzu. Mit ihr waren wir jetzt zu sechst. Durch die »Politischen« än¬ 
derte sich die Atmosphäre im Frauentrakt. 

Wir bildeten eine Kommune, in die wir auch einige der wegen Mor¬ 
des inhaftierten Frauen aufnahmen. Unseren gesamten Tagesablauf 
legten wir selbst fest. Morgens machten wir Sport. Alle anfallenden 
Arbeiten erledigten wir kollektiv. Wir lasen Bücher und schrieben Tex¬ 
te. Wenn wir die Nachrichten im Fernsehen sahen, herrschte absolute 
Stille. Nicht alle von uns konnten Besuch empfangen, aber der Verein 
schickte Geld und alles, was wir benötigten, an uns gemeinsam. 

Die anderen schrieben Artikel für die HK-Zeitung. Sie fragten 
mich nach meiner Meinung und ob ich mit unterzeichnen wolle. 
»Wenn ihr so schreibt, wie es gewesen ist, ist es kein Problem«, ant¬ 
wortete ich. Ich war eine Kurdistan-Revolutionärin und bestand dar¬ 
auf, dass mein Name nur in diesem Zusammenhang erwähnt wurde. 
Daran musste ich die anderen mehrfach erinnern. Sie berichtigten 
dann die Texte, in denen mein Name vorkam. 

Wir waren zwar eine Kommune, dennoch kam es zu scharfen Aus¬ 
einandersetzungen zwischen uns, die manchmal in gegenseitige politi¬ 
sche Beleidigungen ausarteten. Sie nannten mich eine »kleinbürgerliche 
Nationalistin«, ich beschuldigte sie des »Sozialchauvinismus«. Dabei 
handelte es sich nicht um eine leere Anschuldigung, sie verhielten sich 
wirklich chauvinistisch, vor allem Gülsüm aus Manisa. Mahmure und 
Esmehan waren flexibler und ließen sich auf Diskussionen ein. Wir 
diskutierten vor allem über die Analysen in ihren Zeitschriften. 

Ich bekam Besuch von meinen Brüdern Meto und Haydar. Auch 
Baki, Ibo und andere Verwandte kamen zu Besuch. Eines Tages kam 
(^etin Güngör (Semir) zusammen mit Haydar aus Suru^. Ich war 
ebenso überrascht und glücklich wie damals, als §ahin gekommen 
war. Vor Freude machte ich Luftsprünge. Eine direkte Verbindung 
zu meiner Organisation war etwas ganz Besonderes für mich. Sie 
berichteten von den jüngsten Entwicklungen und informierten mich 
über verschiedene Themen. §ahin hatte meinen Wunsch, ins Land 
zurückzukehren, weitergeleitet. Ich fasste kurz zusammen, was ich 
danach erlebt hatte: »Meine Tasche war schon gepackt, ich habe 
nur noch auf Nachricht gewartet«, sagte ich. »Sobald ich hier raus 
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komme, mache ich mich auf den Weg. Wenn mich niemand abholt, 
steige ich selbst in den Bus und komme.« Über meine Berichte vom 
Gefängnisalltag lachten sie lauthals. Sie freuten sich darüber, dass 
es mir gut ging und ich mich nicht unterkriegen ließ. »Zu unserem 
Prozess gibt es nichts Neues. Wir bleiben bei unserer Aussage, dass 
wir Arbeiterinnen sind und den Hungerstreik gemacht haben, um 
die Öffentlichkeit auf unsere Probleme aufmerksam zu machen«, 
teilte ich gegen Ende der Besuchszeit mit. Zum Abschied sagte üetin 
Güngör: »Wir kommen wieder.« 

Schließlich kam der Tag unserer Gerichtsverhandlung. Sowohl 
mein Bruder Haydar als auch Haydar aus Surutp nahmen daran teil. 
Ich liebte meinen Bruder noch mehr dafür. Seine Anwesenheit tat 
mir gut. Nach unserem Streit hatte er mir versprochen, für mich da 
zu sein, und er hatte sein Wort gehalten. 

Gülsüm und ich zogen für die Verhandlung §alvar an und banden 
uns bestickte Tücher um den Kopf. Die anderen Gefangenen und 
das Gefängnispersonal sahen uns überrascht an. Die anderen gingen 
davon aus, dass ich bewusst kurdische Kleidung trug. Als sich der 
Gefangenentransporter in Bewegung setzte, riefen wir Parolen und 
sangen Kampflieder. Von außen waren wir offenbar gut zu hören, 
die Passantinnen starrten dem Transporter hinterher. Die HK-Ge- 
fangenen hatten beschlossen, den Prozess für eine politische Kund¬ 
gebung zu nutzen, da die Verhandlung öffentlich und mit vielen Zu¬ 
schauerinnen zu rechnen war. Ich schloss mich ihrer Entscheidung 
an. 

Die Lieder sangen wir gemeinsam, wir riefen jedoch unterschied¬ 
liche Parolen. Als Einzelperson konnte ich damit nicht besonders 
viel bewirken, trotzdem rief ich weiter. Vor dem Gerichtsgebäude 
waren viele Menschen. Auch sie riefen Parolen. Als ich »Nieder mit 
dem Kolonialismus!« rief, hörte ich zu meiner Überraschung, dass 
ich dabei von außen unterstützt wurde. Dann sah ich zu meiner gro¬ 
ßen Freude meinen Bruder Haydar, Haydar aus Suru^ und weitere 
Personen. Also war ich doch nicht allein. 

Wir mussten den Verhandlungsbeginn im Untergeschoss abwar- 
ten und sangen auch hier Kampflieder. Die Soldaten sagten nichts 
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dazu. Viele der Angestellten und Besucherinnen wollten neugierig 
nachsehen, was vor sich ging, aber der wachhabende Offizier ließ 
niemanden durch. Die Verhandlung dauerte nur kurz. Nach der Per¬ 
sonalienfeststellung wurden die Aussagen wiederholt und die Ankla¬ 
geschrift verlesen. Dann wurde die Verhandlung vertagt. Der Antrag 
der Anwälte auf Haftendassung wurde so schnell abgelehnt, dass es 
kaum jemand mitbekam. Die Anklage lautete auf Widerstand ge¬ 
gen die Polizei und unerlaubte Demonstration. Die Anwälte beriefen 
sich auf das Streikrecht und erläuterten, Zweck des Hungerstreiks 
sei gewesen, die ungerechtfertigten Kündigungen öffentlich zu ma¬ 
chen. Anders als in der Anklageschrift dargestellt, habe vielmehr die 
Polizei Gewalt angewendet, wie auch an den Prellungen ihrer Man¬ 
dantinnen und Mandanten sichtbar gewesen sei. Das kümmerte je¬ 
doch den Vorsitzenden Richter nicht, der lediglich die Vertagung der 
Verhandlung verkündete. 

Ich stand das erste Mal vor Gericht. Es war ein merkwürdiges 
Gefühl, einer Straftat beschuldigt zu werden. Worüber wurde hier 
geurteilt? Worüber musste verhandelt werden? Ich hatte Ausschnit¬ 
te aus den Gerichtsprotokollen der Verhandlungen gegen Deniz 
Gezmi§ und andere gelesen. Ich hatte auch Bücher über die Folter 
von Gefangenen in der Zeit des Militärputsches vom zwölften März 
gelesen. Obwohl mich die Darstellungen des Widerstands sehr be¬ 
eindruckt hatten, waren sie doch abstrakt geblieben. Es war anders, 
diese Dinge selbst zu erleben. 

Beim Verlassen des Gerichts riefen wir wieder Parolen. Haydar 
rief mit so fester und lauter Stimme, dass selbst die HK-Gruppe 
sich ihm anschloss. Hier in Izmir, vor dem Justizgebäude, hallte die 
Parole »Nieder mit dem Kolonialismus«. Das machte mich glücklich. 

Das Gefängnispersonal behandelte uns jetzt respektvoller. Die 
Wärter, die uns zum Gericht gebracht hatten, berichteten davon, 
wie wir uns verhalten hatten und wie viele Menschen zum Prozess 
gekommen waren, um uns zu unterstützen. Vermutlich hatten sie 
Angst vor uns bekommen, da wir sogar im Gericht Parolen gerufen 
hatten und dem Staat trotzten. Daher änderte sich ihr Benehmen uns 
gegenüber ein wenig. Natürlich verstärkten sie auch ihre Vorsichts- 
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maßnahmen und achteten mehr darauf, wer zu Besuch kam, was 
mitgebracht und worüber geredet wurde. 

An Besuchstagen herrschte in den Kabinen ein unglaublicher 
Lärm. Es war schwierig, sich zu verständigen, da zwischen den Besu¬ 
cherinnen und den Gefangenen Trennscheiben waren. Wir mussten 
den Kopf anheben und durch den gelöcherten Bereich schreien. Die 
Wärter konnten unsere Gespräche mithören. Daher schrieben wir 
auf, was geheim bleiben sollte, und ließen es uns gegenseitig lesen. 

Die Tage vergingen, der erste Mai näherte sich. Wir beschlossen, 
den Tag der Arbeiterinnen auch im Gefängnis zu feierlich zu be¬ 
gehen und diskutierten über den Programmablauf. Draußen liefen 
die Vorbereitungen auf Hochtouren. In Istanbul wollten alle linken 
Gruppen gemeinsam auf dem Taksim-Platz demonstrieren. Ich 
fragte mich, wie der erste Mai in Kurdistan ablaufen werde. Sicher¬ 
lich beteiligten sich die Freundinnen auch an der Aktion auf dem 
Taksim-Platz. In Kurdistan verliefen Polizeiangriffe meistens viel 
härter. Ich ahnte, dass es zu Auseinandersetzungen kommen würde. 

Am ersten Mai zogen wir unsere beste Kleidung an. Uns wurden 
von draußen rote Nelken geschickt, die wir in Dosen stellten und 
auf den Schränken verteilten. Um neun Uhr veranstalteten wir ein 
Forum. Auf dem Hof hielten wir eine Gedenkminute ab und riefen 
gemeinsam Parolen. Auch aus den anderen Zellen waren Parolen 
zu hören. Wir waren laut, obwohl wir nur wenige waren: »Es lebe 
der erste Mai!« Wir riefen diese Parole auch auf kurdisch: »Biji Yeke 
Gulaneh 

Dann verfolgten wir gespannt die Nachrichten im Fernsehen. 
Im Staatsfernsehen wurde allerdings mehr über die polizeilichen 
Sicherheitsvorkehrungen berichtet. Gelegentlich wurden auch die 
Menschenmassen gezeigt, die auf den Taksim-Platz zuströmten. 
Hunderttausende marschierten mit erhobenen linken Fäusten und 
riefen dabei Parolen. Es war ein prachtvoller Anblick, der den Glau¬ 
ben daran stärkte, dass mit diesen Menschenmassen eine Revoluti¬ 
on machbar war. Die anderen kommentierten begeistert jede neue 
Aufnahme, die gezeigt wurde, und ich fieberte mit ihnen. Nie zuvor 
hatte ich so fest an die Arbeiterklasse und die Revolution in der Tür- 
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kei geglaubt. Ich war tief bewegt, verspürte zugleich jedoch auch 
schmerzliche Sehnsucht nach Kurdistan. 

Im Fernsehen wurde ausführlich über die Demonstration berich¬ 
tet. Zwischendurch gab es auch andere Programme, aber hauptsäch¬ 
lich ging es um den Taksim-Platz. Der Anblick der Arbeiterinnen 
und Arbeiter in Kitteln und Overalls war beeindruckend. Ab und zu 
wurden der Vorsitzende des Gewerkschaftsverbandes DiSK, Abdul¬ 
lah Bastürk, und Behice Boran, die Vorsitzende der Arbeiterpartei 
Türkei TIP, gezeigt. Ich achtete darauf, ob auch die Parole »Nieder 
mit dem Kolonialismus« gerufen wurde oder ein Transparent mit der 
Aufschrift »Kurdistan-Revolutionäre« gezeigt wurde. 

Plötzlich brach Chaos aus. Die Berichterstattung war live und zeig¬ 
te daher alles unzensiert. Alle starrten gespannt auf den Fernseher, 
einige der Frauen schrien auf. Zunächst verstanden wir nicht, was ge¬ 
schehen war. Der Sprecher erklärte, es sei vom Dach des Sheraton- 
Hotels geschossen worden. Offizielle Verlautbarungen sprachen von 
einer »Auseinandersetzung zwischen linken Gruppen«. Es waren 
Panzerfahrzeuge zu sehen, die auf den Platz rollten, und Menschen, 
die auf dem Boden lagen. Der Taksim-Platz war zum Schlachtfeld 
geworden. 

Transparente, Fahnen und Flugblätter flogen durch die Luft. Pa¬ 
nisch versuchten die Menschen zu flüchten, wobei einige überrannt 
wurden. Es war ein fürchterlicher Anblick. Unsere Freude wandelte 
sich in Sorge und Angst. Vor unseren Augen fand ein Massaker statt. 
Auf dem Platz befanden sich fünfhunderttausend Menschen. Was¬ 
serwerfer kamen zum Einsatz und Nebelbomben nahmen den Men¬ 
schen die Luft zum Atmen. Der Nachrichtensprecher gab die Anzahl 
der Toten bekannt. Zunächst sprach er von »mindestens zwanzig«, 
dann stieg die Zahl auf dreißig. Später hieß es: »Sechsunddreißig Tote 
und viele Verletzte«. Tausende Menschen wurden festgenommen. 

Wir verständigten uns mit dem Männertrakt darüber, wie wir uns 
dazu verhalten wollten. Schließlich beschlossen wir einen dreitägigen 
Hungerstreik. Zu festgelegten Zeiten riefen wir gemeinsam Parolen: 
»Wir fordern Rechenschaft von den faschistischen Mördern!«, »Die 
Gefallenen vom Taksim-Platz sind unsterblich« und »Rechenschaft 
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für den ersten Mai«. Auf diese Weise protestierten wir im Rahmen 
unserer Möglichkeiten gegen das Blutbad am ersten Mai in Istanbul. 

Die anderen Gefangenen verhielten sich ruhig in diesen Tagen. 
Sie verzichteten auf ihre üblichen Streitereien und beobachteten uns. 
Ein Hungerstreik war etwas Neues für sie. Zu bestimmten Zeiten 
tranken wir Zuckerwasser aus Teegläsern. Es wurde viel geraucht. 
Die anderen achteten darauf, nicht in unserer Anwesenheit zu es¬ 
sen. Wenn eine von uns zufällig kam, während sie aßen, versuchten 
sie verlegen, das Essen zu verbergen. Sie betrachteten es als Sünde, 
ebenso wie es als Sünde gilt, neben Fastenden zu essen. Einige von 
ihnen setzten sich zu uns und stellten uns Fragen zu unserer Aktion, 
die wir ihnen beantworteten. 

Im Allgemeinen hatten sie jedoch andere Interessen. Im Gefäng¬ 
nis herrschte eine besondere Kultur. Selbst die bürgerlichen Medien 
berichteten viel über den Frauenhandel, in den auch das Gefängnis¬ 
personal verwickelt war. Die Angestellten ließen sich dafür bezah¬ 
len, dass sie Briefe übermittelten und Treffen zwischen den Frauen, 
die des Ehebruchs beschuldigt wurden, und ihren mitangeklagten 
Liebhabern ermöglichten. Sie versorgten die Gefangenen sogar mit 
Haschisch und Beruhigungsmitteln. Einige waren richtige Profis und 
verdienten damit das Zehnfache des Gehalts, das der Staat ihnen 
zahlte. Sie benahmen sich wie Herrscherinnen und ließen sich von 
den Gefangenen bedienen. In ihre kriminellen Machenschaften wa¬ 
ren selbst der Anstaltsleiter und der Staatsanwalt verwickelt. 

Es war nicht schwierig herauszufinden, wer von den Gefangenen 
mit diesen Geschäften zu tun hatte. Wir mischten uns nicht weiter 
ein und versuchten lediglich, sie dazu zu bewegen, sich an die Regeln 
des Zusammenlebens zu halten. Durch direktes Eingreifen hätten wir 
ohnehin nichts ändern können, sondern nur die anderen Gefangenen 
gegen uns aufgebracht. Sie waren von einer reaktionären, kaputten 
Gesellschaftskultur geprägt und kannten nur diese Lebensform. Alle 
hatten Probleme, es gab sogar mehrere Selbstmordversuche. 

Hüsniye war eine von ihnen. Sie war eine hübsche, blonde Lasin, 
die im Alter von vierzehn Jahren in einem abgelegenen Dorf am 
Schwarzen Meer von ihrem Vater an einen Frauenhändler verkauft 
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worden war. Der Mann heiratete sie, obwohl er bereits verheiratet 
war, und zwang sie in seinem Haus zur Prostitution. Gemeinsam 
mit der Erstfrau hatte Hüsniye den Kerl ermordet. Sie waren beide 
im selben Gefängnis, verstanden sich jedoch nicht gut und stritten 
die meiste Zeit. Hüsniye interessierte sich für uns und sagte: »Macht 
mich auch zur Revolutionärin«. Sie war auf der Suche nach etwas, 
das ihrem Leben einen Sinn gab. Auch im Gefängnis waren die Wär¬ 
ter darauf aus, sie zu benutzen. Sie war eine sehr anziehende Frau. 
Einige Männer wollten sie sogar heiraten. Die Wärter sahen in ihr 
eine Geldquelle und schwirrten wie die Fliegen um sie herum. 

Wegen Hüsniye und anderen Vorfällen verwarnten wir die Wärterin¬ 
nen. Wir machten deutlich, dass wir von ihren Machenschaften wussten, 
und drohten mit Konsequenzen. Die Frauen bekamen Angst und waren 
danach vorsichtiger. Hüsniye hingegen gelang letztendlich, was sie sich 
in den Kopf gesetzt und mehrmals versucht hatte: Sie beging Selbst¬ 
mord mit einer Überdosis Tabletten. Das erfuhr ich erst viel später aus 
der Zeitung. Ich war traurig. Es gab so viele Hüsniyes auf dieser Welt 

Eines Tages kam es zu einer blutigen Auseinandersetzung zwi¬ 
schen Faschisten und Revolutionären am Bildungsinstitut in Buca. 
Wir lasen davon in der Zeitung. Es waren Ketten, Knüppel und Mes¬ 
ser eingesetzt worden. Nachts wurden drei Studentinnen in unsere 
Zelle gebracht. Sie sahen nicht aus wie Revolutionärinnen und keine 
von uns kannte sie. Uns kam der Verdacht, dass sie Faschistinnen 
seien. Auf unsere Fragen antworteten sie: »Wir sind Linke.« Es stell¬ 
te sich dann heraus, dass ihnen in der Verwaltung nahegelegt worden 
war, sich als Linke auszugeben: »Sonst bringen sie euch um!« Vor 
Angst hatten sie sich an den Ratschlag gehalten. 

Wir machten viel Sport im Gefängnis. Mahmure hatte den schwar¬ 
zen Gürtel in Karate und gab uns Unterricht. Früher hatte ich mei¬ 
nen großen Bruder beim Sport beobachtet und nachgeahmt. Er hat¬ 
te sich jedoch darüber geärgert und gemeint, ich solle es lassen, da 
Muskeln bei Frauen hässlich seien. Deshalb hatte ich es aufgegeben. 
Im Gefängnis trieben wir jedoch regelmäßig Sport. 

Wir waren uns sicher, dass die Neuzugänge eine faschistische Ein¬ 
stellung hatten, und fassten einen Beschluss: »Diese faschistischen 
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Mädchen haben also draußen Revolutionäre angegriffen, dann wer¬ 
den wir jetzt sie verprügeln.« Es sollte jedoch keine gewöhnliche 
Schlägerei werden. Unauffällig bereiteten wir uns auf einen nächt¬ 
lichen Angriff vor und blieben wach. Die Wärterin mit dem roten 
Gesicht war selbst rechtsgerichtet und wollte die Frauen schützen. 
Nachts brachte sie sie plötzlich weg. Es ging so schnell, dass wir 
nicht eingreifen konnten. Als sie zurück kam, gingen wir zu viert auf 
sie los: »Wieso schützt du die Faschistinnen? Du behauptest doch 
immer, du machst hier nur deine Arbeit? Du wirst schon sehen, was 
du davon hast!« Vor Schreck bekam sie große Augen und beeilte sich 
zu erklären, die Frauen hätten Angst gehabt und gefordert, woanders 
hingebracht zu werden, sie schütze niemanden und sei nur eine arme 
Witwe. Wir ließen von ihr ab, sie tat uns leid. Zukünftig wollten wir 
sofort handeln, falls es nochmal eine ähnliche Situation geben sollte. 

Die Tage vergingen schnell. Am dreizehnten Mai machten wir eine 
Gedenkveranstaltung für Leyla Qasim 89 . Der Vorschlag kam von mir. 
Orhan Bakir hatte ein Foto, das bei ihrer Hinrichtung geschossen 
worden war, nachgemalt und es mir geschickt. Darunter hatte er auf 
kurdisch geschrieben: »Leyla Qasim ist unsterblich!« Ich freute mich 
sehr darüber und hängte das Bild über meinem Bett auf. Bevor ich 
verhaftet worden war, hatte ich in der Wohnung mehrere Plakate auf¬ 
gehängt, die ich von den Freundinnen bekommen hatte. Eines davon 
war ein Foto von Leyla Qasim gewesen. Damals hatte ich erstmals da¬ 
von gehört, dass sie als kurdische Kämpferin hingerichtet worden war. 
Ihre würdevolle Haltung hatte mich sehr berührt. Auf das Angebot 
ihrer Henker, sie zu verschonen, falls sie Reue zeige und um Verge¬ 
bung bitte, soll sie ihnen ins Gesicht gespuckt und geantwortet haben: 
»Niemals werde ich euch um Vergebung bitten. Wenn jemand um Ver¬ 
gebung gebeten werden muss, dann ist es das kurdische Volk, für das 
ich nicht genug gekämpft habe. Ihr könnt mich töten und auslöschen, 
aber mein Tod wird Tausende Kurdinnen und Kurden auf wecken.« Sie 
war für mich eine Legende, eine Heldin. Auf dem Foto trug sie eine 

89 Der 13. Mai galt lange als Todestag von Leyla Qasim. Erst 2011 stellte sich anhand eines 
veröffentlichten Dokuments des irakischen Gesundheitsministeriums heraus, dass die 
Hinrichtung am 12. Mai 1974 stattfand. 
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Waffe und einen Patronengurt. Frauen und Waffen, Frauen und Krieg, 
Frauen und der Kampf für nationale Befreiung, Frauen und der Tod 
— das hatte eine ganz besondere Bedeutung. Die kurdischen Frauen 
würden sich kämpfend aus ihrer Versklavung befreien. 

Leyla Qasims Kampf war gleichzeitig ein Aufstand gegen kurdi¬ 
sche Kollaborateure. In ihrer Suche nach Freiheit war sie ein Vorbild 
für alle kurdischen Frauen. Sie hatte die Befreiung ihres Volkes als 
ihre eigene Befreiung begriffen und an vorderster Front gegen re¬ 
aktionäre, feudale und frauenfeindliche Gesellschaftsstrukturen ge¬ 
kämpft. Die »Kurdistan-Revolutionäre« hatten von Anfang an auch 
Frauen in den Kampf für nationale Befreiung einbezogen. Frauen 
konnten nur über eine aktive Teilnahme daran die Freiheit erlangen. 
Es musste noch viel mehr Leylas geben. 

Auf der Gedenkveranstaltung erzählte ich alles, was ich über Leyla 
Qasim wusste. Danach wurden Botschaften anderer Freundinnen 
verlesen und gemeinsam einige Strophen aus Liedern gesungen, die 
an Leyla erinnerten. Der Gefallenen zu gedenken, stärkte die Ver¬ 
bundenheit und den Willen, ihren Kampf fortzusetzen. 

Der Monat Mai war ein besonderer: Der erste Mai, dann der sechs¬ 
te Mai als der Tag, an dem Deniz Gezmi§, Yusuf Aslan und Hüseyin 
Inan hingerichtet worden waren, der dreizehnte Mai und der acht¬ 
zehnte Mai, an dem wir Ibrahim Kaypakkaya gedachten. Ich wusste 
ja zu diesem Zeitpunkt noch nicht, dass genau an diesem Tag Haki 
Karer, dieser großartige Mensch und wertvolle Genosse, erschossen 
wurde. Wir verlasen einen Text, den Orhan Bakir aus dem Männer¬ 
trakt geschickt hatte. Auf dem Umschlag war ein Bild, das Ibrahim 
Kaypakkaya mit Schirmmütze zeigt und das ich sehr mochte. Auch 
diesen Tag verbrachten wir damit, Kampflieder zu singen. 

Ende Mai fand eine weitere Gerichtsverhandlung statt. Es war 
Wahlkampf und unser Anwalt versuchte erfolgreich, das CHP-Um- 
feld für unseren Prozess zu nutzen. Wir wurden gegen Kaution frei¬ 
gelassen. Direkt nach der Freilassung brachten mein Bruder Haydar 
und Haydar aus Suru$ mich nach inciralti. Sie sagten, ich solle dort 
weitere Freunde kennenlernen. An den Scheiben in der Eingangstür 
zum Kampus hingen große Plakate. Davor standen Menschen, die 


298 



neugierig guckten. Als ich durch die Tür trat, sah ich an der Wand 
Bilder von Haki Karer und Aydin Gül mit der Überschrift: »Der 
große Internationalist Haki Karer - 18. Mai 1977«. Darunter stand: 

»Nichts ist so wertvoll wie Unabhängigkeit und Freiheit! 

Genosse Haki Karer, heldenhafter Sohn des Volkes der Türkei, 
großer Internationalist, Führungskader der Kurdistan-Revolutionä¬ 
re, wurde am 18. Mai 1977 in Antep von der Agentenorganisation 
Bef Parfaalar 90 ermordet. 

Nieder mit Kolonialismus, Imperialismus 

und jeder Form der Reaktion! 

Verdammt seien Spitzel und Provokateure! 

Es lebe der Internationalismus des Proletariats! 

Kurdistan-Revolutionäre« 

Ich konnte meine Tränen nicht zurückhalten. Die Schrift ver¬ 
schwamm vor meinen Augen. Ich presste meine Hände zu Fäusten 
zusammen und hatte Schwierigkeiten, auf den Beinen zu bleiben. 
Aydin Gül war von der HK ermordet worden. »Diese Niederträch¬ 
tigen«, sagte ich leise. Er war der erste von uns, der im Kampf sein 
Leben verloren hatte. HK-Anhänger hatten ihn im Namen der Re¬ 
volution erschossen! Warum hatte ich davon nichts erfahren? Wie 
hatten die Freundinnen mir das verschweigen können? Ich war mit 
einem HK'ler verheiratet! Keine Sekunde länger würde ich in Izmir 
bleiben. Es war mir gleichgültig, ob ich die Zustimmung bekam oder 
nicht, ich wollte mich sofort auf den Weg machen. Ich konnte nicht 
mehr abwarten. Verdammt, das Gefängnis hatte mich drei Monate 
gekostet, das war eine lange Zeit. Ich las die Überschrift auf dem 
Bild von Aydin Gül: »Tapferer Kämpfer für die nationale Befreiung 
Kurdistans«. Ich erinnerte mich an ihn. Er war noch sehr jung ge¬ 
wesen, ein verständiger, stiller Genosse. Manchmal war er mit Meto 
zu uns gekommen. Was war passiert? Ich konnte es nicht glauben. 
Unter dem Foto stand: 


90 Von Alaattin Kapan gegründete kurdische Organisation, die auch die in Armenien (da¬ 
mals Teil der Sowjetunion) lebende kurdische Bevölkerung in einen unabhängigen Staat 
Kurdistan einbeziehen wollte und auch unter dem Namen der von ihr herausgegebenen 
Zeitschrift Sterka Sor bekannt war. 
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»In der Heimat der Löwen haben Füchse nichts zu suchen. 

Die Faschisten können die Blume Dersims nicht zerstören. 

Der Weg zur Revolution ist mit ihm verbunden. 

Kurdistan-Revolutionäre, 8. März 1977« 

Ich wollte Baki nicht mehr sehen. Er sah, in welchem Zustand ich 
war, und hielt sich von mir fern. Wir sprachen nicht miteinander, er be¬ 
obachtete mich bloß. Später sagte er: »Das war nicht die HK«. Er wollte 
es nicht glauben. Dann meinte er: »Wir recherchieren das«. Schon wie¬ 
der dieser Satz! Ich wurde fürchterlich wütend. Was gab es noch zu re¬ 
cherchieren? Ein Revolutionär war erschossen worden, darüber stand 
nichts in seinen Büchern. Er musste nur seinen Kopf ein klein wenig 
anstrengen, sein Herz und sein Gewissen befragen, das reichte aus, 
wenn er nur ein bisschen Liebe für sein Volk und sein Land aufbrachte. 
Seine »Recherchen« verliefen immer in die falsche Richtung und waren 
scheinheilig. Mit typisch kleinbürgerlicher Gerissenheit sprach er von 
»Widersprüchen unter Revolutionären« und weigerte sich, die ideolo¬ 
gischen, politischen und praktischen Konsequenzen zu sehen. Seine 
Gruppe ignorierte die Realität Kurdistans einfach. Die Organisierung 
eines Volkes basierend auf seiner eigenen Kraft bezeichneten sie als 
Seperatismus und Nationalismus. Ständig machten sie Antipropaganda 
gegen uns. Und sie wendeten Gewalt an. Die Widersprüche konnten 
wohl kaum als einfach und normal betrachtet werden. 

Angesichts dieser Entwicklungen festigte sich mein Entschluss, 
in mein Land zurückzukehren. Dieses Mal wollte ich jedoch nicht 
heimlich weglaufen, sondern einen offenen Schnitt machen. Ich 
sprach mit Baki: »Ohne eine ideologische und organisatorische Ge¬ 
meinsamkeit kann unsere Beziehung nicht weitergehen. Wir haben 
viel diskutiert, sind jedoch nie zu einem Ergebnis gekommen. Diese 
Bewegung ist offen für alle. Wenn du es wirklich willst, kannst du 
daran teilhaben, das kann niemand verhindern. Aber du musst davon 
überzeugt sein und es nicht nur tun, um unsere Beziehung zu retten. 
Wir werden uns Wiedersehen und weiter diskutieren. Du kannst die 
Freundinnen jederzeit finden, einige kennst du ja ohnehin.« Dann 
gaben wir uns die Hand. Die Wohnungsinhaberin sah uns verblüfft 
zu. Während ich redetete, packte ich gleichzeitig meinen Koffer und 
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weinte. Auch Baki weinte. So verließ ich unsere armselige Wohnung 
in Qgili. Ich fühlte mich todmüde, als ich die Hauptstraße erreichte. 
Daran war weniger der schwere Koffer schuld als vielmehr dieses 
letzte Gespräch. Ich war allein und fuhr zu einer Adresse in Konak, 
die mir genannt worden war. Es war die Wohnung von Cuma Kara- 
ko^an und Bozo, also Kemal Co§kun. Sie reagierten überrascht, als 
sie meinen Koffer sahen. »Lass uns sofort heute losfahren«, sagte ich 
zu Bozo. Sie dachten zuerst, dass ich Witze mache. »Warte mal, wir 
sind doch gerade erst in Izmir angekommen. Und was ist überhaupt 
los, was ist mit Baki?« fragte Bozo. Spöttisch antwortete ich: »Was 
soll mit Baki sein? Soll er doch in Izmir bleiben und Revolution in 
der Türkei machen. Ohne ihn schaffen sie es ja nicht.« Die beiden 
begriffen, dass etwas vorgefallen sein musste und meinten, ich sei 
offenbar sehr aufgebracht und solle jetzt nichts übereilen. »Nein«, 
entgegnete ich, »Baki kommt nicht mit. Zwischen uns besteht keine 
Verbindung mehr und eigentlich hat es auch nie eine gegeben. Ich 
bin selbst dafür verantwortlich, dass ich in diese Situation geraten 
bin, und es hat lange gedauert, mich daraus zu befreien. Er tut mir 
auch leid, er ist so sensibel. Hoffentlich wird er mit dieser Situadon 
fertig. Ich habe natürlich versucht, ihn davon zu überzeugen, dass es 
so besser ist. Wir sind nicht im Bösen auseinandergegangen.« 

»Ihr habt euch also auf zivilisierte Weise getrennt«, meinte Bozo. 
Ich lachte, obwohl ich Schmerz empfand. Die Freundinnen wussten 
nicht viel darüber, wie es wirklich abgelaufen war. Sie nahmen es 
leicht, aber das war es nicht. Monatelang hatte ich gekämpft, mit mir 
selbst, meinem Umfeld, meiner Familie. Es war zugleich ein ideolo¬ 
gischer, politischer Kampf gewesen. 

Schließlich machten wir uns auf den Weg. Wir hatten nur das Geld 
für unsere Fahrkarten. Nach dem Essen verließen Bozo und ich die 
Wohnung und kauften Busfahrkarten nach Ankara. Auf dem ganzen 
Weg war ich in Gedanken versunken. Bozo versuchte hin und wie¬ 
der, mich aufzumuntern. Wir unterhielten uns über Dersim. Bozo 
war bekannt geworden, weü er einem Dorfvorsteher die Ohren ab¬ 
geschnitten hatte. Seitdem konnte er sich in Dersim nicht mehr bli¬ 
cken lassen, er wurde gesucht. 
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Auf dem Sitz vor uns saß ein Mann, der wie ein Geschäftsmann 
aussah. Er machte einen angespannten Eindruck. Offenbar fühlte er 
sich von Bozo gestört, der nicht stillsitzen konnte und mit Händen 
und Füßen ständig gegen den Vordersitz stieß. Wir sprachen zazaki 
miteinander. Wie Touristen sahen wir nicht aus, also musste der Ge¬ 
schäftsmann uns für Kurden halten. Das war in Ordnung, solange er 
nicht vermutete, dass wir »Terroristen« waren. Wie James Bond um¬ 
klammerte er eine Tasche mit Geld. Das stellte sich heraus, als der 
Bus an einer Raststätte anhielt. Da wir kein Geld hatten, stiegen wir 
nicht aus. Der Mann glaubte, er sei alleine im Bus, und öffnete die 
Tasche. Sie war voller Geldbündel. Bozo meinte: »Lass uns das Geld 
nehmen und verschwinden.« Das war eigentlich keine schlechte Idee, 
aber das Risiko war zu groß. 

Bozo war ein lebhafter, anarchistischer Mensch. Das Geld reiz¬ 
te ihn sehr, aber der Geschäftsmann verließ sofort den Bus, als er 
merkte, dass er mit uns allein war. In Polatli stieg er schließlich aus 
und verschwand. 

In Ankara fuhren wir mit einem Taxi zu einem Wohnheim, in dem 
Freunde lebten. Wir hatten keinen kuru$ Geld in der Tasche. Bozo 
ließ das Taxi warten und holte Geld von den Freunden. Da es ein 
Männerwohnheim war, musste ich draußen bleiben. 

Bozo kehrte mit Muzaffer Ayata zurück, den ich zum ersten Mal 
traf. Dann kam auch Baki Karer dazu. Sie brachten mich zur Woh¬ 
nung einer großen Familie. Eine der Töchter, Mediha, war Studen¬ 
tin und Genossin. Wir sprachen nicht viel an diesem Abend, da 
ich müde von der Fahrt war. Am nächsten Tag redete ich mit Baki 
Karer. Bozo hatte meine Situation kurz erklärt, Baki Karer wollte 
jedoch genauer wissen, was vorgefallen war. Nachdem er mich ange¬ 
hört hatte, kritisierte er mich auf eine herabsetzende Art: »Du hast 
dem Kerl eine Tür offen gehalten, indem du gesagt hast, ihr solltet 
die Beziehung nicht vollständig abbrechen.« Ich wiederholte noch 
einmal, dass ich dabei von einer freundschaftlichen Beziehung ge¬ 
sprochen hatte, aber er schien nicht überzeugt: »Bei einer solchen 
Entscheidung muss man eindeutig sein, damit man es später nicht 
bereut«, sagte er. Mir wurde es zuviel. Ärgerlich entgegnete ich: »Ich 
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bin eindeutig. Ich habe eine Entscheidung getroffen und bin jetzt 
hier. Niemand hat mich dazu gezwungen. Wäre ich nicht im Gefäng¬ 
nis gelandet, wäre ich schon früher gekommen. Das habe ich auch 
§ahin mitgeteilt, er wusste davon!« 

Ich fragte mich, ob §ahin wohl etwas anderes erzählt hatte. Wäre 
ich doch schon früher gekommen, dann hätte ich selbst alles erzäh¬ 
len und mich entscheiden können, was zu tun sei. Oder mir wäre 
gesagt worden, was ich machen solle. Nur der Widerstand in der 
Fabrik hatte mich davon abgehalten. Schließlich hatte ich viel Arbeit 
in die Organisation des Streiks investiert. Es war mir nicht richtig 
erschienen, diese Aktion nicht zuende zu führen. 

Baki fragte: »Und w r as machen wir, wenn der Kerl jetzt dauernd 
hier auftaucht?« Damit hatte er Recht, das war durchaus möglich. Ich 
wusste selbst, dass Baki sich nicht einfach zurückziehen würde. Es 
w r ar auch nicht unwahrscheinlich, dass er sogar vorgab, ein »Kurdis¬ 
tan-Revolutionär« geworden zu sein. Aber was konnte ich jetzt noch 
tun? Wie konnte eine noch eindeutigere Entscheidung aussehen? Es 
gab ja keine Verbindung mehr zwischen uns. 

Ich blieb nur kurz bei der Familie. Kesire holte mich ab und brach¬ 
te mich zur Wohnung ihrer eigenen Familie. Auf dem Weg unter¬ 
hielten wir uns und setzten unser Gespräch in ihrer Wohnung fort. 
Sie sprach von unserer ersten Begegnung: »Du warst auf einmal ver¬ 
schwunden. Später haben wir erfahren, dass du nach Izmir gegangen 
bist. Wir hatten noch gar nicht untereinander über dich gesprochen. 
Du warst uns nicht gleichgültig, aber es war auch nicht einfach, so¬ 
fort eine Lösung zu finden. Und dann warst du auch schon weg.« 
Ihre Sätze hatten wieder einen kritischen Unterton. Ich berichtete, 
wie ich nach Izmir gegangen war und was ich dort erlebt hatte. Ei¬ 
nige Vorfälle fasste ich nur bruchstückhaft zusammen, von anderen 
erzählte ich ausführlich. 

Ich hatte endlich die Gelegenheit, Kesire näher kennen zu lernen. 
Ich machte auch die Bekanntschaft mit §enay, die mir Kesire als »eine 
jugoslawische Freundin« vorstellte. Sie lebte in einem Wohnheim, es 
war jedoch geplant, dass wir Frauen gemeinsam in eine Wohnung in 
Etlik ziehen sollten, in der momentan noch Freunde wohnten. 
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Kesire war völlig anders als die Freundinnen in Dersim. Die Woh¬ 
nung ihrer Familie machte den Eindruck, als gehöre sie der Organisati¬ 
on. Ihre Mutter tat nichts ohne die Zustimmung von Kesire. Ihr Vater 
war stiller, er war meistens bei der Arbeit in seinem Laden. Ihr Verhält¬ 
nis zueinander ging über eine normale Vater-Tochter-Beziehung hin¬ 
aus. Eine ihrer Schwestern studierte an der ODTÜ, der technischen 
Universität. Dann gab es noch Zwillinge, ein Mädchen und einen Jun¬ 
gen. Der Junge hieß Ali Kemal. Kesire war die Autorität in der Familie. 
Das galt auch für ihre Verwandtschaft. Wir besuchten Verwandte von 
Kesire, die sie offenbar sehr wertschätzten. Ich bewunderte sie dafür, 
dass sie als junge Frau überall als Autorität anerkannt wurde. In diesen 
Tagen kam die große Schwester von §enay aus Jugoslawien zu Besuch. 
Wir führten sie aus und machten gemeinsame Besuche. Es kam mir 
merkwürdig vor, dass Kesire für solche Dinge Zeit hatte. 

Eines Tages rief Mehmet Ali mich an und wollte mich treffen. 
Offenbar war Bald eingetroffen, Baki Karer hatte richtig vermutet. 
Mehmet Ali kam zu Kesires Wohnung und ich sprach in ihrem Bei¬ 
sein mit ihm, was in vielerlei Hinsicht gut war. Ich kritisierte ihn 
für sein Verhalten, als ich aus Dersim zu seiner Familie gekommen 
war. Hätte er damals dafür gesorgt, dass ich bei ihnen hätte bleiben 
können, wäre ich nicht nach Izmir gegangen und alles wäre anders 
gekommen. Auch er war ein bisschen dafür verantwortlich. Meine 
Kritik war ihm peinlich. Die Trennung von Baki und mir bedrück¬ 
te ihn. Natürlich machte die Anwesenheit von Kesire Eindruck auf 
ihn, schließlich war die Trennung auch politisch begründet. 

Mehmet Ali erzählte, dass mein Onkel vor Kummer eine Gesichts¬ 
lähmung erlitten habe. Ich konnte nicht so tun, als ob mich das nicht 
betroffen mache. Im Gegenteil, ich litt darunter. Zwar beschuldigte 
ich in Diskussionen Baki und seine Verwandtschaft, insgeheim fühlte 
ich mich jedoch selbst verantwortlich. Es machte mich fertig. Gera¬ 
de hatte ich gedacht, damit abgeschlossen zu haben, da traten wieder 
neue Schwierigkeiten auf, so dass ich mich fragte, ob das nie ein Ende 
nehmen werde. Ununterbrochen hinterfragte ich innerlich, wo ich was 
falsch gemacht hatte. Wo lag der Fehler, wo meine Schwäche? Dabei 
dachte ich doch, alles richtig gemacht zu haben, soweit das eben mög- 
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lieh war in dieser Situation. Mein Onkel war traurig, seine Frau würde 
weinen. Bald wahnsinnig werden und so weiter. Aber was war mit mir? 
Um meine Gedanken, Gefühle und Wünsche kümmerte sich niemand. 

Mehmet Ali brachte immer wieder die Erkrankung meines Onkels 
ins Gespräch. Er suchte nach einer Zwischenlösung und ließ nicht 
locker. Auf merkwürdige Weise war er bemüht, alle Seiten zufrie¬ 
den zu stellen, aber das funktionierte nicht. Kesire brachte es auf 
den Punkt: »Du benimmst dich, als ob du Frieden zwischen zwei 
Streitparteien stiften würdest. Die Freundin hat sich doch klar ausge¬ 
drückt, auch ganz zu Anfang hat sie mit euch geredet. Eigentlich bist 
du es, der ihr am ehesten hätte helfen können. Aber du hast immer 
nur an Baki gedacht. Jetzt willst du eine Lösung, die auch den Rest 
der Familie zufrieden stellt. Wir können die Freundin zu nichts zwin¬ 
gen. Davon solltest du deinen Vater überzeugen. Und Baki soll nicht 
ständig weiterbohren.« Ihre Worte erleichterten mich sehr. Mehmet 
Ali war nur halbwegs überzeugt und verließ uns geknickt. 

Ich zog mit §enay, die sich jetzt Nadire nannte, in die für uns vor¬ 
gesehene Wohnung, die nahe der Wohnung von Kesires Familie lag. 
Eine Zeitlang lebte auch §enays Schwester bei uns. Das war gut, weil 
wir so in der Umgebung weniger verdächtig erschienen. Manchmal 
kamen die Freunde vorbei. In den ersten Tagen besuchte uns vor 
allem Semir. §enays Schwester kehrte nach einer Weüe nach Jugos¬ 
lawien zurück. Für mich begann eine neue Zeit. Ich zog Bilanz und 
konnte aus der Entfernung besser erkennen, an welchen Punkten ich 
mich geirrt und bei welchen Themen ich Recht gehabt hatte. 

Die Geschehnisse waren nicht spurlos an mir vorbei gegangen. 
Flucht, Ehe, Gefängnis, Auseinandersetzungen, ganz alleine eine 
Entscheidung treffen müssen... Wie viel ich erlebt hatte! Aber ich 
betrachtete es nicht als mein Schicksal. Vielmehr hatte ich mich mei¬ 
nem Schicksal widersetzt. Der Gedanke, dass die Situation für mich 
einen Neuanfang bedeutete, tröstete mich. Den Freundinnen kam 
ich in dieser Zeit noch näher. 

Wir lasen und diskutierten viel. Nach einer Weile begannen wir 
wieder mit der Bildungsarbeit. Dafür trafen wir uns in der Wohnung 
eines Freundes aus Mardin, der zweimal geheiratet hatte. Wir be- 
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schäftigten uns mit Büchern wie zum Beispiel »Das Selbstbestim¬ 
mungrecht der Völker«, »Die nationale Frage und das Problem des 
Kolonialismus« und »Der >linke Radikalismus^ eine Kinderkrankheit 
des Kommunismus« 91 . Unsere Gruppe bestand aus Kesire, Nadire 
und ein paar Freundinnen. Die Bildungsarbeit wurde von Kesire 
angeleitet. In den Diskussionen war sie jedoch diejenige, die am we¬ 
nigsten redete. Auch im AJltagsleben sprach sie selten. Wenn Nadire 
nicht da war, übernachtete ich bei Kesire. 

Ich hatte Respekt vor allen Freundinnen, die Teil der Bewegung 
waren oder sie anführten. Genossenschaftliche Beziehungen waren 
für uns eine überaus wertvolle, vertrauensvolle Bindung. Das war das 
erste, was wir lernten. Daher neigte ich dazu, die Freundinnen zu 
verherrlichen und alles, was sie taten, als richtig zu betrachten. Viel¬ 
leicht war es nicht bei allen so, aber Kesire war nicht nur eine Genos¬ 
sin, sondern darüber hinaus auch die Verlobte unseres Vorsitzenden, 
der eine solche Verbindung ja nicht mit irgendwem eingegangen war. 
Ich weiß nicht mehr, ob der Vorsitzende auch dabei war, als ich das 
erste Mal nach Ankara gekommen und auf die Gruppe im Garten 
der politischen Fakultät gestoßen war. Ich hätte ihn ja auch nicht 
erkennen können, da ich ihn zuvor nie gesehen hatte und sein Name 
nie erwähnt wurde. Ich traf ihn erstmalig bei einer Diskussion mit 
Kesire und anderen in der Kantine der juristischen Fakultät. 

Nach einer intensiven Zeit, die von rebellischen und voreiligen 
Gefühlen geprägt und voller unerwarteter, konfliktreicher Ereignisse 
war, befand ich mich jetzt wieder in Ankara und traf direkt auf den 
Vorsitzenden. 

Von anderen wurden wir » Apocu « genannt. In der Anfangszeit reg¬ 
te ich mich über diese Bezeichnung auf, da es falsch war, eine Bewe¬ 
gung so zu nennen und außerdem der Vorsitzende damit in Gefahr 
gebracht wurde. Letztlich war jedoch der Name nicht so wichtig. 
Apo war ein Individuum, das für Prinzipien, Revolution, Internati¬ 
onalismus, Liebe zum Land und einen unerbittlichen Kampf stand. 


91 Lenin, 1920 
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Ja, wir waren Apo-Anhängerlnnen! Im Grunde genommen gefiel 
mir diese Bezeichnung, sie machte mich stolz, auch bevor ich den 
Vorsitzenden zum ersten Mal gesehen hatte. 

Am meisten beeindruckte mich seine Fähigkeit, Menschen zuzu¬ 
hören und zu verstehen. Er sprach ein Thema niemals direkt an und 
bezog sich in seinen Analysen nicht auf eine einzige Person oder 
einen einzigen Vorfall. Wenn er redete, hatte ich dennoch das Ge¬ 
fühl, dass er genau das ansprach, was in mir vorging. Mir eröffneten 
sich neue Horizonte, wenn er zum Ausdruck brachte, was uns alle 
anging: das gesamte Leben, die Zukunft, der Kampf und was wir als 
Individuen dazu beizutragen hätten. 

Er sprach anders als die anderen Freunde. Sein Sprachstil war na¬ 
türlich, schlicht, inhaltsreich und eigen. Viele der Freundinnen, mit 
denen ich in dieser Zeit redete, hatten den Dialog auf Themen wie 
meine Flucht von Zuhause und meine Trennung beschränkt. Der 
Vorsitzende ging niemals direkt darauf ein und gab mir trotzdem 
Antwort auf alle Fragen, da er eine Verbindung zwischen verschie¬ 
denen Themen herstellte. 

Für mich war es der schönste Moment meiner Zeit in Ankara, dem 
Vorsitzenden in der Kantine der juristischen Fakultät zuzuhören. Es 
kamen auch Leute verschiedener linker Fraktionen hinzu, mit denen 
er Dialoge führte. 

An Kesire fiel mir auf, dass sie stets allgemein blieb, jedoch sehr 
von sich eingenommen war. Sie setzte sich niemals dafür ein, etwas 
zu erreichen, sondern erwartete, dass alle zu ihr kamen. In Dersim 
hatte Kiymet Klatsch über sie verbreitet: »Sie ist die Tochter von Ali 
Yildinm, sie ist kalt und selbstgefällig. Auch der Vorsitzende hat sie 
anfangs nicht akzeptiert.« Diese Gerüchte kamen mir nicht glaubhaft 
vor. Was sollte der Verweis auf ihren Vater? Ich konnte den Zusam¬ 
menhang nicht begreifen. Jetzt erlebte ich sie aus der Nähe und war 
von ihr beeindruckt. Ihre Stellung in ihrer Familie und den Respekt, 
der ihr entgegengebracht wurde, empfand ich als positiv. »Es ist doch 
gut, dass sie als Revolutionärin selbst in ihrer Familie als Autorität 
anerkannt wird«, dachte ich mir. 
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Ich verglich sie mit den jungen Frauen in Dersim und vor allem 
mit Kiymet. Die Autorität von Kiymet basierte auf Geld und ihrem 
Beruf. Bei Kesire war das anders, ihre Familie war ohnehin wohlha¬ 
bend. Kiymet mischte sich in alles ein und redete ununterbrochen. 
Ihre Lebensweise und selbst ihre Art, Zigaretten zu rauchen, waren 
merkwürdig. Sie war keine revolutionäre Autorität, die sich ihre Be¬ 
sonderheit als Frau bewahrte, sondern eher ein Mädchen, das sich 
wie ein Mann bewegte. Sie kannte keine Grenzen und Maßstäbe. 
Natürlich machte sie mit ihrem Verhalten trotzdem Eindruck auf 
ihre Familie und ihr Umfeld. 

Die Gerüchte über Kesire führten dazu, dass ich sie noch auf¬ 
merksamer beobachtete. Alles, was sie tat, schien vorprogrammiert. 
Darin ähnelte sie ein wenig Cemile, dennoch war bei ihr alles anders. 
Ich verglich sie mit allen Frauen, die ich von der türkischen Linken 
kannte. Nein, Kesire war anders, und das machte mich stolz. 

§enay war - beeinflusst von der studentischen Lebensweise — 
ziemlich unordentlich. Ob beim Essen, beim Schlafen oder bei der 
Sauberkeit, was sie wie tat, war unklar. Manche Dinge tat sie einfach 
als unwichtig ab. Putzen war für sie eine unnötige Arbeit. Sie fand es 
auch normal, monatelang dieselbe Kleidung zu tragen. Ihre Hosen 
waren ausgebeult, ihre Hemden zerknittert. Bügeln empfand sie als 
Zeitverschwendung. Dabei verbrachte sie ihre Zeit oft mit noch viel 
unnötigeren Dingen. Mich störte das. 

Sie war gebildet und studierte, darüber hinaus war sie Mitglied der 
Bewegung. Ihre Haltung im Leben stimmte damit jedoch nicht über¬ 
ein. Sie erinnerte mich an die türkische Linke in ihren Anfangsjahren. 
Niemals habe ich vergessen, wie sich die Farbe von Ibos Hose beim 
Waschen änderte. Für sie war ein revolutionäres Leben mit einem 
schmuddeligen Äußeren verbunden. Ich hatte das nie verstanden. 
Vielleicht begriff ich viele Dinge nicht, aber ich hatte doch zumin¬ 
dest gelernt, dass zu einem revolutionären Leben ein reiner Geist, 
eine ebensolche Ethik und eine gewisse Ordnung gehörten. 

§enay veränderte sich in der Zeit, in der wir gemeinsam lebten. 
Kesire gab mir beim Thema Ordnung Recht. Meine Beziehung zu 
Kesire blieb dennoch distanziert. Das lag an dem Respekt, den ich 
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ihr gegenüber empfand. Trotzdem gelang es mir von Zeit zu Zeit, 
eine gewisse Nähe zwischen uns herzustellen. Manchmal zeigte sie 
sich ganz natürlich mir gegenüber. Zum Beispiel behaupteten alle, 
dass Kesire niemals lachte. Ich brachte sie jedoch mehrmals dazu, in 
lautes Gelächter auszubrechen. 

Die erste Frau des Freundes aus Mardin, in dessen Wohnung wir 
unsere Bildungsarbeit abhielten, war eine schöne Frau. Sie war groß 
und hatte einen dunklen Teint. Zog sie ihre traditionellen Kleider aus 
Mardin an, war sie noch anziehender. Eines Tages ging sie mit der 
Familie ihres Schwagers zum Einkäufen. Mit ihrem langen, glänzen¬ 
den Kleid, dem weißen Seidentuch auf dem Kopf und ihrem Gold¬ 
schmuck zog sie die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. Sie trug 
eine auffällige Halskette, einen goldenen Gürtel, goldene Ohrringe 
und ihre Arme waren mit Armreifen halb bedeckt. Sie konnte für ein 
Mannequin gehalten werden. 

An diesem Tag protestierten TKP-Frauen im Namen des Vereins 
Fortschrittlicher Frauen gegen Preissteigerungen und hielten dabei 
leere Töpfe und Teller in die Luft. Als die Demonstrantinnen Paro¬ 
len riefen, rief sie auf kurdisch: »Bimre Koledarf!« 92 . Alle starrten sie 
überrascht an. Ihr Schwager wurde nervös und drängte sie zum Auf¬ 
bruch: »Komm schon, wir kriegen Ärger mit der Polizei.« Sie ent- 
gegnete: »Die anderen rufen doch auch, dann kann ich auch Parolen 
rufen.« Letztendlich ließ sie sich überzeugen und ging nach Hause. 
Als ich von diesem Vorfall berichtete und dabei ein wenig übertrieb, 
brachen alle in Gelächter aus. Kesire kamen sogar die Tränen vor 
Lachen. Sie kannte die Frau und ihre Besonderheiten ja auch. Einmal 
hatte sie mit eigenen Augen gesehen, wie die Frau in der Kälte Anka¬ 
ras in ihrem Kleid mit halblangen Ärmeln Einkäufen ging. 

Wahrscheinlich war es die tragikomische Situation einer mutigen 
kurdischen Frau, die bereits in jungen Jahren die Existenz einer Zweit¬ 
frau hinnehmen musste und niemals mit Männern gemeinsam am. 
Tisch aß, die uns zum Lachen brachte. Es gab viele solche dramati¬ 
schen, tragikomischen Situationen in Kurdistan und den Metropolen. 


92 Nieder mit der Sklaverei 
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In der Wohnung von Kesires Familie hing ein vergrößertes Foto 
von ihr. Sie erklärte, es sei während ihrer Zeit als Lehrerin gemacht 
worden, und zeigte mir ihr Fotoalbum. Ihre Mutter war eine typische 
Aristokratin. Sie war nicht eine von den Frauen, die sich erst in der 
Stadt veränderten. Auf den Fotos wurde offensichtlich, dass sie be¬ 
reits in Karako 9 an genauso ausgesehen hatte. 

Während wir die Bilder anschauten, stellte ich viele Fragen. Kesire 
antwortete auf alle. Nur zu ihrer Beziehung zum Vorsitzenden fragte 
ich sie nicht. Eigentlich wollte ich sie näher kennenlernen, aber sie 
bewahrte immer Distanz. Eines Tages zog sie sich um. Normaler¬ 
weise trug sie Hose und Hemd. An diesem Tag zog sie eine braun 
gemusterte Cordhose und eine karierte Bluse an. Sie war sehr lebhaft 
und freute sich wie ein Kind. Offensichtlich erwartete sie jemanden, 
denn sie lächelte ununterbrochen. Am Vormittag hatte sie einen An¬ 
ruf bekommen. Seitdem war sie verändert. Außer uns war niemand 
zu Hause. Ich vermutete, dass der Vorsitzende sich angekündigt 
hatte. Als es klingelte, sprang sie auf und lief zur Tür, aber es war 
jemand anders. Danach war ihre Lebhaftigkeit erloschen. An diesem 
Tag kam niemand. 

Eines Tages fuhren wir gemeinsam nach Tuzlu^ayir. In Natoyo- 
lu machten wir ein paar Besuche. In der ersten Wohnung, zu der 
wir gingen, fand gerade eine Bildungsarbeit statt. Es waren Doktor 
Ali Riza 93 , der später heiratete, Bezar, Gönül Atay 94 und die §erik- 
Schwestern dort. Der Unterricht wurde vom Doktor angeleitet. 
Gönül versuchte ständig, sich in den Mittelpunkt zu stellen. Wäh¬ 
rend der Diskussion ließ sie niemanden zu Wort kommen. Ich sah 
sie zum ersten Mal und sie machte einen abstoßenden Eindruck auf 
mich. Kesire sagte fast nichts. Nach einer Weile verließen wir die 
Wohnung. Auf dem Weg sagte ich zu ihr: »Gönül ist sehr geschwät¬ 
zig, ihr Verhalten hat mir nicht gefallen.« Kesire lachte: »Ja, Gönül ist 


93 Ali Riza Altun, von 1980-1992 im Gefängnis in Diyarbakir inhaftiert, ist bis heute Mit¬ 
glied der kurdischen Befreiungsbewegung. 

94 Gönül Atay war mit Sakine Cansiz gemeinsam im Gefängnis in Diyarbakir inhaftiert 
und trennte sich 1989 von der PKK, indem sie sich in die Botschaft der Türkei in Da¬ 
maskus flüchtete. 
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eben so. Sie ist mit Riza verlobt.« Danach gingen wir zur Wohnung 
von Riza. Hier hatte ich ein paar Tage verbracht, bevor ich zu Kesire 
gezogen war. Später kamen noch Bezar und Gönül dazu. 

Mutter Hatice, die Hausfrau, war eine liebenswürdige Frau. Kesire 
gegenüber verhielt sie sich sehr respektvoll. Sie freute sich über unser 
Kommen, als ob der Vorsitzende persönlich da sei, oder zumindest 
ein Teil von ihm. In Anwesenheit von Kesire achteten alle immer 
mehr auf ihr Verhalten und rissen sich zusammen, auch Bezar und 
Gönül. Nur Mutter Hatice bewahrte sich ihre natürliche, schlichte 
Herzlichkeit. Bezar arbeitete damals als Gerichtsschreiberin. Gönül 
war Studentin. Bezar benahm sich wie ein Küken, dem die Schale, 
aus der es geschlüpft ist, missfällt. Die Bildungsarbeit hatte schon 
etwas bei ihr bewirkt, dennoch verhielt sie sich wie ein verwöhntes 
Kind, obwohl sie die älteste Tochter und berufstätig war. Mich be¬ 
achtete sie kaum. 

Gönül war sehr von sich eingenommen. Bereits damals betrachtete 
sie sich selbst als »Fremde« unter uns und sah das als etwas Beson¬ 
deres an. Der Eindruck, den ich bei unserem ersten Kennenlernen 
gewann, änderte sich nie. Es sollte sich heraus stellen, dass ich mich 
nicht geirrt hatte. In der langen Zeit, die wir später gemeinsam im 
Gefängnis verbrachten, lernte ich sie gut kennen. Ich finde es wichtig, 
ihre Persönlichkeit ausführlich zu analysieren. In den Kämpfen, die 
wir miteinander ausfochten, wurde deutlich, wie hässlich der Ehrgeiz 
und die Komplexe einer Frau sein können und wohin sie führen. 

Die Tage in Ankara verliefen bunt und unterhaltsam. Für mich 
boten sie die wichtige Gelegenheit, zu lesen, zu diskutieren und mich 
weiterzubilden. Ich war mit Leuten zusammen, von denen ich viel 
lernen konnte. Langsam kam ich auch über meine vorherigen Erleb¬ 
nisse hinweg. So vergingen drei oder vier Monate. Dann sollte ich 
ins Land zurückkehren. Zeitweilig war angedacht, mich nach Urfa 
zu schicken, aber es gab ja das Sprachproblem. Saime A§kin (Delal) 
war bereits in Urfa. Sie war Lehrerin und gleichzeitig in der organisa¬ 
torischen Arbeit tätig. Es hieß, sie habe in Urfa Kurmana gelernt. Ich 
war ungeduldig und wollte unbedingt nach Kurdistan gehen, wohin 
genau spielte für mich keine Rolle. 
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Am Tag vor meiner Abreise sagte Kesire, sie werde mich bis Elazig 
begleiten. Ich war zuerst überrascht, dann freute ich mich. Wie schön 
würde es sein, zusammen zu fahren! Ich stellte kaum Fragen. Es war 
unklar, wann genau wir aufbrechen würden, oder zumindest wuss¬ 
te ich es nicht. In den letzten Tagen herrschte Abschiedsstimmung. 
Alle Familienmitglieder waren versammelt. Kesire betätigte sich als 
Schneiderin und nähte einen Rock für ihre Mutter. Ich war beein¬ 
druckt und dachte, eine Revolutionärin muss eben alles können. Ke¬ 
sire war für mich in diesem Moment eine führende Genossin, an 
der ich mich orientieren konnte. Ihre Familie liebte sie. Sie war eine 
revolutionäre Frau, die so bescheiden war, dass sie ihrer Mutter vor 
ihrem Abschied noch einen Rock nähte. Alles, was sie tat, empfand 
ich als positiv. Ich konnte keinen Fehler an ihr entdecken, oder viel¬ 
leicht wollte ich es einfach nicht. Natürlich hatte ich bemerkt, dass 
sie Eigenschaften hatte, die sie nicht überall preisgab. Manchmal 
überraschten mich Widersprüche in ihrem Verhalten, aber auch das 
änderte nichts an meiner positiven Meinung zu ihr. 

Am letzten Abend war ihr Vater sehr traurig. Beim Sprechen geriet 
er immer wieder ins Stocken, als ob er weinen müsse. Ihre Mut¬ 
ter weinte ganz offen. Auch ihre Schwestern und Ali Kemal waren 
traurig, gleichzeitig strahlten sie Freude aus. Der Moment war ge¬ 
kommen, an dem Kesire ihr Zuhause und Ankara verlassen sollte. 
Ich habe in meinem Leben viele Abschiede erlebt, aber dieser war 
etwas Besonderes. Ich beobachtete alle einzeln und ließ mich von der 
Stimmung anstecken. Kesire hingegen war ruhig und gelassen. Sie 
tröstete ihre Familie mit wenigen Worten: »Wir telefonieren, macht 
euch keine Sorgen, ich bin ja nicht aus der Welt.« Das war alles. 

Ich fragte mich, ob sie wohl wussten, wohin wir gingen. Vermutlich 
wussten sie Bescheid und daher ging ihnen der Abschied so nahe. 
Die Mädchen und Ali Kemal brachten uns mit dem Auto zum Bus¬ 
bahnhof. Dort verabschiedeten wir uns voneinander. Kesire und ich 
stiegen in den Bus. Uns beide bewegten die verschiedensten Gefüh¬ 
le. Während der Fahrt wechselten sich Schweigen und Unterhaltung 
ab. Eine Zeitlang beschäftigten wir uns damit, Gedichte aufzusagen. 
Kesire hatte eine schöne Stimme. In ihrer Wohnung hatte ich einmal 
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eine Aufnahme eines kurdischen Liedes gehört, das sie sang. Im Bus 
trug sie nun Gedichte von Nazim Hikmet vor. 

Unsere gemeinsame Reise endete in Elazig im Stadtteil Fevzi Qak- 
mak. Kesire fuhr von dort aus wohl nach Amed weiter. Wir trafen 
uns erst in der Zeit des ersten Kongresses 95 wieder. 

eine typische frau aus elazig: mutter zencefil 

Ich war endlich wieder in Kurdistan! Bedeutete dies wohl das Ende 
meines seit etwa einem Jahr andauernden Abenteuers, oder fing es 
gerade erst an? 

In Elazig gingen wir zum Haus der Familie Sankaya, das oberhalb 
des Kanals lag. Wir fragten einfach nach der Wohnung von Mutter 
Zencefil, die eine typische Frau aus Elazig war. 

Der Stadtteil Fevzi (^akmak war ebenso bekannt wie die Familie 
Sankaya, von der ich bereits viel gehört hatte. Über das Viertel wurde 
erzählt, dass sich die Polizei nicht hinein traute und die Revolutionä¬ 
rinnen dort bewaffnet umherliefen. Die Sankayas galten als eine Fami¬ 
lie, die alles für die Partei gab. Vor allem Mutter Zencefil und die Toch¬ 
ter Saniye wurden von den Freundinnen in höchsten Tönen gelobt. 

Zencefil war das Oberhaupt der Familie, eine große, kräftige Frau, 
die sowohl türkisch als auch kurdisch sprach. Das Haus war aus 
Lehm, hatte nur eine Etage, aber viele Zimmer. Ein Teil der Familie 
arbeitete in Deutschland. Hinter dem Haus lebten weitere Geschwis¬ 
ter. Sie waren arm und pflegten einen bescheidenen Lebensstil. 

War von Frauen aus Elazig die Rede, dachte ich als erstes an Mutter 
Zencefil. Sie verkörperte die typischen Eigenschaften dieser Frau¬ 
en. In Stadtteilen wie Yildiz Baglan, Kirkdutlar und istasyon lebten 
vor allem Menschen, die aus Dersim stammten. Die Frauen trugen 
meistens §alvar, an den Füßen Haus- oder Plastikschuhe. Die Frauen 
prägten auch das Straßenbild in diesen Vierteln. 

In den Häusern gab es keinen Wasseranschluss. Die Einwohne¬ 
rinnen mussten Wasser von Verteilpunkten zwischen den Stadtteilen 

95 PKK-Gründungskongress am 27.11.1978 
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holen. Die Frauen verbrachten viel Zeit damit, die Wasserversorgung 
zu gewährleisten. Die Wasserstellen waren Orte, an denen Neuig¬ 
keiten ausgetauscht und verbreitet wurden. Die Frauen hatten hier 
geradezu eine organisierte Brunnenkultur aufgebaut. 

Während früher an den Wasserstellen Klatsch und Tratsch verbrei¬ 
tet wurden, wurde jetzt über revolutionäre Politik debattiert oder es 
wurden im Flüsterton Nachrichten weitergegeben. Diese Mund-zu- 
Mund-Propaganda spielte eine wichtige Rolle bei der Verbreitung 
von Informationen. Es wurde auch darüber geredet, welche Gruppe 
oder Fraktion was getan hatte und wer welcher politischen Ausrich¬ 
tung folgte. 

Auch Saniye, die Tochter des Hauses, war bekannt. In Dersim hat¬ 
ten die Freundinnen viel von ihrem Mut und und ihrer militärischen 
Disziplin gesprochen. In der Gruppe galt der politisch-ideologische 
Kampf als wichtigste Aktivität, aber organisierte, geplante, revolu¬ 
tionäre Aktionen wurden immer unausweichlicher. In Elazig gab es 
viele Faschisten. Die MHP verfugte über eine breite Basis und viele 
ihrer militanten Kader kamen von hier. Die Bevölkerung politisier¬ 
te sich zwangsläufig durch den Widerspruch zwischen rechts und 
links. Die Linke in Elazig definierte den Feindbegriff daher so: Als 
Feind galten lediglich die Faschisten. Faschistische Einrichtungen, 
die vom Staat unterstützt wurden, wurden anders betrachtet als der 
Staat selbst. Aus diesem Grund galt es im Stadtteil Fevzi (^akmak als 
revolutionäre Militanz, bewaffnet umherzulaufen, Wache zu schie¬ 
ben oder Kundgebungen zu veranstalten. Für alle linken Gruppen 
war das Viertel ihr wichtigster Kampfplatz, an dem sie Zeitungen 
und Zeitschriften verkauften, Flugblätter verteilten oder Propaganda 
in den Kaffeehäusern betrieben. 

Saniye war die einzige Tochter der Familie. Die vielen Besuche der 
Freundinnen bei der Familie hatten Eindruck bei ihr hinterlassen. Sie 
sympathisierte mit der Bewegung. Ihre Erziehung war nicht anders ge¬ 
wesen als die ihrer Brüder, sie konnte sich frei bewegen. Wir gaben ihr 
Aufgaben wie den Transport von Schriftstücken oder Revolvern. Diese 
Arbeit erforderte Konspirativität und Mut, und Saniye tat sich damit 
hervor. Die Wohnung ihrer Familie stand der Bewegung jederzeit of- 
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fen. Diese Offenheit wurde allerdings überstrapaziert, insbesondere die 
örtlichen Kader nutzten die Räumlichkeiten fast wie ein Kaffeehaus. 

Sie machten es sich damit etwas zu leicht. Die Familie zeigte sich 
jederzeit gastfreundlich und lehnte niemals ein Anliegen ab, das an 
sie herangetragen wurde. Auch wenn sie es sich nicht anmerken ließ, 
fühlte sie sich dennoch gestört durch die ständigen Besuche, vor al¬ 
lem, wenn diese keinen bestimmten Zweck verfolgten. Mir fiel das 
gleich in den ersten Tagen auf und es war mir unangenehm. Als 
ich einige der Freundinnen darauf hinwies, glaubten sie mir nicht: 
»Du kennst diese Familie und Mutter Zencefil doch gar nicht, dei¬ 
ne Beobachtungen sind falsch«. Die Familie verhielt sich den von 
außerhalb kommenden Kadern gegenüber anders als den einheimi¬ 
schen. Sie beobachtete uns genau. Die von außerhalb kommenden 
Freundinnen waren umsichtiger, da sie eine langfristige Nutzung der 
Wohnung und eine dauerhafte Beziehung zur Familie anstrebten. 

Hinter dem Haus der Familie Sankaya stand noch ein zweistöcki¬ 
ges Haus. Das obere Stockwerk hatten die Freundinnen gemietet. 
Dorthin konnte nicht jeder gehen und es übernachtete auch selten 
jemand dort. Die Wohnung war groß, aber leer und hatte nicht einmal 
einen Ofen. Sie wurde für wichtige Gespräche genutzt und manchmal 
übernachteten Freundinnen dort, die aus anderen Orten gekommen 
waren. Anfangs wohnte Dilaver Yildinm dort. Er war der Verant¬ 
wortliche für das Gebiet. Es gab auch noch Metin den Tauben und 
Hamili sowie einige andere Freundinnen, die jedoch nicht ständig da 
waren, sondern zwischen den verschiedenen Gebieten umherfuhren. 

Außerdem gab es noch das zweistöckige Haus der Familie von Ali 
Dursun, das allerdings seltener genutzt wurde. Es lag zwischen den 
Stadtteilen Kültür und Fevzi C^akmak. Ali Dursun gehörte zu den 
regionalen Kadern. Seine Frau Cemile war Lehrerin. Beide stamm¬ 
ten aus dem Dorf Birvan. Ihre Töchter hießen Roza und Helin, ihre 
Eltern wohnten im oberen Stockwerk. Alis Geschwister Saim und 
Semra waren Sympathisantlnnen. Finanziell ging es der Familie nicht 
schlecht, sie gehörte zum Mittelstand. Sie bezogen zwei Gehälter 
und hatten auch aus der Landwirtschaft in ihrem Dorf ein Einkom¬ 
men. Im Dorf hatte Dev-Getif den größten Einfluss. 
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Ich blieb eine Zeitlang bei der Familie Sankaya, übernachtete dann 
in anderen Wohnungen und ging schließlich zu den Dursuns. Später 
kam Nurhayat aus Dersim nach. Ich stellte ihr die Bekannten in F.lazig 
vor, mit denen wir Bildungsarbeit machten. Eine von ihnen war Sakine 
Kirmizita§. Ihre Familie stammte aus MazgLrt Eine ihrer älteren Schwes¬ 
tern war Lehrerin. Einer ihrer Brüder hatte mit der Organisation Sterka 
Sor zu tun. Das war uns zunächst nicht bekannt. Einmal kamen Alaattin 
Kapan und eine Frau namens Gülay zu Besuch. Sakine kannte sie nicht, 
damals war diese Organisation relativ unbekannt Sie hielt sie für nor¬ 
male Freunde ihres Bruders, in Wirklichkeit handelte es sich jedoch um 
den Mörder von Haki Karer. Das konnte Sakine damals nicht wissen. 

Saniyes politische Überzeugung war oberflächlich. Die Ernsthaf¬ 
tigkeit der Sache war ihr nicht bewusst, manchmal handelte sie ein¬ 
fach nach Lust und Laune. Sakine hingegen war viel reifer. Sie war 
bemüht, ihr ideologisches Wissen zu erweitern und nahm die Orga¬ 
nisation sehr ernst. In unserer ersten Bildungsgruppe in Elazig wa¬ 
ren außerdem Fatma, die eine Verwandte des Genossen Zeki Budak 
war, Leyla aus der Verwandtschaft der Sankayas und einige weitere 
junge Frauen, die als Sympathisantinnen galten. Ein Teil von ihnen 
ging zur Schule. Die anderen wurden von ihren Familien eher kurz 
gehalten. Wir führten die Bildungsarbeit an bestimmten Wochenta¬ 
gen zu festgelegten Zeiten durch. Das war nicht einfach, einige der 
Familien machten ständig Schwierigkeiten. Es waren eben nicht alle 
so wie Mutter Zencefil, die nie etwas sagte und deren Haus wie eine 
Wohnung der Organisation genutzt wurde. 

Nurhayat war eine derjenigen, die nach mir von Zuhause weg¬ 
gelaufen waren. Im Spaß sagte sie: »Jetzt wird meine Mutter deine 
Mutter Zeynep am Kragen packen und ihr vorwerfen, dass du daran 
schuld bist.« Ich vervollständigte den Witz, indem ich sagte: »Und 
Mutter Zeynep sagt dann: Was hat meine Tochter damit zu tun? Jede 
ist für ihr eigenes Kind verantwortlich. Alle Mütter, deren Töchter 
weglaufen, kommen zu mir. Ach Seko, Seko, was hast du mir ange¬ 
tan? — Und dabei weint und flucht sie.« 

Meto hatte erzählt, dass unsere Mutter sich manchmal bei Marx, 
Engels, Lenin, Stalin und Mao, deren Fotografien bei uns an der 
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Wand hingen, beschwerte und ihnen vorwarf, sie seien schuld daran, 
dass ich weggegangen war. Natürlich konnte sie die Namen nicht 
richtig aussprechen, und sie lachte und weinte dabei gleichzeitig. 

Mit Nurhayat war ich bereits in unserer ersten Bildungsgruppe in 
Dersim zusammen gewesen. Damals hatte unsere Freundschaft ange¬ 
fangen, die darauf basierte, dass wir dieselbe politische Meinung ver¬ 
traten. Davor kannte ich sie lediglich aus der Ferne aus dem Viertel. 

Wir hatten zuerst Kontakt zu ihrer älteren Schwester, die vorher 
Beziehungen zur TIKKO hatte. Nachdem sie zu uns gewechselt war, 
riss ihre Verbindung zur TIKKO jedoch nicht ab, da sie mit einem 
Mann aus dieser Organisation verlobt war und behauptete, sie wolle 
ihn für uns gewinnen. Nurhayat war aktiver als ihre Schwester. Sie 
gehörte zu denjenigen aus der ersten Gruppe, die sich ernsthaft auf 
den ideologischen Kampf vorbereiteten. Allerdings war sie sehr emo¬ 
tional und nicht sehr kämpferisch. Sie strahlte eine permanente Hilf¬ 
losigkeit aus, weshalb sie nicht ernst genommen wurde. Sie beugte 
sich der vorgegebenen Ordnung und zeigte wenig Initiative. Bei der 
Bildungsarbeit war sie jedoch redegewandt und bemüht, das Gelernte 
weiterzugeben. In dieser Hinsicht konnte sie andere beeindrucken. 

Bevor ich nach Elazig kam, war in meiner Abwesenheit viel über 
mich erzählt worden. Vor allem meine Flucht von Zuhause war wie 
ein Film geschildert worden. Es reichte aus, dass die Familie Sankaya 
davon wusste, über sie verbreiteten sich Neuigkeiten dieser Art in¬ 
nerhalb kürzester Zeit im gesamten Viertel. Ich hatte mich bei der 
ersten Begegnung als »Fatma« vorgestellt, aber Hamili hatte sofort 
lachend eingegriffen: »Was denn für eine Fatma, das ist doch die uns 
allen bekannte Sakine Cansiz.« Dann drehte er sich zu mir um und 
sagte: »Bevor du gekommen bist, haben wir dich bereits vorgestellt 
und alles von deiner Flucht von Zuhause bis zu deiner Trennung 
erzählt.« Metin der Taube bestätigte das. Ich war überrascht und es 
war mir ein bisschen unangenehm. 

Eigentlich war es ja kein Problem für mich als Individuum, den¬ 
noch war es befremdlich, dass ich bereits vor meiner Ankunft so 
zum Thema geworden war. Hinsichtlich der Arbeit und des Aufbaus 
von Beziehungen fand ich es nicht richtig. Die Menschen, mit denen 
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wir arbeiteten, neigten dazu, Kleinigkeiten aufzubauschen und weiter 
zu verbreiten. Alles, was wir taten, konnte auch gegen uns verwendet 
werden. Der Name Fatma setzte sich dann auch nicht durch. Man¬ 
che nannten mich Fatma, andere blieben bei Sakine. Einige gingen 
auch davon aus, dass es sich um zwei verschiedene Personen handel¬ 
te. Mit der Zeit gewöhnte ich mich an beide Namen. 

Baki gab nicht auf und kam nach Elazig. Wohin ich auch ging, er kam 
hinterher, suchte und fand die Freundinnen, sprach mit ihnen und er¬ 
klärte, die Widersprüche zwischen uns seien nicht unüberwindbar. Die 
Möglichkeit eines gemeinsamen Kampfes sei jederzeit vorhanden, da¬ 
durch werde auch eine organisatorische Gemeinsamkeit entstehen, es 
brauche nur noch ein wenig Zeit. So kam er auch zu den Sankayas und 
sprach mit Dilaver und den anderen, die ihm glaubten und daraufhin 
versuchten, mich umzustimmen. Niemand fand Bakis Verhalten be¬ 
fremdlich. Sie bezeichneten ihn sogar als »unseren Freund«. Es machte 
keinen Sinn, das Problem in aller Länge zu schildern. 

Einige Genossinnen vertraten die Ansicht, ideologische Wider¬ 
sprüche rechtfertigten keine Trennung. »Wenn es nur das ist...«, sag¬ 
ten sie. Was sollte denn noch sein? Sie ignorierten einfach, wie diese 
Beziehung zustande gekommen war. Ich war von Zuhause wegge¬ 
gangen, um mich voll und ganz dem Kampf zu widmen, und musste 
dann eine Ehe eingehen, der jede Grundlage fehlte. Das Schicksal 
dieser Ehe hatte ich von einer ideologischen und organisatorischen 
Einheit abhängig gemacht. Wäre eine solche Einheit zustande ge¬ 
kommen, hätte ich möglicherweise in Betracht gezogen, die Bezie¬ 
hung fortzusetzen, die ich lediglich aufgrund von gesellschaftlichen 
Zwängen eingegangen war und nicht aus Liebe. Die Hoffnung, un¬ 
sere Ehe aufrecht zu halten, war einfach unrealistisch. 

* * 

Bakis Auffassung von Ehe war von Besitzansprüchen geprägt. Ich 
hingegen war nicht konsequent, geduldig und reif genug gewesen, 
um diesem Kampf um Einheit und Trennung eine positive Wen¬ 
dung zu geben. Ich hatte mich voreilig und emotional verhalten und 
dabei zugelassen, dass meine Schwächen ausgenutzt wurden. All das 
zusammen ergab ein tragikomisches »Liebesabenteuer«, das zu ei¬ 
nem nicht enden wollenden Problem geworden war. Ich versuchte. 


318 



darüber hinweg zu kommen. Der Schmerz, den ich dabei empfand, 
brachte mich dazu, meinen Kampf zu intensivieren. 

Dabei hatte ich das Problem für mich ja eigentlich gelöst. Die¬ 
se Geschichte hatte ihre Spuren hinterlassen, psychisch ging es mir 
inzwischen jedoch wieder besser. Und genau jetzt kam wieder das 
Thema »Versöhnung« auf den Tisch. Von außen betrachtet mochte 
das einfach sein. Viele der Freundinnen glaubten, es handele sich 
um ganz normale Probleme, wie sie in einer Ehe nun einmal Vor¬ 
kommen können. Einige dachten sogar, ich sei beleidigt und würde 
kokettieren. Sie machten Witze: »Wohin du auch gehst, der Kerl wird 
niemals von dir ablassen.« 

Für eine Frau war es nicht einfach, professionell revolutionär zu 
arbeiten. Für die Freunde war das kein Problem. Sie konnten überall 
übernachten, aber bei Frauen war das anders. Wir wohnten bei Fami¬ 
lien, aber selbst bei den besten Familien konnten wir nicht langfristig 
bleiben. Es war auch problematisch, mit den Freunden gemeinsam 
zu wohnen. Dafür war die gesellschaftliche Realität zu reaktionär. Es 
musste entweder so aussehen, als ob es sich um eine Wohngemein¬ 
schaft von Studierenden handele, oder eben um eine Familienwoh¬ 
nung. Alles andere zog zuviel Aufmerksamkeit auf sich. Vielleicht 
wollten es sich die Freunde deshalb leicht machen: »Dann hätten wir 
noch eine Wohnung!«. Diese Denkweise war ziemlich verbreitet. Das 
Bemühen, das Problem von Grund auf tragfähig zu lösen, war nur 
schwach ausgeprägt. 

Ja, ich hatte für Baki eine Tür offen gelassen, als ich izmir verließ. 
Deshalb betrachtete er unseren Konflikt auch nicht als einen end¬ 
gültigen Trennungsgrund. Seiner Ansicht nach konnten Widersprü¬ 
che zwischen Revolutionärinnen ebenso aufgehoben werden wie 
Widersprüche innerhalb der Bevölkerung. Es stimmte, wir standen 
uns noch nicht frontal gegenüber. Dennoch waren unsere Konflik¬ 
te nicht zu übersehen. Sie hatten Anfang 1977 begonnen und zu 
gewalttätigen Auseinandersetzungen und Toten geführt. Auch Baki 
war voller Widersprüche, schließlich war er Kader einer Bewegung, 
mit der wir ernste Auseinandersetzungen führten. Und ich war eine 
Kaderanwärterin oder Sympathisantin. Wichtig war jedoch der Cha- 
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rakter des Kampfes und wie sich die Individuen darin entwickelten. 
Wer lebte, wie er wollte, sich dabei willkürlich mit anderen zusam¬ 
menschloss und nebenbei ein bisschen kämpfte, war kein wahrer 
Revolutionär. Das konnte jeder. Der militante Kampf in Kurdistan 
erforderte jedoch mehr. Eine Kurdistan-Revolutionärin zu sein, war 
etwas ganz anderes. Die Gesellschaft, die Individuen und die Klas¬ 
sen befanden sich in einem ernsthaften Auflösungsprozess. Es gab 
intensive Widersprüche und Umwälzungen. Zunächst musste eine 
gedankliche Aufklärung erfolgen, die sich dann zunehmend im Le¬ 
ben widerspiegelte. Dieser Prozess war hart und schmerzhaft, aber 
gleichzeitig bedeutungsvoll und schön. 

frauen kann man mehr vertrauen als männern 

Ich wurde nach Bingöl beordert. Da die dortige Freundin Unter¬ 
stützung brauchte, sollte eine von uns beiden — also Nurhayat oder 
ich - dorthin kommen. Die Freundinnen entschieden, dass ich gehen 
sollte. Mit dem Genossen Delil Dogan machte ich mich auf den Weg. 
Delil war ein sehr lebhafter Mensch. Er hielt es kaum auf seinem 
Sitzplatz im Bus aus, redete ununterbrochen und versuchte, mich 
zum sprechen zu bringen. Mit seinen ständigen Späßen brachte er 
mich zum Lachen. Ab und zu erklärte er mir, wo wir gerade waren. 
Da es Nacht war, konnte ich fast nichts erkennen und erfuhr nur die 
Namen der jeweiligen Orte, an denen wir vorbeifuhren. »Wären wir 
doch tagsüber gefahren, ich kenne Kurdistan so wenig«, jammerte 
ich. Aus diesem Grund gefiel mir auch der Ortswechsel. Für mich 
machte es keinen Unterschied, wohin ich ging. Ich war bereit, überall 
hin zu gehen, wohin die Organisation mich schickte. Es war aufre¬ 
gend, einen neuen Ort kennenzulernen. Delil erläuterte mir die sozia¬ 
le und politische Struktur Bingöls: »Die Religion hat großen Einfluss 
und es herrschen feudale Maßstäbe. Die Frauen tragen alle Tschador 
und bedecken ihr Gesicht mit einem Schleier. Bei der Arbeit musst du 
dich natürlich anpassen und dich auch so kleiden.« Ich war zunächst 
verblüfft, dann begriff ich, dass Delil einen Witz gemacht hatte. Er 
lachte verschmitzt, aber er wollte wohl auch meine Reaktion testen. 
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Wir fuhren direkt zur Wohnung von Mehmet Karasungur 96 . Er war 
Lehrer und lebte in der Unterkunft des Gymnasiums. Bei unserer 
Ankunft trafen wir die Freunde bei einer Versammlung an. Welch ein 
glücklicher Zufall, gleich am ersten Tag die Bekanntschaft mit allen 
Kadern, die in diesem Gebiet arbeiteten, zu machen. Es waren etwa 
fünfzehn Freunde: Mehmet Karasungur, den alle mit »Lehrer« an- 
sprachen, sein Bruder Haydar, Zeki, Abdullah Ekinci, Resul Altinok 
(Davut) und weitere. Da die Versammlung noch nicht beendet war, 
mussten wir eine Weile warten. 

Im Anschluss kam der Lehrer Mehmet zu Delil und mir und fragte 
mit gesenkter Stimme nach meinem Namen, woher ich stamme und 
von wo ich gekommen sei. Delil hatte mich zunächst als »eine Freun¬ 
din aus Ankara« vorgestellt. Ich glaube, Mehmet hielt mich im ersten 
Moment für Kesire. Ich sagte »Fatma«, aber Delil stellte mich mit 
meinem richtigen Namen vor: »Sakine Cansiz«. Es war spät, der Leh¬ 
rer meinte: »Schicken wir die Schwester an einen passenden Ort.« 
Einige der Freunde meinten, ich könne doch einfach bleiben, aber 
der Lehrer widersprach: »Hier ist es unpassend. Wenn die Nachbarn 
das sehen und auch noch Mediha davon erfährt, wäre das nicht so 
gut. Dann müssen wir uns auch noch damit beschäftigen.« Später 
erfuhr ich, dass er verheiratet war und seine Frau Mediha mit ihrem 
Sohn Devrim im Urlaub war. 

Verlegen drehte sich der Lehrer zu mir um und erklärte: »Du bist 
müde, aber es ist nicht weit. Du gehst zu meiner Tante. Sie hat Töch¬ 
ter, du wirst sie kennenlernen. Die Tante wird dich akzeptieren, vor 
uns versteckt sie ihre Töchter.« Er sprach in scherzhaftem Ton, aber 
nachdem ich seine Tante kennengelernt hatte, begriff ich, dass er die 
Wahrheit gesagt und nicht übertrieben hatte. 

Unsere erste Begegnung wurde ein wenig durch die Tatsache ge¬ 
trübt, dass es mitten in der Nacht war, aber Haydar Karasungur, der 
mich begleitet hatte, erklärte sofort: »Wir haben Besuch aus Ankara 
bekommen, eine Freundin. Wenn du dich um sie kümmern könntest, 
würden wir morgens wiederkommen und über alles reden.« Ganz 

96 Mehmet Karasungur, (*1947 in (^ewlik (Bingöl), f 2 Mai 1983) in Südkurdistan, war 
Gründungsmitglied der PKK. 
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offensichtlich mochte seine Tante ihn, sie blickte ihn liebevoll an und 
lachte über seine Scherze. Die Schlafenden erwachten und standen 
langsam auf. Die ganze Wohnung schien voller junger Mädchen zu 
sein. Es waren vier Schwestern, ihr Vater war in Europa. Das erfuhr 
ich im Gespräch. Die Mädchen gingen alle zur Mittelschule und auf 
das Gymnasium. Aus ihrem Verhalten wurde sofort deutlich, dass 
sie mit Politik nichts zu tun hatten. Die Mutter war die Autorität im 
Haus. 

»Meinen Koffer habe ich an anderer Stelle zurückgelassen«, sagte 
ich. Ich hatte ja gar nichts mitgenommen. Es war jedoch auffällig, 
dass ich angeblich aus Ankara gekommen war und nichts für meinen 
persönlichen Bedarf dabei hatte. Dabei war der erste Eindruck, den 
ich in einer Familie hinterließ, sehr wichtig. Ich musste einfach vor¬ 
sichtiger sein. 

Ich sah ordentlich aus. Ich war schon immer ein sorgfältiger 
Mensch gewesen und benahm mich nirgendwo wie ein Gast. Jetzt 
versuchte ich jedoch, umsichtig zu sein und die Reaktionen, die mein 
Verhalten hervorrief, abzuwägen. Die Tante war eine schlaue Frau. 
Sie griff sofort ein, wenn sie der Meinung war, dass ihre Töchter 
etwas nicht richtig machten. 

Aysun, eine der mittleren Töchter, stellte bei jeder Gelegenheit 
Fragen und wollte etwas über die Dinge erfahren, die sie interes¬ 
sierten. Ihre Mutter beobachtete uns dabei. Aus ihrer Mimik wurde 
offensichtlich, dass sie nicht wollte, dass über »gefährliche Dinge« 
gesprochen wurde. Sie war auch nicht dafür, dass unpassende Fragen 
gestellt wurden. Alles Notwendige würde Haydar schon erzählen. 
»Stellt nicht so viele Fragen, lasst sie zufrieden, sie hat einen langen 
Weg hinter sich und soll jetzt schlafen«, sagte sie und unterbrach 
damit das Gespräch. 

Diese jungen Mädchen konnten nur überzeugt werden, wenn man 
zunächst das Herz ihrer Mutter eroberte. Sie war eine beeindrucken¬ 
de Frau. Nach meinem Eindruck wurde sie weicher, wenn man sich 
ihr gegenüber intelligent und besonnen zeigte. 

Ich blieb ein paar Tage zu Gast, dann brachten die Freunde mich 
zur Wohnung von Ali Güngör im Stadtteil Ü9 Katlar. Mein dreitä- 
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giger Aufenthalt in der Familie war erfolgreich verlaufen. Es würde 
leicht sein, den Kontakt zu ihr aufrecht zu halten. Sie war so gut wie 
gewonnen. Die Mädchen hatten zwar ihre Eigenarten und keine Ah¬ 
nung von Kurdistan, aber das war bei mir ja nicht anders gewesen, 
bevor ich mit der Bewegung in Kontakt gekommen war. Es war also 
nicht hoffnungslos. Ich hatte keine Schwierigkeiten, mit Menschen in 
Kontakt zu treten, und hinterließ meistens einen positiven Eindruck. 

Ali Güngör stammte aus Nazimiye in Dersim, seine Frau Fethiye 
aus Karako^an. Er war Beamter, sie Grundschullehrerin. Ihre kleine 
Tochter Roza lebte bei den Großeltern. Ihre Wohnung stand den 
Freundinnen offen. Ibrahim Güngör kannte ich aus Izmir, außer¬ 
dem hatte ich Verwandte von ihnen in Deutschland kennengelernt. 
Es war eine große Familie. Ali sah ich zum ersten Mal, aber die Be¬ 
kanntschaft mit seinen Verwandten machte es mir leicht, in einen 
Dialog mit ihm zu treten. 

Wenn die beiden zur Arbeit gingen, blieb ich allein zurück. Eine 
Zeidang durfte ich weder die Tür öffnen noch auf den Balkon tre¬ 
ten. Direkt gegenüber und im oberen Stockwerk wohnten Polizisten. 
Aus diesem Grund mussten wir vorsichtig sein. Tagsüber sollte der 
Eindruck bewahrt werden, dass sich niemand in der Wohnung auf¬ 
hielt. Das war natürlich langweilig, aber notwendig, um nicht sofort 
enttarnt zu werden. Ich musste langfristig denken. 

In der politischen Arbeit fand gerade der Aufbau von Komitees 
statt. Zuvor hatte es nur Repräsentanten gegeben. Der Verantwortli¬ 
che für die Organisierungsarbeit wurde somit zum Komiteesekretär. 
Das Konzept beinhaltete die Aufteilung in ein Komitee für militäri¬ 
sche Angelegenheiten sowie Frauen-, Jugend- und Arbeiterkomitees. 
So sollte eine Arbeitsteilung gewährleistet werden. Da wir uns noch 
ganz am Anfang befanden, wurde dieses Konzept nicht sehr syste¬ 
matisch umgesetzt. 

Auch mein Arbeitsbereich war nicht strikt vorgegeben. Für mich 
war es leichter, Kontakt zu Frauen aufzubauen. Es gab jedoch noch 
keine eigene, frauenspezifische Organisierung. Sie war einfach Teil 
der allgemeinen Arbeit. Für die Frauenarbeit gab es bisher nicht ein¬ 
mal ein theoretisches Konzept. »Frauen werden sich befreien, wenn 
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sie sich am nationalen Befreiungskampf beteiligen und in der Lage 
sind, Aufgaben auf jedem Gebiet zu übernehmen.« — Mit solchen 
Sätzen versuchte ich, unsere allgemeinen Wahrheiten den Frauen in 
der Praxis nahe zu bringen. 

Da Frauen am stärksten unterdrückt wurden, hatten sie auch die 
besten Voraussetzungen, Revolutionärinnen zu werden. Diese Über¬ 
zeugung bestand von Beginn an, daher wurde Frauen Bedeutung 
beigemessen. Auch andere Frauenbewegungen hatten einen gewis¬ 
sen Einfluss und gaben uns ideelle Stärke. Der Kern der Problematik 
war uns jedoch nicht bewusst, da wir uns noch nicht mit den histo¬ 
rischen, gesellschaftlichen und alltäglichen Aspekten auseinanderge¬ 
setzt hatten. Es gab auch noch gar keine klaren organisatorischen 
und praktischen Mittel für die Beteiligung von Frauen an der Revo¬ 
lution in Kurdistan und keine konkreten Ziele. Wir waren ja noch 
nicht einmal eine Partei, hatten keine Satzung und kein Programm. 
Daher wurde die Frauenfrage innerhalb der allgemeinen Zielsetzun¬ 
gen abgehandelt. 

Das Bildungsinstitut in Bingöl ähnelte der Lehrerschule Tunceli. 
Es gab auch Faschisten dort, aber ebenso ein großes Potential an 
jungen Menschen, die organisiert werden konnten. Das Gymnasium, 
an dem Genosse Mehmet Karasungur unterrichtete, war ähnlich. 
Die Jugendlichen standen unter dem Einfluss der revolutionären 
Entwicklungen, die durch den Mord an einem Revolutionär durch 
Faschisten noch begünstigt wurden. Der Getötete hatte sunnitische 
Wurzeln. Der Feind versuchte in dieser Gegend bewusst, die Wider¬ 
sprüche zwischen den Konfessionen zu vertiefen. Das war für uns 
ein Grund mehr, uns an der Beerdigung zu beteiligen und eine große 
Protestkundgebung zu organisieren. 

Mehmet Karasungur wusste genau, wann und wo revolutionäre 
Gewalt eingesetzt werden musste. Er verfügte über das notwendige 
Bewusstsein und setzte es in die Praxis um. Bei Auseinandersetzun¬ 
gen mit den Faschisten war er immer ganz vorne. Mit dieser Haltung 
übte er großen Einfluss auf andere aus. An jenem Tag zog sogar 
Hamit, ein junger Verrückter aus Bingöl, sein Messer gegen einen 
Faschisten. Als er zustach, rief er »Ji Kurdan ra a%adi « und mach- 
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te damit deutlich, in was für einem Veränderungsprozess sich die 
Stadt befand. Um die Linke zu schwächen, war versucht worden, die 
Widersprüche zwischen der alevitischen und der sunnitischen Glau¬ 
bensgemeinschaft zu vertiefen. Bei der Beerdigungszeremonie war 
hingegen eine überkonfessionelle Einheit spürbar. Die Zeremonie 
war durch unsere Initiative zustande gekommen. Sie war ein bezeich¬ 
nendes Beispiel dafür, wie viele Menschen unsere Bewegung mittler¬ 
weile erreichen konnte und welche Aktionskraft sie hatte. Das hatten 
alle gesehen. 

Davut zog sich in solchen wichtigen Momenten aus unerfindli¬ 
chen Gründen zurück. Schon damals konnte das niemand nachvoll¬ 
ziehen. Dabei ging er meistens in einen Park, der ein sehr legaler 
Ort war und den die verschiedensten Leute aufsuchten. Hier fanden 
Diskussionen statt, die Gruppen kannten sich und es wurden Kon¬ 
takte geknüpft. Trotzdem fällte Davut manchmal die spontane Ent¬ 
scheidung, sich zurückzuziehen. Er verließ das Haus nicht mehr und 
verkroch sich bei jedem Türklingeln ins Hinterzimmer. Wir machten 
uns über ihn lustig. Besonders häufig nutzte er die Wohnung der 
Güngörs für seine Rückzüge, was bereits für schlechte Stimmung 
gesorgt hatte. Ich lachte darüber, es kam mir merkwürdig vor. Eines 
Tages bekam ich einen Lachanfall, als er sich mit seinem riesigen 
Körper zwischen die Schränke im Schlafzimmer quetschte, nachdem 
es an der Tür geklingelt hatte. Es sah so komisch aus. Davut war 
gekränkt und ließ mich eine Woche lang spüren, wie beleidigt er war. 

Er wohnte in einem einstöckigen weißen Haus. Wir nannten es 
den »weißen Palast«. Ihm hatten wir die Spitznamen »Kung Fu« und 
» Amca« 97 gegeben. Er sagte manchmal im Spaß, er stamme aus dem 
Fernen Osten und sei gar kein Kurde. Es w 7 ohnten noch weitere 
Freunde bei ihm. Er selbst war wahrscheinlich am seltensten zu Hau¬ 
se. Bei Familien zu übernachten war für ihn das Größte, er blieb ein¬ 
fach da. Auffällig an ihm war, dass sein gesamtes Verhalten — also wie 
er saß, aufstand, redete, Tee trank oder Essen aß — abstoßend war. 
Einige der Freunde hatten wirklich viele grobe Seiten, sie verstanden 

97 Türkisch für: Onkel 
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nichts von Ästhetik oder wollten nichts davon verstehen, aber letzt¬ 
endlich waren selbst ihre Grobheiten gemeinsam mit ihren liebens¬ 
werten Seiten erträglich. Wenn ich jetzt sage, dass an Davut rein gar 
nichts erträglich war, tue ich ihm nicht das geringste Unrecht. 

Im Gegensatz zu Elazig gab es in Bingöl auch kleinbürgerliche 
nationalistische Gruppen. Vor allem Ö^gürlük Yolu versuchte mit 
Unterstützung gewisser Kreise, sich im Zentrum zu organisieren. 
Die Gruppe arbeitete schwerpunktmäßig im Umfeld von Verei¬ 
nen wie TÖB-DER. Dabei stützte sie sich auf Stämme, die ihren 
eigenen Klasseneigenschaften entsprachen. Von Kampf oder einer 
Ausweitung ihres Einflussbereichs war nichts zu spüren. So befand 
sich auch ihr Vereinsgebäude in friedlicher Nachbarschaft mit einem 
Verein der Faschisten. 

Der Kampf gegen die Faschisten in Bingöl förderte unsere Orga¬ 
nisierungsarbeit und beschleunigte die Entwicklung von revolutio¬ 
närer Liebe zum eigenen Land bei den Menschen. Die Faschisten 
mit ihren so genannten »demokratischen Institutionen« kamen nicht 
dagegen an. Waren sie erst einmal zum Ziel unseres ideologisch-po¬ 
litischen Kampfes verbunden mit revolutionärer Gewalt auserkoren, 
lösten sie sich schnell auf. In diesem Prozess zeigten sich auch intern 
die Persönlichkeiten der einzelnen Freundinnen. So versuchte Da¬ 
vut ständig, die Ausübung revolutionärer Gewalt gegen faschistische 
Zentren zu bremsen. Ich bekam das mehrmals mit und einige unse¬ 
rer Diskussionen darüber verliefen sehr heftig. 

Ich kritisierte Davut ständig für seine Haltung. Er redete sich im¬ 
mer wieder heraus. Angeblich bemängelte er die Eile und Planlosig¬ 
keit der Freundinnen, in Wirklichkeit war er einfach dagegen, dass 
überhaupt Aktionen gemacht wurden. Selim C^ürükkaya 98 befand 
sich immer in der Opposition. Dabei verhielt er sich individualistisch, 
verhinderte Kritik und war bemüht, die Dinge möglichst unklar zu 
halten. Er und Davut diskutierten die ganze Zeit. Sie beschuldigten 

98 Selim (^ürükkaya, (* 1954 in Bingöl), verließ Mitte der 1990er Jahren die PKK, nachdem 
sein Bruder während eines Gefechtes zum Feind übergelaufen war. Nach seiner Flucht 
nach Deutschland begann er eine Hetzkampagne gegen die PKK und veröffentlichte 
unter anderem ein Buch mit dem Titel »Die Diktatur des A. Öcalan« (1997). 
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sich gegenseitig polemisch als Angsthasen. Es war klar, dass damit 
keine Probleme gelöst wurden, aber es wurde auch nicht konsequent 
dagegen vorgegangen. 

Mehmet Karasungur hatte in dieser Zeit familiäre Probleme. Auf 
der einen Seite machte ihm Davut zu schaffen, auf der anderen Seite 
seine Familie. Seine Frau wünschte sich einen Partner, der regelmä¬ 
ßig nach Hause kam und sie über alles informierte. Das war nicht 
immer möglich. Mehmet Karasungur tat sogar das genaue Gegen¬ 
teil und widmete sich zunehmend der politischen Arbeit. Seine Tä¬ 
tigkeit als Lehrer war inzwischen nur noch eine Formalität. Unsere 
Arbeit wurde auf benachbarte Gebiete ausgeweitet und es war im 
Gespräch, auch dorthin Kader zu entsenden. 

Davut war immer bei den Güngörs oder den Karasungurs. Es 
schien so, als ob er die Frauen in den Familien in ihrer Unzufrieden¬ 
heit noch anstachelte. Obwohl er der Verantwortliche war, arbeitete 
er selbst nicht, sondern ließ nur andere Kader tätig werden. 

Wie sollten die Bedingungen für eine dauerhafte revolutionäre 
Arbeit, die Frauen einbezieht, hergestellt und wie damit begonnen 
werden? Inwieweit spielte die soziale und politische Gesellschafts¬ 
struktur in Bingöl dabei eine Rolle? Mir war mehr oder weniger be¬ 
wusst, dass ich diese berücksichtigen musste. Ich verhielt mich ext¬ 
rem vorsichtig. 

Eine lange Zeit verließ ich die Wohnung tagsüber gar nicht. Da- 
vuts Konspirativität wirkte sich auch auf mich aus. Vier oder fünf 
Monate lang ging ich nur abends aus dem Haus. Die Sorge, schnell 
enttarnt zu werden, führte dazu, dass ich meine Arbeitszeit und da¬ 
mit meinen Arbeitsbereich stark einschränkte. Manchmal war ich ta¬ 
gelang allein zu Hause. Ich hielt das für eine Notwendigkeit in der 
geheimen Organisierungsarbeit und sagte mir: »Die Organisation 
muss geduldig und geheim arbeiten, wir müssen uns an die Regeln 
halten.« Aber das war wohl doch übertrieben. 

Die Frauenarbeit erforderte große Sensibilität, Aufmerksamkeit 
und unendlich viel Geduld. Bingöl war eine kleine, rückständige 
Stadt. Die Frauen zu organisieren und in den Kampf einzubezie¬ 
hen, war nicht einfach. Das Bildungsinstitut und die anderen Schu- 
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len boten das größte Potential, aber uns fehlten die notwendigen 
Verbindungen. Indirekt konnten wir dann doch Kontakte herstellen. 
Genosse Hüseyin Durmu§ ging auf das Gymnasium. Ihn lernte ich 
zuerst kennen. Er kam manchmal zu der Wohnung, in der ich mich 
die erste Zeit aufhielt. Anfangs kannte ich seinen Nachnamen nicht 
und wusste auch nicht, dass er Hayris Bruder war. Solche Fragen 
stellten wir nicht, und im ersten Moment war es auch nicht notwen¬ 
dig. Mit der Zeit ergab sich ohnehin die Möglichkeit, sich kennenzu¬ 
lernen. Hüseyin sprach von einigen Mädchen an seiner Schule, mit 
denen er sich beschäftigt hatte. Es war ihm noch nicht gelungen, sie 
zu organisieren. 

Ich lernte zunächst Yildiz und Kadriye kennen. Für Yildiz war Po¬ 
litik nichts Fremdes, sie war sehr interessiert und wissbegierig. Kad¬ 
riye hingegen stand noch unter dem Einfluss der Religion. Zuhause 
hielt sie sich an die Regeln in der Familie, aber in der Schule zeigte 
sie sich im Kampf gegen die Faschisten streitbar und mutig. An¬ 
scheinend gab es keine junge Frau, bei der die Familie so viel Druck 
ausübte, wie es bei mir der Fall gewesen war. Ich redete über die 
Situation in den Familien und wie man sich daraus befreien konnte. 
Selbstverständlich forderte ich die Frauen nicht dazu auf, vor ihren 
Familien wegzulaufen. Hätten sie von meiner Situation gewusst, hät¬ 
ten sie vielleicht Angst bekommen. Ohnehin war es nicht richtig zu 
versuchen, die Probleme auf diese Weise zu lösen. 

Kadriye beschäftigte sich mit dem dialektischen Materialismus und 
fastete gleichzeitig. Yildiz war agiler, ihr gelang es häufiger, der Auf¬ 
sicht ihrer Eltern zu entwischen. Wir nahmen noch ein Mädchen 
namens Hüsniye in unsere Gruppe auf, deren familiäres Umfeld zur 
Gruppe Ö^gürlük Yolu gehörte. Über sie bekamen wir auch Kontakt 
zu ihrer Familie. Kadriye und Hüsniye gingen in dieselbe Klasse. 
Hüsniye war abenteuerlustig und es gefiel ihr, wie die Freundin¬ 
nen gegen faschistische Schülerinnen und Lehrerinnen vorgingen. 
Außerdem stand sie unter dem Einfluss von Lehrer Mehmet. Viele 
junge Menschen bewunderten Karasungur und wollten die gleiche 
Politik vertreten wie er. Kadriye war Anarchistin. Als ihr der Streit 
mit den Faschisten am Gymnasium nicht ausreichte, ging sie zur 
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Mädchenkunstschule und verprügelte dort eine faschistische Lehre¬ 
rin. Auch wenn es wie ein gewöhnlicher Streit aussah, wurde daran 
doch deutlich, dass sie ein Ziel und einen streitbaren Charakter hatte. 
Es ging bloß noch darum, ihr einen bewussten und organisierten 
Rahmen zu geben. 

Wir begannen die Bildungsarbeit in Bingöl mit drei jungen Frauen. 
Dabei achteten wir darauf, die Wohnung, in der ich mich aufhielt, 
möglichst selten zu nutzen. Ich forderte die Freundinnen auf, selbst 
einen geeigneten Ort zu finden. Auch das war ein wichtiger Teil der 
Arbeit. Schließlich war es nicht einfach, sich zu treffen, ein paar Stun¬ 
den lang zu lesen und zu diskutieren, ohne dass die Familien und der 
Feind etwas davon mitbekamen. Überall fiel sofort auf, dass ich nicht 
aus Bingöl stammte. Ging ich alleine zu Familien, konnte ich schnell 
gute Beziehungen aufbauen. Dabei profitierte ich auch von den Er¬ 
fahrungen, die ich mit meiner eigenen Familie gemacht hatte. 

Die Familie von Kadriye war groß, reich und sehr bekannt in Bin¬ 
göl. Ihr gehörten der einzige Park in der Stadt und mehrere Hotels. 
Der Vater war ein ungehobelter Trinker. Der älteste Sohn Mahmut 
war Lehrer und stand mit uns in Kontakt. Die anderen waren ein 
bisschen verrückt. Eine Zeidang nutzten wir ihr Haus für unsere Bil¬ 
dungsarbeit. Die Mutter forderte mich sogar auf, zu bleiben und eine 
»Tochter des Hauses« zu werden. Kadriye hatte es dadurch einfacher. 
Die Widersprüche, die sie erlebte, lösten sich von Tag zu Tag weiter 
auf. Sie war ein junges Mädchen, das den Koran ausführlich studiert 
hatte und sich jetzt mit Philosophie beschäftigte. 

Eines Tages thematisierte sie während einer Diskussion in der 
Bildungsarbeit ihre Widersprüche. Danach war sie noch stärker be¬ 
müht, die Grundprinzipien der Philosophie zu begreifen. Sie hatte 
eine entschlossene und kämpferische Ausstrahlung. Ihre gesamte 
Familie war streitbar. Sie stritten sich ständig, waren einander gleich¬ 
zeitig jedoch sehr verbunden. Über ihren Vater beschwerten sie sich 
alle. Seine Trinkerei war ihnen peinlich und machte sie wütend, den¬ 
noch war er für sie ein wichtiger Mensch. 

Für uns war es von Bedeutung, Zugang zu dieser Familie zu be¬ 
kommen und ein oder zwei von ihnen zu Revolutionärinnen zu ma- 
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chen. Die Freunde hatten vor allem Kontakt zu Männern. In deren 
Umfeld gab es jedoch fast immer junge Frauen, die in die revolu¬ 
tionäre Arbeit einbezogen werden konnten. Die Arbeit mit ihnen 
blieb zumeist oberflächlich und beschränkte sich darauf, sie an ihre 
Unterdrückung zu erinnern und für Aufträge einzusetzen, die Ge¬ 
heimhaltung erforderten. Einige der Freunde passten sich auch der 
Auffassung vieler Familien an, dass Politik keine Frauensache sei, 
und kümmerten sich überhaupt nicht um die Frauen. Damit mach¬ 
ten sie es sich einfach, denn es war eine sehr schwere Aufgabe, eine 
revolutionäre Wandlung bei den Familien herzustellen und aus Frau¬ 
en Revolutionärinnen zu machen. Gelang dies jedoch, wirkte sich die 
revolutionäre Veränderung auf die gesamte Familie aus. 

Die Bildungsarbeit führten wir ohne Unterbrechung fort. Yildiz 
war dabei am eifrigsten. Ich lernte die meisten Mitglieder der Familie 
Durmu§ kennen, als ich sie in ihrem zweistöckigen Haus besuchte. 
Onkel Isa führte sich auf wie ein Detektiv und fragte nach, wer der 
Gast sei, woher und zu welchem Zweck ich gekommen sei. Als er 
erfuhr, dass ich aus Dersim stamme, begann er, von seinen jungen 
Jahren zu erzählen. Er nannte zahllose Beispiele, wie Menschen aus 
Dersim in Bingöl Diebstähle begangen hatten. 

In einer dieser Geschichten wollten sie pestiP 9 stehlen, das auf ei¬ 
nem Hausdach zum Trocknen ausgebreitet war. Die Hausbewohner 
hatten sich rund um das pestil zum Schlafen hingelegt. Die Diebe 
banden eine Schnur um das Bein einer Katze und warfen diese auf 
das Tuch, auf dem das pestil aufgereiht lag. Die Katze krallte sich 
am Tuch fest und die Diebe zogen an der Schnur. Dabei wachten 
jedoch die Hausbewohner auf und begannen zu schießen, weshalb 
der Diebstahl nicht gelang. 

Onkel Isa mochte die Menschen aus Dersim nicht. Außerdem är¬ 
gerte er sich über die »Kurdenvertreter« und fand sie gefährlich. Am 
wenigsten konnte er Davut leiden: »Dieser Davut ist einer, der das 
Kurdentum verbreiten will«, sagte er. 


99 Dünne Fladen aus getrocknetem Aprikosen-, Pflaumen- oder Maulbeermus 
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Mehmet Karasungur gegenüber empfand Onkel Isa jedoch Res¬ 
pekt und sagte: »Er hat einen Beruf und bezieht ein Gehalt, aber 
er steht immer im Vordergrund, irgendwann wird ihn die Polizei 
schnappen, es ist schade um ihn.« 

Seine Frau war ganz anders. Da sie krank war, bewegte sie sich 
nicht viel, sondern saß in würdevoller Haltung auf einem Sitzkissen. 
Häufig unterbrach sie Onkel Isa und sagte: »Hört nicht auf die Wor¬ 
te dieses Verrückten.« 

Mit der Zeit änderte sich die Haltung der Familie der Bewegung 
gegenüber. Sie war zwar nicht mit allem einverstanden und hatte 
weiterhin viele Einwände, aber ihr Interesse wuchs und sie fühlte 
sich immer mehr dem Kampf verbunden, der eine neue Lebensform 
darstellte, die sie nicht ignorieren konnte. 

Die alte Mutter von Hüsniye mischte sich nicht ein. Ihre Brüder 
und Schwägerinnen waren Anhängerinnen von Örqzürlük Yolu. Wir 
beließen es zunächst dabei und achteten lediglich darauf, dass sie 
Hüsniye nicht an der Arbeit hinderten. Je mehr Hüsniye sich entwi¬ 
ckelte, desto einfacher würde es sein, auch ihr Umfeld zu beeinflus¬ 
sen. Bei allem, was wir taten, mussten wir die weiteren Auswirkungen 
bedenken. Eine junge Frau in die revolutionäre Arbeit einzubezie¬ 
hen, war von großer Bedeutung. 

Mit der Zeit erweiterten wir unsere Arbeitsgruppe und teilten sie 
schließlich in zwei Gruppen auf. In die zweite Gruppe nahmen wir 
auch Fethiye und Mediha auf. Inzwischen waren es über zwanzig 
junge Frauen, die als Sympathisantinnen galten. Die Organisierungs¬ 
arbeit machte sich in Diskussionen an den Schulen und in den Stadt¬ 
vierteln bemerkbar. 

In den anderen Gruppen gab es nur vereinzelt Frauen. Ihre Kader 
versuchten, eine Alternative zu unserer Arbeit aufzubauen. Darüber 
freuten wir uns eigentlich, da es besser war, die Mädchen und Frauen 
in verschiedenen Gruppen zu organisieren, als sie aus der Politik he¬ 
raus zu halten. Wir glaubten, dass es auf diese Weise einfacher sein 
werde, sie zu beeinflussen. Manchmal nahmen wir an ihren Semina¬ 
ren und Versammlungen teil und erzielten dabei positive Resultate. 
Die Gruppen machten ständig Propaganda gegen uns. Beteiligten 
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wir uns direkt an den Diskussionen, machten wir Eindruck auf viele 
der jungen Frauen und konnten sie fiir uns gewinnen. 

In der Wohnung, in der ich mich aufhielt, herrschte manchmal 
reges Treiben. Freundinnen aus verschiedenen Orten kamen vorbei 
und so entstand die Möglichkeit, sich zu unterhalten und zu disku¬ 
tieren. Manchmal herrschte auch über längere Zeit Ruhe. Nur Davut 
war ständig da. Er stritt sich häufig mit Selim, was mir sehr sinnlos 
erschien. Selim war ein Demagoge. Er konnte stunden- und tagelang 
über ein Thema sprechen. Er mochte Davut nicht und machte sich 
über seine Schwächen lustig. Eine ernsthafte Kritik übte er jedoch 
nicht, weshalb viele Freundinnen sich von seinem Gerede gestört 
fühlten. 

Davut beschuldigte Selim, ein inkonsequenter Schwätzer zu sein. 
Kritische Auseinandersetzungen unter den Freundinnen waren nor¬ 
mal. Wurde das normale Ausmaß überschritten, hätten wir eigentlich 
dagegen Stellung beziehen müssen. Ich verhielt mich jedoch über¬ 
wiegend emotional, da ich davon ausging, dass beide verantwortliche 
Mitglieder der Bewegung und der Organisation bekannt waren. Das 
stimmte natürlich auch, dennoch wäre es wichtig gewesen, gegen 
ihre Fehler Position zu beziehen. Was mich an entsprechenden In¬ 
terventionen hinderte, waren fehlende Professionalität und wirklich 
revolutionäre Persönlichkeit, mangelnder politischer Tiefgang, ein 
enges Blickfeld auf die Organisation und Oberflächlichkeit. Sich mit 
bestimmten Kriterien zu begnügen und gute Absichten zu hegen, 
reichte eben nicht aus, um Probleme zu lösen. So konnte kein Klas¬ 
senkampf geführt werden. 

Eine Zeitlang war Aysel Öztürk im Gespräch, eine Frau die Selim 
auf der Lehrerschule für uns gewonnen hatte. Davut machte manch¬ 
mal Witze darüber. Es wurde über die Beziehung zwischen Aysel 
und Selim geredet. Selim sprach davon, bei ihrer Familie offiziell um 
ihre Hand anzuhalten. In Dersim hatte es bereits Ärger deswegen 
gegeben. In der Verwandtschaft von Aysel hatten sich entsprechen¬ 
de Gerüchte verbreitet. Die Freundinnen hatten davon gehört und 
wollten wissen, inwieweit der Klatsch den Tatsachen entsprach. Am 
allermeisten engagierte sich Davut in dieser Angelegenheit. 
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Selim war kein Mensch, der Beziehungen konsequent und anhand 
bestimmter Prinzipien führte. Hinter seinem lässigen und demo¬ 
kratischen Äußeren verbarg sich eine schwache Persönlichkeit. Im 
Alltagsleben wurde deutlich, dass er eine sexistische Einstellung 
hatte. Einige der Freunde waren von feudalistischen oder kleinbür¬ 
gerlichen Einflüssen geprägt, dennoch war ein genossenschaftlicher, 
natürlicher Umgang mit ihnen möglich. 

Selim hingegen gab sich immer und überall einen oppositionellen 
Anschein. Daran hatten sich alle gewöhnt. »Er ist eben so«, hieß es. 
Wurde er kritisiert, redete er monatelang dagegen an und führte zahl¬ 
lose Gründe auf, die sein Verhalten rechtfertigen sollten. Er selbst 
betrachtete sich als besten Vertreter der Organisation. Traf er auf 
jemanden, dessen Schwäche offensichtlich war, nutzte er die Situati¬ 
on zu seinem eigenen Vorteil. Davuts vermeintliche Feigheit war ein 
gefundenes Fressen für ihn. 

Für uns gehörte Mut zu einem revolutionären Geist dazu. Dafür 
war die Bewegung bekannt, so war sie entstanden und so hatten ihre 
Mitglieder zu sein. Diesem Anspruch wurde Davut nicht gerecht 
und alle — von ganz gewöhnlichen Menschen bis zu den Kadern — 
wussten es. Er selbst jedoch konnte nicht den kleinsten Fehler an 
sich entdecken. An diesem Punkt war er wie Selim. Im Allgemeinen 
nutzten die Freundinnen Schwächen anderer nicht aus. Unversöhn¬ 
liche Auseinandersetzungen oder unangebrachte Anschuldigungen 
wurden sorgfältig vermieden. Die Beziehungen untereinander waren 
von der Wärme, Achtung und Liebe geprägt, die ein gemeinsamer 
Kampf mit sich bringt. 

Genossenschaftliche Beziehungen stellten für uns den höchsten 
Wert dar. Intrigen kamen darin nicht vor. Daher lösten Verhaltens¬ 
weisen, wie Selim und Davut sie zeigten, Befremden und Ablehnung 
aus. Die Kritik an ihnen beinhaltete jedoch keine tiefgreifende Per¬ 
sönlichkeitsanalyse vor soziopolitischem Hintergrund. Es wurde 
zwar von den Auswirkungen der Klasseneigenschaften und überhol¬ 
ten Persönlichkeitsmustern gesprochen, die eigentliche Problematik 
wurde jedoch oberflächlich abgehandelt. Die Kritik beschränkte sich 
meistens auch nur auf konkrete Vorfälle. 
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Es war Ende 1977. Während der Winterzeit war die Arbeit noch 
besser organisiert worden. Hayri und einige andere Freundinnen 
waren gekommen, ich wusste damals noch nicht, wer sie waren, da 
solche Dinge geheim gehalten wurden. Eines Tages sah ich nach der 
Rückkehr von einer Bildungsarbeit Ali Güngör. Er war mit drei Pisto¬ 
len beschäftigt, die vor ihm auf dem Tisch lagen. Gleich drei Pistolen 
auf einmal zu sehen, war eher ungewöhnlich. Neugierig nahm ich sie 
in Augenschein. Waffen auseinander zu nehmen und wieder zusam¬ 
men zu setzen, bedeutete für mich ein besonderes Vergnügen. »Was 
ist los, soll eine Aktion stattfinden?« fragte ich gespannt. »Richtig, wir 
werden eine Bank ausrauben«, antwortete Ali in ruhigem Tonfall. Als 
er meinen überraschten Gesichtsausdruck sah, erklärte er, er habe 
einen Scherz gemacht, den er mit Fethiye, die bald nach Hause kom¬ 
men sollte, wiederholen wolle. »Wollen wir doch mal sehen, wie sie 
darauf reagiert. Wir lassen uns nicht anmerken, dass es nur ein Witz 
ist.« Ich willigte ein und meinte: »Eigentlich kann man in Bingöl ganz 
einfach eine Bank überfallen. Das ist keine Aktion, die man nur in 
Großstädten durchführen kann. In Bingöl ist so etwas auch noch nie 
vorgekommen. Ich würde mitmachen, es ist besser, wenn auch Frau¬ 
en dabei sind. Könnten wir nicht einen solchen Vorschlag machen?« 
— »Warum nicht, meiner Meinung nach würde es gehen.« entgegnete 
Ali. Während wir dieses Thema weiter erörterten, kam Fethiye nach 
Hause. Sie zeigte sich noch überraschter als ich, befühlte die Pistolen 
und fragte leise: »Was soll das werden?« Ali flüsterte: »Bleib ruhig, es 
findet eine Aktion statt. Wir werden eine Bank überfallen. Du bist bei 
der Aktion dabei. Mit Sakine haben wir schon gesprochen, Frauen 
sind weniger auffällig. Die Freunde haben haben Hüseyin aus Ka- 
rakogan Bescheid gesagt. Er ist mit dem Auto gekommen, ein guter 
Freund. Wir müssen uns vorbereiten, vielleicht bin ich ja der Vierte.« 

Wir machten allen Ernstes einen Probedurchlauf und betraten 
mit gezogenen Waffen den Raum. Ali händigte uns etwas aus der 
Schublade am Tisch aus und wir verließen das Zimmer, indem wir 
uns gegenseitig sicherten. Die Aktion war erfolgreich verlaufen. Wir 
gingen den Ablauf noch mehrmals durch und hatten großen Spaß 
dabei. Natürlich bestand auch die Möglichkeit, dass wir gefasst wur- 
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den. Wie sollten wir uns dann verhalten? Wir einigten uns darauf, 
alles abzustreiten, sollten wir ohne das Geld geschnappt werden. An¬ 
dernfalls würden wir nur aussagen, dass wir Revolutionärinnen seien 
und das Geld im Namen des Volkes beschlagnahmt hätten. 

Anschließend machten wir eine Pause und bereiteten das Essen zu. 
Auch während des Essens blieben wir beim Thema. Fethiye war Feu¬ 
er und Flamme. Sie aß kaum etwas und meinte, das Essen sei ihr im 
Moment gleichgültig. Ali brachte schließlich die gemeinsame Tochter 
Roza ins Gespräch: »Falls du im Gefängnis landen solltest, nimmst du 
sie am besten zu dir.« Er wollte ihre Reaktion testen. Je länger der Spaß 
jedoch andauerte, desto fader wurde er. Ich versuchte Ali zu überzeu¬ 
gen, endlich die Wahrheit zu sagen: »Es reicht jetzt, Fethiye ahnt nicht, 
dass es nur ein Spaß ist. Wir müssen es ihr sagen, sonst ist sie hinterher 
gekränkt.« Ali meinte: »In Ordnung, ich sage es ihr später.« An diesem 
Abend schliefen wir drei in derselben Wohnung. Früh morgens ver¬ 
ließen wir das Haus. Alle drei trugen wir jeweils eine Pistole. Wir soll¬ 
ten sie zu Mehmet bringen. Von dort aus wollten Ali und Fethiye zur 
Arbeit gehen. Ali hatte Fethiye immer noch nichts gesagt und redete 
weiter aufgeregt von dem angeblich geplanten Banküberfall. 

Als wir bei Mehmet ankamen, zog er uns sofort ins Hinterzimmer. 
Er hatte auf die Waffen gewartet. Im Wohnzimmer waren noch zwei 
Freunde, einer davon war Dursun Ali, den anderen hatte ich nicht 
erkannt. Er trug eine Brille und wir waren schnell an ihnen vorbeige¬ 
gangen. Im Hinterzimmer wurde der Witz fortgesetzt. Auch Mehmet 
beteiligte sich daran. Mediha verfolgte das Gespräch neugierig. Als sie 
begriff, dass angeblich ein Banküberfall geplant wurde, bestand sie 
darauf, ebenfalls daran teilzunehmen. Wir benahmen uns wie Kinder. 
Als der Zeitpunkt näherrückte, an dem Fethiye und Ali zur Arbeit 
mussten, drängte ich erneut darauf, endlich die Wahrheit zu sagen. 

Mehmet bezog jedoch die anderen Freunde ebenfalls mit ein. Me¬ 
diha wiederholte auch vor ihnen ihren Wunsch, an der Aktion teil¬ 
zunehmen. Offenbar rechnete sie sich damit bessere Chancen aus. 

Als ich das Wohnzimmer betrat, begrüßte ich zunächst die Freun¬ 
de. Bestürzt stellte ich fest, wer da saß. Da ich ihn im Vorbeigehen 
nur von der Seite gesehen hatte, hatte ich ihn nicht erkannt. Ja, es 
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war der Vorsitzende. Meine Aufmerksamkeit war von der Aufregung 
um die Pistolen abgelenkt gewesen, aber jetzt musste dem Spaß ein 
Ende gesetzt werden. 

An Mehmet gewandt erklärte ich: »Wir sollten den Witz nicht so 
sehr in die Länge ziehen.« Dann versuchte ich zu erklären, wie alles 
angefangen hatte. Der Vorsitzende ließ sich jedoch nicht beirren und 
sagte: »Natürlich können Frauen das ebenso gut, warum auch nicht? 
Die Gruppe muss nur gut vorbereitet werden.« Dursun Ali setzte 
nach: »Ich bin hier fremd, die Polizei kennt mich nicht, ich mache 
auch mit.« Auf einmal schien die Sache ernst zu werden. Ich war ver¬ 
wirrt: Vielleicht stimmte es ja doch und Ali hatte nur so getan, als ob 
es ein Witz sei? »Einen Spaß sollte man nicht so in die Länge ziehen. 
Sagt endlich die Wahrheit!« forderte ich. 

Der Vorsitzende entgegnete: »Was denn für ein Spaß? Gehst du so 
an die Arbeit heran?« 

Fethiye ergriff ihre Tasche und sagte weinend beim Verlassen des 
Raums: »Ich habe verstanden, ihr traut mir nicht. Ihr wolltet mich 
testen. Bin ich ein Versuchskaninchen für euch?« Alis Geständnis, 
dass alles nur ein Scherz gewesen sei, um ihre Reaktion zu prüfen, 
hatte sie schwer gekränkt. Mediha gab ihr Recht: »Es ist doch immer 
das gleiche, sie trauen uns nicht.« 

Der Vorsitzende versuchte nachzuvollziehen, was vor sich ging. Aus 
einer so ernsten Angelegenheit einen Witz zu machen, erzürnte ihn. 

»Was soll das heißen, den Frauen wird nicht vertraut? Wie kommt 
ihr darauf, die Frauen auf die Probe zu stellen? Ich sage euch eins, 
bei uns wird den Frauen viel mehr zugetraut als den Männern. Aus 
den Frauen Kurdistans Revolutionärinnen zu machen und sie in die 
Revolution einzubeziehen, ist wichtiger als alles andere. Mit Witzen 
kommen wir da nicht weiter. Also reißt euch zusammen. Nur zu, 
überfallt eine Bank. Das können Frauen genauso gut.« 

Wir fühlten uns elend. Der Spaß hatte zu Hause beim Reinigen der 
Waffen begonnen, aber wohin hatte er geführt? Ich versuchte erneut, 
die Geschichte zu erklären: »Ich habe Genosse Ali gesagt, er soll den 
Witz nicht in die Länge ziehen. Aber ich habe auch einen Fehler ge¬ 
macht. Schließlich hätte ich ja auch gegen seinen Willen die Wahrheit 
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sagen können. Es war verkehrt, dass Mehmet auch noch mit einge¬ 
stiegen ist und sogar die anderen Freunde es mitbekommen haben.« 
Auch Mehmet meinte, er habe einen Fehler begangen. Ali sagte: »Der 
Fehler liegt vor allem bei mir. Fethiye glaubt sowieso, dass wir kein 
Vertrauen zu ihr haben und sie nicht einbeziehen. Es stört sie sehr 
und ich habe alles nur noch schlimmer gemacht.« Dann ging er zur 
Arbeit. Mediha ging einkaufen. Auch Mehmet und Dursun Ali mach¬ 
ten sich zum Aufbruch bereit. Was ging hier vor? Ich blieb mit dem 
Vorsitzenden allein zurück. An der Tür sagte Mehmet noch zu mir: 
»Bleib du hier, der Freund will mit dir sprechen.« Ohne recht begriffen 
zu haben, was er meinte, entgegnete ich: »Er hat ja Recht mit seiner 
Kritik, hätten wir das bloß nicht gemacht. Es ist nicht gut gelaufen.« 
Mehmet wiederholte: »Der Vorsitzende will mit dir sprechen.« Ich rief: 
»Wirklich?« und sprang in die Luft. Dann traute ich mich jedoch nicht, 
das Wohnzimmer wieder zu betreten. Das Zusammentreffen hatte so 
schlecht angefangen, wie sollte dann das Gespräch verlaufen? 

Ich war aufgeregt und mein Verhalten war mir peinlich. Minutenlang 
blieb ich im Flur stehen. Ich konnte einfach nicht die Tür öffnen und 
das Zimmer betreten. Dann riss ich mich zusammen. Der Vorsitzende 
lief auf und ab. Das Wohnzimmer war groß. Er fragte zunächst nach 
der Arbeit: »Wie läuft es, gibt es Schwierigkeiten, wie ist die allgemeine 
Struktur?« In Grundzügen schilderte ich die Arbeit seit meiner An¬ 
kunft in Bingöl und berichtete vor allem von der Frauenarbeit. 

»Wie viele Frauen sind es?« fragte der Vorsitzende. — »Zwischen 
fünfundzwanzig und dreißig«, entgegnete ich. Anerkennend sagte: 
»Wirklich? Das ist gut. Gerade an einem Ort wie Bingöl, wo viele 
konservative und reaktionäre Einflüsse herrschen, ist es wichtig, jun¬ 
ge Frauen zusammen zu bringen und zu bilden.« 

Dann fragte er, bei welchen Freundinnen die Aussicht bestehe, 
sich weiter zu entwickeln. Ich nannte Yildiz, Kadriye, Dilan und 
noch einige weitere. 

»Wenn man richtig mit ihnen umgeht, ihnen Vorbild ist und sie 
weiterbildet, werden sich immer mehr Frauen anschließen, selbst in 
Gegenden wie dieser«, sagte der Vorsitzende. Schließlich kam er auf 
mich und meine Ehe mit Baki zu sprechen. 
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»Sklavenbeziehungen kann niemand gutheißen. Ich stecke ja auch 
in so einer Situation. Manche meinen, Kesire sei die Tochter eines 
kemalistischen Kollaborateurs.« Er fragte mich nach meiner Mei¬ 
nung dazu: »Es gibt sogar Gerüchte, dass Ali Yildinm ein Agent ist. 
Du warst doch eine Zeidang bei der Familie, wie schätzt du sie ein?« 

Ohne Zögern antwortete ich: 

»Die Autorität in der Familie ist Kesire. Ihre Familie liebt und 
schätzt sie sehr. Es mag sein, dass ihr Vater Kemalist ist, vielleicht 
ist er sogar ein Agent, aber seine Tochter ist eine Revolutionärin.« 
Sofort entgegnete er: »Das ist das Beste, was man dem Kemalismus 
und der Kollaboration entgegen setzen kann: Die Tochter zu einer 
Revolutionärin zu machen. Auf dieser Grundlage beruht unsere Be¬ 
ziehung. Ich würde niemals versuchen, jemandem eine Beziehung 
aufzudrängen und ich akzeptiere keine Sklavenverhältnisse. Bezie¬ 
hungen müssen gleichberechtigt und frei sein. Unser Ali Haydar hat 
ja Cemile geheiratet. Ich nehme an, dass das passt. Du kennst die 
beiden doch, was meinst du?« Ich freute mich über die Neuigkeit 
und meinte, ich sei nicht überrascht, die beiden würden zueinander 
passen. Mein Vetrauen in Ali Haydar Kaytan war so groß wie der 
Glaube anderer Menschen an einen Gott. Ich liebte und achtete ihn. 
Cemile war unter den jungen Frauen in Dersim eine Persönlichkeit, 
die in der organisatorischen Struktur wichtige Aufgaben übernom¬ 
men hatte und in der Lage war, Arbeiten zu organisieren und umzu¬ 
setzen. Ich betrachtete ihre Beziehung nicht negativ. 

Wir diskutierten weiter über Beziehungen: die eine war zerstört 
und musste beendet werden, die andere war auf der Grundlage eines 
gemeinsamen Kampfes begründet worden. Ich lehnte die eine Be¬ 
ziehung ab und erklärte, ich sei bereit für eine Trennung, die andere 
Beziehung jedoch befürwortete ich und freute mich sogar darüber. 
Die Worte des Vorsitzenden gaben mir Kraft. Er sagte nicht direkt, 
was ich zu tun habe, sondern zeigte eher die allgemeinen Umstän¬ 
de auf. Mehrmals wiederholte er: »Eine Beziehung kann man nicht 
erzwingen.« Dabei ließ er mich spüren, dass meine Entscheidung 
richtig war, auch wenn er es nicht offen sagte. Und er betonte, er sei 
davon überzeugt, dass ich auch künftig die richtigen Entscheidun- 
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gen treffen werde. Das reichte mir. Ich zerbrach mir nicht mehr den 
Kopf darüber. Wichtig war für mich nur die revolutionäre Arbeit. 
Baki konnte mich nicht daran hindern. Sollte er mich weiter drängen, 
würde ich das Problem direkt an der Wurzel anpacken. Es tat mir 
unbeschreiblich gut, mit dem Vorsitzenden zu sprechen. 

Die Versammlung, die der Vorsitzende in Bingöl abhielt, fand 
abends in der Wohnung statt, die wir »weißer Palast« nannten. Ich 
ging mit Mehmet Karasungur hin. Mediha ahnte, dass eine Ver¬ 
sammlung stattfinden sollte und bestand darauf, daran teilzuneh¬ 
men. Der Lehrer lehnte ab: »Das geht nicht, der Freund hat zu tun, 
er muss auch noch anderswo hin.« Mediha war wieder gekränkt und 
auch Fethiye verhielt sich ähnlich. Sie beeinflussten sich gegenseitig 
und ihr Ärger richtete sich vor allem gegen mich, da ich teilnehmen 
sollte und sie nicht. Ihnen ging es lediglich um das angebliche Miss¬ 
trauen, das ihnen entgegen gebracht wurde. 

Die Versammlung begann erst zu später Stunde, da die Freunde 
in kleinen Gruppen und zu verschiedenen Zeiten eintrafen. Es war 
Winter, es hatte geschneit und in der Wohnung war es kalt. Der Vor¬ 
sitzende sprach stundenlang. Zuvor hatte er die Freunde gefragt, auf 
welche Themen er eingehen solle. Dann bewertete er die politischen 
Entwicklungen und sprach über die Geschichte Kurdistans, unsere 
ideologische Ausrichtung, die Besonderheit unserer Revolution, die 
Lage in Bingöl, die linken kurdischen Gruppen und unsere Haltung 
zu ihnen. Anschließend zeigte er Perspektiven für unsere Arbeit auf. 
An der Versammlung nahmen alle Freunde teil, denen Vertrauen ent¬ 
gegen gebracht wurde. Ich war die einzige Frau. Zur Frauenarbeit 
sagte der Vorsitzende: »Insbesondere in dieser Gesellschaftsstruktur 
hat die Beteiligung von Frauen an der Revolution eine große Bedeu¬ 
tung. Damit werden die Entwicklungen beschleunigt. Die feudale und 
rückständige Struktur in Bingöl ist kein Hindernis. Es müssen bloß 
die notwendige Geduld und Aufmerksamkeit aufgebracht werden.« 

Ähnliche Versammlungen hatten vorher bereits in Karako^an und 
Dersim stattgefunden. Die in Dersim wurde in dem Depot im unteren 
Stockwerk des Gebäudes, in dem unsere Wohnung war, abgehalten. In 
diesem Depot hatten wir damals die illegalen Gegenstände der Freun- 
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de versteckt. Die Vorstellung freute mich. Die Versammlung hatte eine 
positive Wirkung auf die Teilnehmenden. Die Arbeit wurde dadurch 
beschleunigt. Der Vorsitzende sprach auch von der revolutionären Ra¬ 
dikalität der Jugend in Bingöl und meinte, der Kampf gegen faschis¬ 
tische und reaktionäre Zentren führe dazu, dass die Jugend militanter 
werde und sich besser organisiere. Das sah ich genau so. 

In Bingöl stand Hikmet Tekin an der Spitze der Faschisten. Er 
war damals Bürgermeister und besonderer Liebling von Türke?. 
Seine Mitarbeiter in der Stadtverwaltung waren überwiegend junge 
Faschisten. Tekin fuhr häufig nach Deutschland. Auf den Fahrten 
nach Deutschland oder nach Ankara sicherte er sich ideologische 
und materielle Unterstützung, mit der er seine örtlichen Kader bei 
der Stange hielt. Unsere Aktionen gegen die Faschisten hatten die 
Arbeit der MHP blockiert. Die revolutionäre Gewalt hatte ihnen ei¬ 
nen Schlag versetzt. Bingöl war nicht mehr wie früher und die Fa¬ 
schisten konnten sich nicht mehr so frei bewegen. 

Ich wechselte wieder einmal die Wohnung, da die Wohnung von 
Zeki Yüdiz als passender angesehen wurde. Er hatte gerade ein Mäd¬ 
chen aus seinem Dorf geheiratet. Sie war eine ganz normale Dorfbe¬ 
wohnerin, mit Zekis Worten eine »aus derselben Klasse«. Die Familie 
war groß. Auch seine taubstumme Stiefmutter lebte bei ihnen. Sein 
Vater war bei einem Arbeitsunfall ums Leben gekommen. Zeki hatte 
seinen Vater sehr geliebt und sprach häufig von ihm. »Er war ein Ar¬ 
beiter, ein Proletarier«, sagte er. Einschließlich seiner Stiefgeschwis¬ 
ter lebten zehn Personen im Haushalt. Sie waren herzliche, lebhafte 
Menschen. Auch Zeki war ein sehr liebenswerter Genosse. Die revo¬ 
lutionäre Arbeit führte er mit Leidenschaft aus. Gleichzeitig war er 
sensibel und gefühlsbetont. Das zeigte sich sogar an der Ausstattung 
des Zimmers, in dem ich wohnte. Er liebte kurdische Musik und 
bewunderte besonders Aram 100 , dessen Lieder, die bei Radio Jerewan 

100 Aram Tigran (* 15. Januar 1934 in Qamischli, Syrien; f 8. August 2009 in Athen) war ein 
armenisch-kurdischer Sänger. Sein Vater stammte aus der Gegend um Diyarbalar und gehörte 
zu den Überlebenden des armenischen Völkermordes von 1915. Als einziger Überlebender 
seiner Familie flüchtete der Vater als Zwölfjähriger nach Westkurdistan im Nordosten Syriens, 
wo er von einer kurdischen Familie aufgenommen wurde. Arams Mutter war Kurdin. 1966 
ging er nach Jerewan und arbeitete dort achtzehn Jahre bei Radio Jerewan. 
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gesendet wurden, er sammelte. Zeki hatte viele Kassetten, Bücher 
und Zeitschriften. Sein Interesse an Kunst, Kultur und Wissenschaft 
war offensichtlich. In dem Zimmer standen außer einem Holzbett 
nur Regale mit Kassetten und Büchern. Es war ein winziger Raum, 
dessen Reichtum mich auf Reisen führte. Aus diesem Grund liebte 
ich das Zimmer. 

Zekis Stiefmutter war taubstumm und sehr sensibel. Sie konnte 
die Türklingel wahrnehmen und wusste sogar anhand der Art und 
Weise, wie geklingelt wurde, wer gekommen war. Ihre Sinne waren 
sehr ausgeprägt. Wir verständigten uns über Handzeichen. Ihre Welt 
bestand aus Zeichen und einigen Tönen, die sie hervorbrachte. Zeki 
konnte auf diese Weise wunderbare Dialoge mit ihr führen. Nach¬ 
dem Zeki seine Frau Emo? geheiratet hatte, war seine Stiefmutter 
mürrisch, da sie glaubte, ihr werde kein Wert mehr beigemessen. 
Emo§ war nicht gerade ihre Wunschschwiegertochter. Obwohl sie 
vom Dorf stammte, war sie ein wenig verwöhnt und wollte etwas 
Besseres sein. Eigentlich war sie gutwillig, intelligent und entwick¬ 
lungsfähig, aber die Welt, von der sie träumte, war eine andere als die 
Realität, die sie vorgefunden hatte. 

Zeki war anders als die anderen Männer im Dorf. Sie wusste, dass 
er ein Revolutionär war. Er behandelte sie respektvoll und übte kei¬ 
nen Druck auf sie aus. Stattdessen bemühte er sich, ihr Wissen zu 
vermitteln. Seiner Ansicht nach hatte er eine Frau aus einer revolu¬ 
tionären Klasse geheiratet. Daher war sein Ziel, sie in die kurdische 
Revolution einzubeziehen. Emo? war sich dessen nicht bewusst. All 
die schönen Ideen, von denen Zeki ihr erzählte, waren ihrer Mei¬ 
nung nach abstrakte Träumereien. 

Zeki hatte sich die Ehe anders vorgestellt. Bereits in der Anfangs¬ 
zeit zeichneten sich Probleme ab. Er musste seine revolutionären 
Aufgaben erfüllen und gleichzeitig mit den Erwartungen seiner Frau 
und der anderen Familienmitglieder zurecht kommen. Er versuchte 
beides, aber es gelang ihm einfach nicht. Häufig wurde ich Zeugin der 
Spannungen, die dadurch entstanden. Auch seine Stiefmutter zeigte 
sich manchmal rebellisch. Zeki musste einen komplizierten Kampf 
führen. Mit guten Absichten ließ sich die Angelegenheit nicht regeln. 
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Nach dem Tod seines Vaters war er für den Lebensunterhalt der 
gesamten Familie verantwortlich. Dadurch wurden seine Aktivitäten 
im Kampf behindert. Häufig sprach er seine Gedanken dazu offen 
aus und beklagte sich über sein Unglück. Er war bereit, jede Aufgabe 
zu übernehmen, die ihm übertragen wurde. Ging es jedoch um eine 
Arbeit in einer anderen Region, musste er auf seine Familie Rück¬ 
sicht nehmen. Es verletzte seinen Stolz, wenn er dies den Freunden 
sagen musste, obwohl seine Argumentation berechtigt war. Seine 
Entschlossenheit, Beharrlichkeit und Sorgfalt reichten jedoch aus, 
um Vertrauen aufzubauen. Trotz der familiären Konflikte war er vol¬ 
ler Hoffnung und Leben. Und ein Revolutionär musste schließlich 
mit schwierigen Situationen umgehen können. 


armut: die realität eines Volkes 

In der Wohnung übernachteten hauptsächlich Freunde, die von 
außerhalb kamen. Eines Tages kam Bald Karer. Er blieb eine Nacht 
und am nächsten Tag fuhren wir gemeinsam nach Agn. Carlos, ein 
großer, stämmiger Freund, war auch dabei. Sein Name war unge¬ 
wöhnlich. Es gab einen internationalen Terroristen namens Carlos. 
Offenbar interessierte unser Genosse sich für ihn. Er selbst war auch 
ungewöhnlich mit seiner schnodderigen Gangart und seinem langen 
schwarzen Mantel, den er gewöhnlich um die Schultern hängte. Wir 
fuhren nach Bularnk, Patnos, Malazgirt und Agn. Ich hatte einige 
Schriftstücke und einen Revolver dabei. Frauen wurden selten kon¬ 
trolliert. Lag ein konkreter Verdacht vor, wurden Polizistinnen ein¬ 
gesetzt. Normalerweise wurden jedoch lediglich die Ausweise kon¬ 
trolliert. Daher wurden bei uns für Kurierdienste meistens Frauen 
eingesetzt. 

Für mich war es eine gute Gelegenheit, andere Gegenden Kurdi¬ 
stans kennenzulernen. Es war wunderschön, den legendären Berg 
Ararat, die Berge in Karliova und die Insel Akdamar im Wan-See 
endlich mit eigenen Augen zu sehen. 

Der Begriff Heimat bekam für mich eine neue Bedeutung, als ich 
die Schönheiten Kurdistans entdeckte. Es machte mich glücklich 
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und stolz, Teil des Kampfes für dieses Land zu sein, dessen offen¬ 
sichtliche Armut mir manchmal die Tränen in die Augen trieb. In 
Malazgirt übernachteten wir bei einer Familie, deren Armut beispiel¬ 
haft für die Realität des kurdischen Volkes war. 

In der einen Ecke des Hauses schlief die Kuh, in der anderen die 
Frauen und Kinder. Das Fenster war aus Plastikfolie. Das Leben die¬ 
ser Familie war geprägt vom Gestank von Kuhmist, dem Muhen der 
Kuh und dem Geschrei der Kinder. Die ganze Nacht verbrachte ich 
damit, Flöhe zu töten. Die weiße Bettdecke war voller Blutflecken, 
denn Flöhe zu töten ist eine Kunst für sich. Zum Frühstück wurde 
mir außer selbstgemachtem Käse ein Ei serviert, das über dem Feu¬ 
er aus Kuhmist gekocht worden war. Der Tisch war nur für mich 
gedeckt, die Kinder hielten Abstand. Ganz offensichtlich war das 
Ei etwas Besonderes, das ausschließlich dem Gast Vorbehalten war. 
Aber wie sollte ich es essen, starrten doch alle Kinder begehrlich 
darauf? Solche Armut sah ich nicht zum ersten Mal, dennoch ging es 
mir nahe. Obwohl die Frauen mich dazu drängten, konnte ich das Ei 
nicht anrühren und erklärte, ich vertrüge keine Eier. Auf der Weiter¬ 
fahrt fielen mir beim Essen immer wieder die Blicke der Kinder ein 
und ich konnte nichts zu mir nehmen. 

Auf dem kurvigen Weg nach Patnos dachte ich an die kurdischen 
Kinder, die ich in Izmir auf dem Messegelände kennengelernt hatte. 
Sie verkauften Sesamringe und waren etwa neun oder zehn Jahre 
alt. Ihre Familien stammten aus Mardin und Sürt. Wir lernten uns 
kennen, als ich einen Sesamring kaufen wollte. Alle drei kamen auf 
mich zugerannt. Einer von ihnen schubste die anderen weg und sie 
beschimpften sich gegenseitig auf kurdisch. 

»Streitet euch nicht, ich kaufe von jedem von euch etwas«, sagte 
ich. Sie waren verblüfft und wir begannen, uns zu unterhalten. Einer 
aus Mardin war wegen seiner Stiefmutter von Zuhause weggelaufen. 
Ein anderer namens Ömer sagte, er habe es zu Hause nicht ausgehal¬ 
ten, da sein Vater sich ständig mit seinem Onkel gestritten habe. Der 
dritte Junge hieß Ali und stammte aus Siirt. Er war zu Verwandten 
zum Arbeiten nach Izmir gekommen, aber die Wohnung war bereits 
überfüllt und so war er auf der Straße gelandet. Die Kinder schliefen 
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im Park oder, wenn sie vorübergehend einen Job gefunden hatten, 
auf dem Boden an ihrem Arbeitsplatz. 

Es gab keinen Unterschied zwischen ihnen, sie wuchsen alle in gro¬ 
ßer Armut auf. Es waren nur drei von Tausenden oder Millionen Kin¬ 
dern. Genau darum ging es in unserem Kampf. Ich konnte sie nicht 
retten, indem ich ihnen Sesamkringel abkaufte. Der Streit und Kon¬ 
kurrenzkampf unter ihnen spiegelte unsere primitive gesellschaftliche 
Realität wider. Dabei hatten sie doch alle dasselbe Problem. 

In einfacher Sprache erzählte ich ihnen von Kurdistan und unse¬ 
rem Kampf. Ich erklärte ihnen, dass sie Zusammenhalten und ge¬ 
meinsam arbeiten müssten. Dann gab ich jedem von ihnen Geld für 
jeweils einen Sesamkringel, die wir geschwisterlich teilten und aßen. 
Später sah ich sie noch ein paar Mal wieder. Sie waren jetzt zu fünft 
und arbeiteten zusammen ohne sich zu streiten, wie sie mir lachend 
berichteten. Sie erzählten, dass sie jeden Tag in der Hoffnung, mich 
zu treffen zum Messegelände kämen. Als ich erklärte, ich sei nur 
zufällig da gewesen, verstummten sie zunächst und meinten dann: 
»Egal, wir kommen trotzdem immer wieder hierher.« Mit ihren Kin- 
derherzen brachten sie damit zum Ausdruck, was ihnen der kurze 
Moment unseres Kennenlernens bedeutetet hatte. 

Schmerz, Armut und Unterdrückung von Kindern zu sehen, ist 
mir schon immer sehr nahe gegangen. Bei den kleinen Schwestern 
von Zeki war es nicht anders. Ihr Vater war tot, sie hatten nur noch 
ihre taubstumme Mutter, die sich um sie kümmerte. Sie trugen schö¬ 
ne kurdische Namen: Betivan, Zozan, Rojda. Noch wussten sie 
nicht, unter welch schwierigen Bedingungen sie aufwachsen sollten. 
In Kurdistan gehörten Armut und Leid zum Leben dazu. Waren 
Kinder davon betroffen, war es noch unerträglicher. 

Von Malazgirt aus fuhren wir nach Patnos. Die Landschaft war 
karg und trocken. In Patnos war auf beiden Seiten der Straße ein mi¬ 
litärisches Sperrgebiet, das sich über ungefähr drei Kilometer hinzog. 
Hier war alles grün. Auf dem mit Nadelbäumen bewachsenen Ge¬ 
lände befanden sich alle zehn Meter mit Erde getarnte Panzerfahr¬ 
zeuge. Dieser schöne Ort war mit Stacheldraht, Wachtürmen und 
Offiziersunterkünften zugebaut. Das war die Realität des Feindes. 
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Auf der anderen Seite des Stacheldrahts hingegen herrschte Dürre. 
Die Lehm- und Steinhäuser ähnelten mit ihrer Trichterform und ihren 
kleinen Fenstern Miniaturen der ägyptischen Pyramiden. Am Weg¬ 
rand hatten sich kleine Tümpel gebildet. Anderes Wasser gab es nicht, 
die Trockenheit war offensichtlich. An einem dieser Tümpel hielt der 
Minibus an. Der Fahrer verkündete, wer Wasser trinken wolle, könne 
aussteigen. Von diesem Wasser tranken auch Maultiere, Esel, Ochsen, 
Kühe und Hühner. Kinder schlugen im Spaß mit Stöcken auf das 
Wasser. Und die Menschen stiegen aus und tranken ebenfalls davon. 

In Patnos gab es große landwirtschaftliche Nutzflächen, aber keine 
Pflüge, von Traktoren ganz zu schweigen. Baki Karer murrte bei dem 
Anblick vor sich hin. In einer Zeitschrift von Ri^gari hatte ich einen Ar¬ 
tikel mit der Überschrift »Die Entwicklung des Kapitalismus in Kurdi¬ 
stan« gelesen, in dem behauptet wurde, die feudalen Strukturen in Kur¬ 
distan befänden sich in einem Auflösungsprozess, da der Kapitalismus 
sich entwickelt habe. Ich erwähnte diesen Text gegenüber den Freun¬ 
den. Baki Karer schimpfte: »Sie sollten kommen und sich das angucken. 
Es ist leicht, woanders zu sitzen und Kurdistan zu analysieren. Es gibt 
ja noch nicht einmal Pflüge hier, was soll das für ein Kapitalismus sein!« 

Bei unserer Ankunft in Agn war es kalt, obwohl schon April war. 
Oder war es der Anblick des schneebedeckten Gipfels des Berges Ara¬ 
rat, der uns frieren ließ? Dieser Berg, auf dem der Schnee nie schmolz, 
war von überall sichtbar. Er sah hart und kalt aus. Das Klima wirkte sich 
auch auf die Menschen aus, die hier lebten. Sie waren schroff und hart 

Wir gingen zur Wohnung von Salman, dem Lehrer. Eigentlich war 
sie nicht sicher, da sie zuvor enttarnt worden war. Wir erregten Auf¬ 
merksamkeit, als wir das Haus betraten, und Baki Karer geriet in 
Panik: »Der Feind hat uns bemerkt«, wiederholte er mehrmals. Wir 
versteckten die Texte und eine Kassette, die wir dabei hatten, in der 
Badezimmerlampe. Der Lehrer und seine Frau waren erleichtert. Sie 
war als Lehrerin an der Mädchenkunstschule tätig. Neugierig stellte 
sie uns viele Fragen. Nurhayat war ebenfalls in Agn. Sie war hierher 
gekommen, als ich nach Bingöl gegangen war. Wir hatten uns lange 
nicht gesehen. Am kommenden Tag war der erste Mai. Baki drängte 
zur Eile: »Wir müssen sofort ein Flugblatt schreiben.« 
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Von den Freundinnen erhielten wir die Nachricht, dass am nächs¬ 
ten Tag in Dogubeyazit eine unangemeldete Demonstration stattfin¬ 
den solle. Weitere Aktionen waren angedacht. Die Flugblätter muss¬ 
ten sofort vervielfältigt und verteilt werden. Baki forderte mich auf, 
Papier und Stift zu holen. Wir begannen mit den Worten »An unser 
heldenhaftes Volk«. Baki diktierte mir, was ich schreiben sollte. Ab 
und zu fragte er mich nach meiner Meinung, ob noch etwas hinzuge¬ 
fügt oder verändert werden sollte. 

Abends unterhielten wir uns lange mit dem Lehrer, der uns über 
die Lage in diesem Gebiet informierte. Als es Schlafenszeit wurde, 
fragte er Baki leise: »Wer soll wo schlafen?« Er ging davon aus, dass 
wir verheiratet seien. Als ich mit seiner Frau alleine im Schlafzimmer 
war, meinte sie verlegen: »Mein Mann und ich haben darüber gere¬ 
det und ich habe Recht behalten: Ihr seid gar nicht verheiratet.« Sie 
hatte großen Redebedarf. Ich hatte zuvor gesagt, dass ich aus Elazig 
stamme, aber sie meinte, mein Akzent ähnele eher dem aus Dersim. 
Direkt fragen wollte sie nicht. Jetzt erzählte sie von Nurhayat und 
ihrer Arbeit: »Sie ist sehr auffällig. Man merkt sofort, dass sie nicht 
von hier ist.« 

Ich meinte, sie selbst solle sich aktiv an der Arbeit beteiligen. Die 
Arbeit mit Frauen sei für sie einfach, da sie den Vorteil habe, die 
Probleme der hiesigen Frauen zu kennen und außerdem als Leh¬ 
rerin tätig sei. Sie hatte Kontakt zu den Freundinnen, ihr eigener 
Mann gehörte ja auch zu uns. Das machte die Sache einfacher. Da¬ 
rüber hinaus stammte sie aus dieser Gegend und kannte sich gut 
aus. Ich sagte, es sei nicht richtig, passiv zu bleiben. Es war ihr ein 
bisschen unangenehm, aber sie schien nicht sonderlich gewillt, daran 
etwas zu ändern. Sie hatte auch Einfluss auf ihren Mann. Frauen 
wie sie konnten viel zur revolutionären Arbeit beitragen, wenn sie 
nur wollten. Meistens übten sie jedoch eher einen negativen Einfluss 
aus, vor allem auf ihre Ehemänner. Sie war gebildet und ihr waren 
die Probleme bewusst, außerdem hatten sie auch keine finanziellen 
Schwierigkeiten, da beide arbeiteten. Sie hätten beide viel in die re¬ 
volutionäre Arbeit einbringen können, zeigten sich jedoch aufgrund 
ihrer kleinbürgerlichen Einstellungen instabil. 
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Die Frau von Dursun Ali in Elazig war ganz ähnlich. Sie war eben¬ 
falls Lehrerin, gebildet und redegewandt. Hätte sie es gewollt, hätte 
sie eine militante Haltung entwickeln können. Aber sie wurde von 
ihrem Umfeld unter Druck gesetzt und war nicht sonderlich gewillt, 
sich in die revolutionäre Arbeit einzubringen. Auch sie hatte einen 
negativen Einfluss auf ihren Mann. Sie hinderte ihn zwar nicht di¬ 
rekt an der Arbeit, aber die familiären Verpflichtungen machten sich 
bemerkbar. In dieser Zeit gab es viele solcher Familien, bei denen 
noch nicht geklärt war, wie sie sich entwickeln würden. 

Ich wollte unbedingt die Freunde im Gefängnis besuchen. Sie wa¬ 
ren die ersten von uns, die verhaftet worden waren. Es waren auch 
einige meiner ehemaligen Lehrer unter ihnen. Als ich Baki meinen 
Wunsch mitteilte, entgegnete er: »In Ordnung. Sie wissen, dass wir 
hier sind, und haben ohnehin darum gebeten, dass jemand kommt, 
weil sie etwas mitteilen wollen.« 

Ich nahm jemanden aus der Familie mit und fuhr zum Gefäng¬ 
nis. Es war mit einem hohen, doppelreihigen Stacheldrahtzaun um¬ 
geben. Beim Besuch konnte jeder jeden sehen. Sie waren zu zwölft. 
Fast alle waren im Zusammenhang mit der Ermordung von Mustafa 
Qamlibel 101 festgenommen worden. Sie erzählten von dem Vorfall. 
Die Aktion war nicht gut vorbereitet worden. Nachdem C^amlibel er¬ 
schossen worden war, waren sie in ein nahe gelegenes Dorf gegangen. 
Der Feind hatte das Dorf gestürmt und alle gefangen genommen. 

Einer der Freunde erklärte: »Der Feind zerbricht sich den Kopf 
über den politischen Hintergrund. Ich habe ausgesagt, es sei eine per¬ 
sönliche Abrechnung gewesen, und mich verantwortlich erklärt. Die 
anderen Freunde werden rauskommen, bei mir ist es nicht sicher.« 
Dann flüsterte er: »Wir werden fliehen, aber von hier ist es nicht ein¬ 
fach. Wir haben unsere Verlegung nach Dogubeyazit verlangt. Das 
dortige Gefängnis ist kleiner und die Sicherheitsvorkehrungen sind 
nicht so streng. Sollten wir nicht verlegt werden, versuchen wir es 
hier. Die Freunde sollten das wissen.« Sie übergaben mir außerdem 
eine schriftliche Nachricht und etwas Geld. Der Größte der Freunde 

101 Mustafa (^amlibel war Mitglied der Gruppe Ö^gürliik Yolu und wurde 1979 in 
Dogubeyazit erschossen. 
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warf mir in einem unbeobachteten Augenblick eine Geldrolle über 
den Stacheldraht zu, die ich sofort in meine Tasche steckte. 

Einige der Freunde hatte ich nicht mehr gesehen, seitdem ich Der- 
sim verlassen hatte. Sie fragten nach, wie es mir ergangen sei. Auch 
über meine Ehe wollten sie mehr erfahren. Schnell berichtete ich 
ihnen, was geschehen war. Neugierig lauschten sie meiner Erzäh¬ 
lung. Manchmal lachten sie, an anderen Stellen blickten sie betreten. 
Im vergangenen Jahr war soviel passiert: Ehe, Trennung, die damit 
verbundenen Probleme. Es freute sie, dass ich weiter aktiv war und 
inzwischen professionell arbeitete. Sie hatten mir damals die Realität 
Kurdistans erklärt und Arbeit in meine Bildung investiert. Es gehört 
wohl zu den schönsten Dingen für einen revolutionären Menschen, 
zu sehen, wie ein anderer Mensch, den man zu überzeugen versucht 
hat, sich für den revolutionären Kampf entscheidet. Ich hatte diesen 
Weg eingeschlagen. Zwar bewegte ich mich wie ein Kind, das gerade 
erst laufen lernt, wichtig war jedoch die Entschlossenheit, mit der 
ich es tat. 

Während meiner Erzählung musste ich mehrmals schlucken, wenn 
es um meine eigenen Schwächen und Fehler ging. Meine Ehe machte 
mir immer noch zu schaffen. Für die Revolution musste zwar jedes 
erdenkliche Opfer erbracht werden, dennoch tat es weh, sich mit 
dieser Ehe und der anschließenden Trennung auseinander zu setzen. 

Eigentlich hatte ich die Sache ja für mich geklärt. Die Sorge, was 
andere darüber denken mochten, hielt sich in Grenzen. Es heißt ja: 
Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende. Dem¬ 
entsprechend hatte ich mich verhalten. Die Trennung war unver¬ 
meidlich gewesen. Gleichzeitig hatte ich mich damit entschieden, 
mein Leben voll und ganz der Revolution zu widmen. Mir waren 
viele Dinge bewusst geworden. Ich hatte eine gewisse Gelassenheit 
entwickelt, die es mir ermöglichte, mich mit noch größerer Begeiste¬ 
rung und einem gestärkten Selbstvertrauen in die Arbeit einzubrin¬ 
gen. Dennoch wurde ich das Gefühl nicht los, einen Teil von mir 
verloren zu haben. 

Als ich mich von den Freunden verabschiedete, war ich gleichzeitig 
glücklich und traurig. Meine Augen blieben am Stacheldraht hängen. 
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Bevor ich ging, sagte ich: »Bald seid ihr wieder bei uns.« Beim Ver¬ 
lassen des Gefängnisses wurde ich nicht durchsucht. Die Nachricht 
und das Geld trug ich bei mir. 

Auf dem Rückweg ging mir durch den Kopf, worüber wir gespro¬ 
chen hatten. Ich dachte an die Zeit in Dersim zurück, die auf ihre 
Weise schön gewesen war. Jetzt war ich in Agri. Die Revolution hatte 
keinen festen Ort und keine Heimat. Es war ja gerade das schöne 
daran, sie überall hinzutragen. 

Baki Karer blieb in Malazgirt. Ich fuhr gemeinsam mit Erhan, der 
an der Lehrerschule Tunceli studierte, nach Bingöl. Er war ein leb¬ 
hafter, redseliger Freund. Wir verständigten uns darauf, im Falle ei¬ 
ner Kontrolle anzugeben, dass wir uns aus der Schule kannten und 
seine Familie in Malazgirt besucht hätten. Es gab keine Probleme 
auf der Fahrt. In Bingöl begann ich sofort, eine neue Wohnung zu 
suchen. 

der kampf geht weiter 

In diesen Tagen wurden verschiedene Aktionen geplant. Der Bür¬ 
germeister Hikmet Tekin war ein wichtiges Angriffsziel, da er die fa¬ 
schistische Organisierung vorantrieb. Um diese zu zerstören, mussten 
einzelne einflussreiche Kader angegriffen werden. Ein Anschlag auf 
Hikmet Tekin würde sich mit Sicherheit positiv auswirken. Die Akti¬ 
on musste nur gut vorbereitet werden. Der Mann war vorsichtig und 
schützte sich. Wir suchten eine Wohnung gegenüber seines Hauses 
in Bah9elievler, von der aus wir ihn beobachten konnten. Schließlich 
fanden wir eine und mieteten sie als frisch verheiratetes Ehepaar an. 
Dem Vermieter erklärte ich, mein Mann komme später nach. 

Die Wohnung lag in der vierten Etage. Nebenan war die Wohnung 
von Sami aus der Organisation Ö^gürlük Yolu. Der Vermieter stamm¬ 
te aus demselben Dorf wie Zeki, der uns die Wohnung vermittelt 
und uns als Verwandte von Freunden vorgestellt hatte. Wir kauften 
die notwendigen Einrichtungsgegenstände. Die Menschen in der 
Umgebung wunderten sich nicht besonders darüber, wie schlicht die 
Wohnung ausgestattet war, denn ich erklärte, mein Mann müsse aus 
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beruflichen Gründen häufig umziehen, daher wollten wir uns nicht 
mit schweren Einrichtungsgegenständen belasten. 

Vielleicht waren wir auch übervorsichtig und es machte sich nie¬ 
mand Gedanken über uns. Die geplante Aktion war jedoch eine sehr 
ernste Angelegenheit. Zeki hatte für alle Fälle Vorkehrungen getrof¬ 
fen. Nachdem ich in die Wohnung gezogen war, achtete ich sehr auf 
meinen Umgang mit den Menschen in der Umgebung. Vor allem die 
Nachbarn hielt ich freundlich auf Distanz, um zu vermeiden, dass 
sie sich in mein Leben einmischten, ständig zu Besuch kamen oder 
meine Besucher kontrollierten. 

Meine wichtigste Aufgabe in dieser Wohnung war die Observati¬ 
on von Hikmet Tekin. Ich musste in Erfahrung bringen, zu welcher 
Uhrzeit er seine Wohnung verließ, wann er nach Hause kam, wie 
viele Personen ihn dabei begleiteten, welche Tür er normalerweise 
benutzte und ähnliches. Das Haus hatte zwei Eingänge und zwei 
Gärten. Manchmal kam auch Zeki zur Observation vorbei. 

Währenddessen liefen die Bildungsarbeit und die Versammlungen 
weiter. Die Neuzugänge wurden ihrem Bildungsniveau entsprechend 
in Gruppen eingeteilt. Als ich in Agn gewesen war, hatten Mediha, 
Fethiye und die Töchter der Tante von Mehmet Karasungur die Ge¬ 
legenheit genutzt, eine eigene Bildungsgruppe zusammen zu stellen. 
Als Begründung führten sie aus, es sei unnötig, mit jedem Neuzu¬ 
gang dasselbe Buch noch einmal zu lesen oder das gleiche Thema 
erneut zu behandeln. Ich ließ sie gewähren. 

Die Frauenarbeit war nicht einfach. Einige der Frauen wollten 
sich gegen ihre Unterdrückung zur Wehr setzen, sich bilden und 
verändern. Andere hingegen verhielten sich völlig kontraproduktiv. 
Eigentlich war das ganz normal. In Kurdistan gab es nicht einmal 
den Ansatz einer Frauenbewegung. In vielen Ländern weltweit orga¬ 
nisierten sich Frauen für die Durchsetzung ihrer Rechte. In Kurdis¬ 
tan hingegen waren Gleichberechtigung und Frauenbeffeiung noch 
Fremdwörter. Einhergehend mit der Formierung der nationalen Be¬ 
freiungsbewegung wachten auch die Frauen langsam auf. Es fehlte 
jedoch an Bewusstsein und die meisten Frauen lebten schicksalserge¬ 
ben weiter wie bisher. Den größten Einfluss hatten wir auf Frauen, 
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die über ein gewisses intellektuelles Niveau verfügten. Die anderen 
hinterfragten die Geschlechterrollen erst gar nicht. 

Türkan, Sevim, Ayten, Gönül und weitere Freundinnen waren am 
Bildungsinstitut, an dem sie in kurzen Lehrgängen zu Lehrerinnen 
ausgebildet wurden. Die Studierenden kamen von überall her. Die 
Schule eignete sich gut dafür, die nationale Befreiungsideologie zu 
verbreiten. Daher sollten einige der Freundinnen am Institut bleiben. 
Für diese Arbeit wurden vor allem solche ausgesucht, die bisher als 
unverdächtig galten. Die aus Dersim stammenden Freundinnen wa¬ 
ren jedoch nicht vorsichtig genug. Eines Tages kamen Türkan, Sevim 
und Ayten zur Wohnung. Auf dem Weg hatte §ahin Dönmez ihnen 
einen wichtigen Text übergeben. Als ich nach Hause kam, hatten sie 
ihn bereits geöffnet und gelesen. Ich war überrascht, dass sie die Re¬ 
geln der Geheimhaltung so einfach übergangen hatten. Ich überflog 
den Text. Auf meine Frage, wer ihnen das Schreiben gegeben habe 
und warum sie es ohne Erlaubnis gelesen hätten, erwiderten sie zer¬ 
knirscht: »§ahin hat es uns gegeben und er hat nichts davon gesagt, 
dass es so wichtig ist.« Wie hatte §ahin so unvorsichtig sein können? 

Der erste Teil des Textes handelte von den aktuellen politischen 
Entwicklungen. Im zweiten Teil jedoch waren Klar- und Codena¬ 
men, Chiffren und Aufgabenverteilungen aufgeführt. Die Freundin¬ 
nen wussten jetzt, wer unter welchem Namen in welchem Gebiet 
tätig war. Ich kannte ja Türkans Neugier und Disziplinlosigkeit. Bei 
uns galt es jedoch als wichtiges Prinzip, uns anvertraute Dinge nicht 
anzurühren. Das musste nicht ausdrücklich betont werden, sondern 
war eine Frage des Vertrauens und der Verbundenheit. Türkan fand 
das nicht so wichtig. Sie setzte sich über alles hinweg. Ayten war ru¬ 
higer, ähnelte Türkan jedoch in diesem Punkt. Sie war vorsichtiger, 
ließ sich aber leicht beeinflussen. Sevim hatte durchaus Prinzipien, 
aber nicht die Stärke, diese auch durchzusetzen. Die Schwächen der 
Freundinnen wurden an diesem einfachen Vorfall deutlich. Ich war 
wütend und ließ es sie spüren. Sie taten so, als ob ihnen der Ernst der 
Sache bewusst sei, aber eigentlich war es ihnen egal. 

Als §ahin nach Hause kam, um den Text abzuholen, kritisierte ich 
ihn: »Du hättest die Freundinnen darauf hinweisen müssen, dass sie 
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das Schreiben nichts angeht. Jetzt haben sie es gelesen. Ich finde das 
nicht richtig. Du machst es dir zu einfach. Du bist darin auch ein 
schlechtes Vorbild für die Freundinnen.« §ahin war gekränkt. Davut 
und die anderen Freunde waren ebenfalls anwesend. §ahin war Mit¬ 
glied der Leitung, meine unerwartete Kritik machte ihm zu schaffen. 
Aber mir ging es danach besser. 

Ich musste an die Versammlung damals in Izmir-inciralti denken. 
§ahin hatte mich bereits das zweite Mal enttäuscht. Ich traute ihm 
nicht. Er verhielt sich den Grundprinzipien der Organisation gegen¬ 
über gleichgültig. Ob er das absichtlich tat? Ich geriet ins Grübeln. 
Warum benahm er sich nicht so, wie es seine Position erforderte? Sei¬ 
ne ständigen politischen Analysen kamen mir angesichts seiner Praxis 
widersprüchlich vor. Anstatt meine Kritik ernst zu nehmen, fläzte 
er sich in einen Sessel und sagte: »Du musst mir nicht beibringen, 
was Konspirativität bedeutet. Sie hätten es selbst wissen müssen. Nie¬ 
mand hat ihnen gesagt, dass sie den Text lesen sollen.« Seine Haltung 
machte mich wütend. Wir misstrauten uns gegenseitig. Ebenso wie 
ich ihn nicht mit der gleichen Wärme betrachtete wie die anderen 
Freundinnen, ließ auch er mich spüren, dass er mich nicht mochte. 

Ich fragte mich, ob ich Vorurteile gegen §ahin hatte. Mein Bruder 
Haydar hatte mir von einem lang zurückliegenden Streit zwischen 
den beiden erzählt. Zu dieser Zeit war die Bewegung noch gar nicht 
in Dersim vertreten. Es ging dabei um eine Schwester von §ahin, die 
Prostituierte war. Die beiden hatten sich geprügelt. Haydar traute 
§ahin nicht. Dafür gab es noch einen weiteren Grund. Gemeinsam 
mit anderen waren sie einmal in Dersim wegen eines Angriffs auf 
eine Polizeiwache festgenommen worden. Sie wurden von den Po¬ 
lizisten geschlagen, innerhalb kurzer Zeit jedoch ebenso willkürlich, 
wie sie festgenommen worden waren, wieder laufen gelassen. Hay¬ 
dar fand §ahins Verhalten den Polizisten gegenüber widerlich: »Er ist 
so ein Feigling. Er ist fast auf den Knien gekrochen und hat die Po¬ 
lizisten angefleht, ihm nichts zu tun.« Auch wegen dieser Geschichte 
war ich misstrauisch. 

Jetzt fiel mir dieser lang zurückliegende Vorfall wieder ein. Ich sah 
ihn an. Es war unnötig, ihm zu antworten. Er merkte, dass etwas 
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nicht stimmte, und versuchte die Atmosphäre aufzulockern. Davut 
oing auf seine Späße ein. Nach kurzer Zeit verabschiedeten sie sich. 
Nur Ayten und ich blieben in der Wohnung zurück. 

Ayten und ich hatten gemeinsam mit der Bildungsarbeit begon¬ 
nen. Sie blieb eine Zeidang in Bingöl und kehrte dann nach Dersim 
zurück. Ihr Vater war merkwürdig, ein echter Kemalist. Er war eine 
Zeidang bei Mehmet Karasungur zu Besuch gewesen und äußerte 
sich positiv über uns: »Die Freunde in Bingöl sind kluge Leute mit 
guten Manieren und in gesetztem Alter, aber die in Dersim sind un¬ 
gebildet, unbelehrbar und sehr jung.« Er arbeitete bei einer Bank, 
trank viel Alkohol und widmete sich dem Glückspiel. Nach Bingöl 
war er nur gekommen, um Ayten zu kontrollieren. Er tat alles, um sie 
von der politischen Arbeit fern zu halten. 

Nachdem Ayten wieder weg war, lebte ich mit Zozan, der Schwes¬ 
ter von Zeki, zusammen. Eines Nachts tauchte plötzlich Baki auf 
und sagte, er müsse noch einige Unterrichtseinheiten absolvieren, 
danach werde er nach Kurdistan zurückkehren. Angeblich habe er 
sich von der HK getrennt und sei zu uns gewechselt. Zuvor hatte er 
mir einen merkwürdigen Brief geschickt, in dem er mir mitteilte, er 
habe große Schwierigkeiten mit dem Unterricht und ich möge doch 
zu seiner Unterstützung vorübergehend nach Izmir kommen. Es 
regte mich wahnsinnig auf, dass er mich als seinen Besitz betrachtete, 
auf den er Ansprüche habe. Außerdem wollte er ein Kind, das uns 
aneinander binden sollte. So sah die Welt aus, die er sich vorstellte. In 
der organisierten politischen Arbeit zeigte er sich weiterhin inkonse¬ 
quent und stellte sich den Freundinnen gegenüber anders dar, als er 
in Wirklichkeit war. 

Seine Vorstellung vom Leben entsprach einer typischen kleinbür¬ 
gerlichen Weltanschauung. Er wollte ein ganz normales Leben mit 
Frau und Kindern und die revolutionäre Arbeit nebenbei erledigen. 
Ich gab seinen Brief dem Lehrer Mehmet und den anderen zum 
lesen. Sie begriffen, dass sie sich in ihm getäuscht hatten, und ver¬ 
suchten nicht länger, mich zu einer Versöhnung zu überreden. Das 
Problem war einfach nicht mit Geduld oder Zwang zu lösen. Sein 
Brief war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Es war 
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vorbei und ich musste alle Brücken abbrechen. Ich war wütend auf 
mich selbst. Schließlich kannte ich ihn, warum hatte ich mich nicht 
dagegen gewehrt, als die Freundinnen meinten, wir müssten ihn für 
unsere Arbeit gewinnen! 

Ich antwortete auf seinen Brief und kurze Zeit später kam er un- 
angekündigt nach Bingöl. Blind vor Eifersucht benahm er sich wie 
ein Verrückter, der unter Wahnvorstellungen leidet. Ich wollte ihn 
zuerst gar nicht in die Wohnung lassen. Wir stritten uns heftig. Zozan 
zog sich vor Angst in eine Ecke zurück. Baki hörte mir überhaupt 
nicht zu. Er kontrollierte die Wohnung und suchte nach etwas. Es 
war, als ob er nicht er selbst sei. Schließlich sagte er: »Du liebst einen 
anderen. Ich weiß, dass du etwas mit einem anderen hast, ansonsten 
würdest du dich nicht so verhalten. Ich bin auch ein Revolutionär. 
Ich bin sogar viel revolutionärer als du. Ich habe diese Arbeit schon 
gemacht, als es euch noch gar nicht gab. Wo ist das Problem? Wir 
müssen nicht immer die gleiche Meinung haben. Was ist schlimm an 
meinem Wunsch, dich nach Izmir zu holen? Wir sind Revolutionäre, 
aber doch keine Roboter. Auch Revolutionäre bekommen Kinder.« 
Er redete noch viel mehr Unsinn dieser Art. 

Ich hielt es nicht mehr aus und holte ein Brotmesser aus der Kü¬ 
che. Das Messer war neu und scharf, wir hatten es noch gar nicht be¬ 
nutzt. Etwas anderes war nicht in der Wohnung. Hätte ich eine Pis¬ 
tole gehabt, hätte ich ihn erschossen. Das war es, was ich in diesem 
Moment wollte. Ich ergriff das Messer und ging auf ihn los. Diesen 
Angriff hatte er nicht erwartet. Meine Position war gut, seine nicht. 
Ich stand in der Tür, im Zimmer war nichts, mit dem er sich hätte 
verteidigen können. »Sakine, lass das. Ich habe das alles doch nur ge¬ 
sagt, weil ich wütend bin und dich so liebe. Es tut mir leid.« sagte er. 

Ich nahm seine Worte überhaupt nicht wahr und fühlte mich, als 
könne ich jeden Moment explodieren. Wie konnte er es wagen? Es 
machte mich wahnsinnig, dass er seine angesammelte Wut auf diese 
Weise herausließ. »Verschwinde, du Mistkerl! Wie kannst du es wa¬ 
gen, so mit mir zu reden?« schrie ich und schwang dabei das Messer. 
Ich dachte, dass ich ihn getroffen hätte, aber er hatte sich zum Schutz 
ein Kissen vor den Körper gehalten. Es war ein hartes Kissen. Zo- 
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zan weinte und rief: »Hör auf!« Die Wohnung lag in der obersten 
Etage. Unser Streit war in den Nachbarwohnungen zu hören. 

Eine Nachbarin namens Zeytun klingelte schließlich an der Tür. 
Das Klingeln ließ mich inne halten. Ich zögerte. Baki flehte mich 
weiter an: »Mach das nicht, du machst dich doch selbst damit fertig. 
Es tut mir leid, ich hätte das wirklich nicht sagen sollen.« 

Schließlich ging ich zur Tür. Baki ging vor Angst in das andere 
Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Ich ordnete mein Haar und 
meine Kleidung. Immer noch zitterte ich vor Wut. Unwillig öffne¬ 
te ich die Tür. Zeytun fragte besorgt, was los sei. Ich sagte: »Gar 
nichts.« Sie blickte mich erstaunt an und ging wieder. Ich kehrte ins 
Wohnzimmer zurück und schlug vor Wut auf alles ein, was herum¬ 
stand. Dann sagte ich zu Baki: »Los, verschwinde von hier. Ich sage 
das nicht noch einmal.« Er nahm seinen Koffer und ging. Beim Ver¬ 
lassen der Wohnung sah ihn Sami, einer der Nachbarn. Sami wusste 
aus früheren Unterhaltungen von unseren Konflikten. Er hatte ein¬ 
mal Besuch von Kemal Burkay bekommen. Sicherlich hatte er ihn 
auch nach uns gefragt. Vielleicht wusste er von unserer wirklichen 
Identität. Auf jeden Fall ahnte er etwas. Seine Mutter blickte uns 
besorgt an. Sie kannte den Grund für unseren Streit nicht, aber ihr 
war nicht entgangen, dass ich Baki hinaus geworfen hatte. Natürlich 
traute sie sich nicht zu fragen. 

Zozan blieb nachts bei mir, tagsüber ging sie zu ihrer Familie. Mor¬ 
gens verließen wir gemeinsam die Wohnung und schlossen die Tür 
ab. Ich musste mit den Freundinnen sprechen. Mir tat der Kopf 
weh. Ich fühlte mich so ausgelaugt, dass ich kaum laufen konnte. Mit 
Mühe und Not schaffte ich es bis zu Zeki. Als er mich sah, war er 
zuerst überrascht, dann sagte er: »Komm her. Jetzt verstehe ich, was 
passiert ist. Beinahe hätte ich diesen Ehrlosen erschossen. Ich habe 
die Waffe gezogen und ihm offen gedroht. Dann ist er gegangen.« 

Zu Baki soll er gesagt haben: »Sakine hat Recht und wir haben 
ihr keinen guten Dienst erwiesen, als wir versucht haben, sie davon 
zu überzeugen, sich mit dir auszusöhnen. Sie kennt dich besser als 
wir. Wir haben versucht, dich zu gewinnen, aber du bist eine einzige 
Plage. Verschwinde endlich. Wenn du die Freundin oder uns noch 
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einmal belästigst, erschieße ich dich.« Bald begriff den Ernst der 
Lage und ging. Er blieb jedoch in Bingöl und suchte nach Leuten, 
die für ihn vermitteln konnten. Er wollte ein weiteres Treffen, ein 
weiteres Gespräch. Aber erstmalig verhielten wir uns alle einheitlich. 
Es geschah ganz von selbst. Alle hatten mehr oder weniger mitbe¬ 
kommen, was geschehen war, und waren einhellig der Meinung, dass 
es genug sei: »Hätten wir uns so ausgiebig mit einem Faschisten be¬ 
schäftigt, wäre er schon längst ein Genosse geworden«, sagten sie. 
Zeki machte sich über ihn lustig und meinte: »Selbst wenn Kurdistan 
befreit ist, wird Baki nicht von dir ablassen.« Nach einer Weile verließ 
Baki endlich die Stadt. 

Ein weiteres Mal hatte sich erwiesen, dass keine Einheit entstehen 
kann, solange es tiefe Meinungsverschiedenheiten gibt. Für uns war 
es wichtig, dass diese Frage diskutiert wurde. Der Gedanke, dass jeder 
Mensch eine revolutionäre Entwicklung vollziehen und sich jede Ehe 
in eine revolutionäre Beziehung verwandeln könne, erschien mir nicht 
mehr realistisch. Es gab auch kein einziges positives Beispiel dafür. 
In dieser Zeit war auch die Heirat von Hüseyin Durmu§ mit einem 
Mädchen aus seinem Dorf im Gespräch. Diese Ehe war bereits von 
beiden Familien beschlossen. Die Mutter von Hüseyin war krank und 
pflegebedürftig. Yildiz studierte und war für die revolutionäre Arbeit 
vorgesehen. Die anderen Töchter waren noch klein. Daher musste 
eine Schwiegertochter her, die sich um den Haushalt kümmern soll¬ 
te. Diese Logik steckte hinter der geplanten Heirat. Dabei war die 
Problematik, die Zeki in seiner Ehe erfuhr, allgemein bekannt. Die 
Gegenargumente lagen auf der Hand, dennoch wurde davon ausge¬ 
gangen, dass eine Ehe kein Hindernis für die revolutionäre Arbeit sei. 
Davut verhielt sich zwiespältig zu diesem Thema: Auf der einen Seite 
demonstrierte er Ablehnung, auf der anderen Seite verheiratete er alle 
möglichen Leute oder gab zumindest seine Zustimmung. 

Ich sollte mit Davut nach Dersim fahren und einen Revolver mit¬ 
nehmen. Von Kovancilar aus fuhren wir aus Sicherheitsgründen 
mit einem Taxi direkt zur Wohnung meiner Familie. Den Revolver 
übergab ich Hamili. Unsere Ankunft erregte Aufmerksamkeit in der 
Umgebung. Wer war dieser dicke, irgendwie ungewöhnliche Mann, 
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der mit einem Taxi angefahren kam? Unter den Freundinnen und 
Nachbarinnen kam das Gerücht auf, Apo sei gekommen. Auch mei¬ 
ne Mutter hegte zunächst diesen Verdacht. Sie hatte jedoch ein feines 
Gespür und sagte sich schließlich: »Nein, dieser Mann kann nicht 
Apo sein.« Davut gefiel ihr nicht. Um ganz sicher zu gehen, fragte sie 
bei der ersten Gelegenheit nach, wer er sei. »Er ist ein Freund, wa¬ 
rum stellst du so viele Fragen?« entgegnete ich gereizt. »Die Kinder 
behaupten, er sei Apo, aber das glaube ich nicht. Ti vanagayeQers o « 102 
sagte sie. Wütend fuhr ich sie an: »Sprich nicht auf diese Weise!« Sie 
hatte nicht erwartet, dass ich so heftig reagieren werde, und meinte 
gekränkt: »Ich habe doch gar nichts gesagt, er sieht halt ein bisschen 
ungewöhnlich aus.« 

Am nächsten Tag brachte ich Davut zur Wohnung der Familie 
Merkit. Die Gerüchte um ihn rissen nicht ab. Davut forderte mich 
auf, mit Aysel Öztürk zu sprechen. Ich kannte sie nicht persönlich, 
sondern wusste lediglich, dass sie an der Lehrerschule und von der 
HK zu uns gewechselt war. Dabei hatte Selim eine Rolle gespielt. 
Zwischen den beiden gab es eine emotionale Verbindung. Zuvor 
hatte Aysel zu denjenigen gehört, die unsere Bewegung heftig ange¬ 
griffen hatten. Unter dem Einfluss von Selim war sie zur Kurdistan- 
Revolutionärin geworden. Diese Wendung hatte zu Diskussionen 
und Gerüchten geführt. Ich wurde damit beauftragt, Klarheit zu 
schaffen. Davut meinte, mir gegenüber werde sie sich eher öffnen. 

Ich holte Aysel ab und wir gingen gemeinsam zum Viertel Dag. 
Auf dem Weg begannen wir zu reden. Sie erklärte, sie sei zunächst 
HK-Anhängerin gewesen. Als die Kurdistan-Revolutionärinnen an 
ihrer Schule immer stärker geworden seien und es zu Auseinander¬ 
setzungen zwischen den Fraktionen gekommen war, habe sie zu 
zweifeln begonnen. Nachdem sie Selim kennengelernt habe, sei ihr 
Interesse an seiner Ideologie gewachsen. »Wir haben ständig mitei¬ 
nander diskutiert. Dabei haben wir gemerkt, dass wir uns auch für¬ 
einander interessieren. Das haben wir uns gegenseitig eingestanden. 
Manchmal sind wir gemeinsam nach Hause oder zur Schule gegan- 


102 Zazaki für: Man glaubt, er sei ein Ochse aus Kars. 
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gen. Ein paar Mal haben wir am Munzur-Ufer gesessen und uns un¬ 
terhalten. So ist der Stand unserer Beziehung.« Ich entgegnete: »Aber 
die Freundinnen kritisieren, dass ihr euch sehr weit vorgewagt und 
mit eurer Beziehung Aufmerksamkeit erregt habt. Was meinst du 
dazu?« Sie wies die Kritik zurück. Davut hatte von mir verlangt, diese 
Frage zu stellen. Was sollte ich sonst noch tun? Es war mir ohnehin 
höchst unangenehm, Nachforschungen dieser Art anzustellen. 

Ich glaubte ihr, ihre offene Schilderung erschien mir aufrichtig. Sie 
kam mir sogar konsequenter vor als Selim in Bingöl. Aysels Familie 
wusste von der Beziehung und wollte ihr einen offiziellen Rahmen 
geben. 

In dieser Zeit fand eine Versammlung im Dorf von Cemile statt, 
an der ich teilnahm. Es wurde über die allgemeinen Entwicklungen 
diskutiert. Außerdem wurden einige Freundinnen kritisiert. Soweit 
ich mich erinnere, bewertete Ali Haydar Kaytan die Persönlichkeit 
von Kiymet und nannte sie ein interessantes Beispiel: »Im Dorf Gü- 
le<; gibt es viele Jugendliche, aber alle sind in der türkischen Linken 
organisiert. Unsere Freundin Kiymet ist dort seit etlichen Jahren als 
Lehrerin tätig. In all den Jahren ist es ihr lediglich gelungen, einen 
einzigen Menschen zu organisieren, und den hat sie geheiratet.« 

Dieser Mensch war Zülfü, der für uns Saz gespielt hatte, als wir 
das Dorf einmal besucht hatten. Ich war überrascht: Kiymet und 
Zülfü! Zülfü war ein einfacher Sympathisant, während Kiymet ein 
Kader der Bewegung war. Da sie abgesehen von einigen Kadern auf 
die meisten Menschen herabblickte, mutete ihre Wahl seltsam an. Sie 
ähnelte der Ehe meiner Cousine Cemile, die in dem Dorf in Bingöl, 
in dem sie als Lehrerin arbeitete, geheiratet hatte. Beide hatten ein¬ 
fach denjenigen geheiratet, der ihnen innerhalb der eingeschränkten 
Auswahl im Dorf am passendsten erschien. Welcher Maßstab lag 
ihrer Wahl zugrunde? Aus welchen Bedürfnissen heraus hatten sie 
geheiratet? Waren es die jeweiligen Eigenschaften der Männer, die sie 
angezogen hatten? Kiymets radikal ablehnende Haltung hatte sich 
ins Gegenteil gewandelt. Es gelang mir nicht, eine Verbindung ihrer 
männlichen Verhaltensweisen und revolutionären Sprüche mit ihrer 
Liebe zu einem ganz gewöhnlichen jungen Mann aus dem Dorf her- 
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zustellen. Innerlich musste ich schmunzeln. Ali Haydar Kaytan hatte 
das Thema nicht umsonst angesprochen. Eigentlich war es eine sehr 
ernste Kritik. 

Einige der Freundinnen kehrten abends in die Stadt zurück. Ein 
Teil von uns übernachtete in der Wohnung von Cemile. Morgens 
brachte Yildinm mich nach Hause. Es war erstaunlich, wie sehr sich 
meine Mutter verändert hatte. Früher war es ein Problem gewesen, 
wenn ich die Wohnung für ein paar Stunden verlassen wollte. Jetzt 
sagte sie lediglich: »Wir wussten nicht, dass du nachts nicht nach 
Hause kommst und haben uns Sorgen gemacht.« Gemeinsam mach¬ 
ten wir einige Besuche. Sie erzählte mir, wie gern sie die Freundin¬ 
nen habe, wer von ihnen zu Besuch komme und wie sie sich um sie 
kümmere. Begeistert berichtete sie auch von der Kundgebung am 
ersten Mai, an der sie teilgenommen hatte. 

»Ich wünschte, du würdest wieder nach Hause kommen. Andere 
Töchter machen doch auch ihre revolutionäre Arbeit von Zuhause 
aus. Sieh doch, ich bin nicht mehr wie früher. Wenn ich gewusst 
hätte, wozu das führt, hätte ich doch niemals so viel Druck auf dich 
ausgeübt. Ich bin eben ungebildet und ich hatte immer Angst, dass 
dir etwas passiert oder die Polizei dich schnappt. Was hätte ich dann 
gemacht? Ich dachte, ich sorge dafür, dass du aufpasst und etwas 
ruhiger wirst, aber es ist das genaue Gegenteil eingetreten, ich habe 
dich damit fortgejagt. Komm doch wieder nach Hause, meine Toch¬ 
ter, arbeite hier in Dersim. Glaube mir, ich würde nicht mehr versu¬ 
chen, dich an der Arbeit zu hindern.« 

Ruhig erklärte ich: »Ich komme doch hin und wieder nach Dersim, 
mach dir keine Sorgen. Ich komme auch nach Hause. Die Bindung 
zwischen uns ist nie abgerissen. Meine Flucht hat uns erst wieder 
vereint, das hast du doch jetzt auch verstanden. Die revolutionäre 
Arbeit ist keine Männersache. Hätte mein großer Bruder dasselbe 
getan wie ich, hättest du ihm nicht so viele Probleme gemacht. Da¬ 
für hätte deine Kraft auch gar nicht ausgereicht. Aber mir hast du 
viel zugemutet, das war nicht richtig. Ich war doch schon ein großes 
Mädchen. Mit deinem Verhalten hast du mich lächerlich gemacht. 
Du siehst doch selbst, dass wir nichts Falsches tun. Für mich ist es 
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kein Problem, in Dersim zu bleiben, aber das entscheide ich nicht 
alleine. Wenn die Organisation sagt, dass ich bleiben soll, dann blei¬ 
be ich. Aber hier gibt es viele Freundinnen und an anderen Orten 
herrscht großer Bedarf. So ist es besser.« 

Meine Mutter war traurig. Sie wusste von meiner Trennung, Ich 
wollte die Scheidungsformalitäten abschließen. Über einen Anwalt, 
den ich kannte, hatte ich die Scheidung eingereicht. Am liebsten hätte 
ich gar nichts damit zu tun gehabt, aber das Gericht forderte meine 
Anwesenheit. Als ich zum Gerichtsgebäude ging, traf ich auf meinen 
Onkel. Er weinte und flehte mich an, den Scheidungsantrag zurück 
zu nehmen. Ich redete mit ihm und versuchte, ihn zu beruhigen. 

Da Bald nicht erschien, wurde die Verhandlung vertagt. Es war 
zermürbend. Wie hatte es nur soweit kommen können? Erst meine 
Flucht, dann die Eheschließung und jetzt war ich mit dem Schei¬ 
dungsverfahren beschäftigt. Ich erkundigte mich, ob es nicht noch 
einen anderen Weg gebe, der meine Anwesenheit nicht erfordere. 
Die Antwort war negativ, da Baki nicht in die Scheidung eingewil¬ 
ligt hatte. Dabei hatte er versprochen, mir keine Schwierigkeiten zu 
machen. 

Notgedrungen kehrte ich nach Bingöl zurück. Nach einer Weile 
fuhr ich mit Hamiü nach Elazig. Der Vorsitzende und einige weitere 
Freundinnen waren dort. Es fand eine Versammlung statt. An jenem 
Abend unterhielt sich der Vorsitzende erneut mit mir. In einem der 
Zimmer in der Wohnung standen Betten, die anderen Räume waren 
leer. Es war Winter und sehr kalt. Ich lehnte mich an die Wand, der 
Vorsitzende lief auf und ab. Wir sprachen wieder über die Ehe. Ich 
berichtete in allen Einzelheiten, wie neben meinem eigenen Anteil 
auch die Einstellung der Freundinnen dazu geführt hatte, dass es 
soweit gekommen war. 

Der Vorsitzende lachte hin und wieder. Er sagte, revolutionäre und 
freie Beziehungen seien keine einfachen Themen. Dann sprach er 
über den Zusammenhang mit unserem Kampf und der Organisa¬ 
tion. Seine Stimme war laut und hallte in dem leeren Raum wieder. 
Die Freundinnen im Nachbarzimmer fragten sich besorgt, warum 
er mich anschreie. Einer der Freunde öffnete die Tür einen Spalt 
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und mahnte uns, wir seien sicherlich auch in den Nachbarwohnun¬ 
gen zu hören. Später erzählte er mir lachend, sie hätten sich Sorgen 
gemacht: »Deswegen habe ich ins Zimmer geschaut. Als ich gesehen 
habe, dass der Vorsitzende ganz normal redet, war ich beruhigt.« Die 
anderen lachten ebenfalls und meinten: »Wir dachten, der Vorsitzen¬ 
de schlägt dich.« Darüber musste auch ich lachen. 

Ja, der Vorsitzende brachte ein zweites Mal die Sensibilität auf, 
mit mir darüber zu sprechen, wie bei uns die Voraussetzungen für 
eine revolutionäre Beziehung waren und was für ein Kampf geführt 
werden musste, um eine solche Einheit herzustellen. Die anderen 
Freundinnen hatten dieser Frage weniger Wichtigkeit beigemessen. 
Es ging ja nicht nur um mein persönliches Problem. Von Anfang an 
hatte ich mit den Freundinnen diskutiert und versucht, gemeinsam 
eine Lösung zu finden. In der Praxis war ich aufgrund meiner feh¬ 
lenden Methodik jedoch immer wieder gescheitert. Das Problem zog 
sich weiter hin und ich konnte mich nicht aus diesem ewigen Hin 
und Her befreien. 

wieviel ich doch erlebt habe innerhalb 
eines jahres 

Ich war jetzt wieder in Elazig und sollte meine Arbeit hier fort¬ 
setzen. Damit begann für mich eine neue Phase. In Elazig gab es 
gute Entwicklungsmöglichkeiten für unseren Kampf, der sich im¬ 
mer noch in den Kinderschuhen befand. Die Arbeit begeisterte mich 
trotz aller Schwierigkeiten. 

Vieles hatte sich hier geändert. Die nationale Befreiungsideolo¬ 
gie setzte sich zunehmend durch. Bei den anderen Gruppen brö¬ 
ckelte die Basis. Viele ihrer Anhängerinnen trennten sich aufgrund 
inhaltlicher Widersprüche von ihnen. Genau in dieser Zeit wollte 
der Vorsitzende kommen und eine Versammlung mit allen Kadern 
und Sympathisantlnnen abhalten. Dieser Plan wurde bis zum letzten 
Moment geheim gehalten. Nur wenige Freundinnen wussten davon. 
Andere stellten Vermutungen an. Jedoch verbreiteten sich Nachrich¬ 
ten dieser Art in Elazig schnell. 
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In kleinen Gruppen fuhren wir in das Dorf Birvan. Dort war auch 
Dev-Gettf aktiv, wir hatten allerdings mehr Einfluss. Die Versamm¬ 
lung sollte in der Grundschule stattfinden. Außer unseren Freun¬ 
dinnen nahmen auch Mitglieder von Dev-Genf teil. Der Raum war 
brechend voll. Der Vorsitzende hielt den ersten Redebeitrag. Seine 
Rede war wie ein Manifest, in dem er die Geschichte angefangen mit 
der ersten menschlichen Gemeinschaft bis heute analysierte. In ein¬ 
facher Sprache und gleichzeitig auf wissenschaftlicher Basis zeigte er 
die vielschichtige Realität Kurdistans auf und erläuterte anhand kon¬ 
kreter Beispiele die Bedeutung der Begriffe Sozialismus, Revolution, 
Imperialismus, Internationalismus und Patriotismus. 

Alle hörten gespannt zu. Bülent von Dev-Genf machte sich ununter¬ 
brochen Notizen, blätterte in den vor ihm aufgestapelten Büchern und 
Zeitschriften, unterstrich einige Textzeilen und bereitete sich so auf 
seinen eigenen Redebeitrag vor. Unsere Freundinnen hatten glänzende 
Augen, seitdem der Vorsitzende den Raum betreten hatte. Die meisten 
sahen ihn zum ersten Mal. Vor ihm auf dem Tisch lagen weiße Blätter. 
Sie waren alle leer. Wer das nicht sehen konnte, ging davon aus, dass er 
etwas vorlas. Ab und zu ordnete er die Blätter oder glättete das Tisch¬ 
tuch. Dann hob er den Kopf und schob seine Brille zurecht. Er wirkte 
hochkonzentriert. Sein Vortrag war eindeutig und bewegend. Nichts 
von dem, was er erzählte, war schwammig. Ihm zuzuhören, stärkte 
Geist und Seele. Es war einer dieser Glücksmomente, in denen man 
aufspringen und losfliegen möchte. Ich war stolz und wieder einmal 
glücklich, Teil dieser Bewegung zu sein. Der Vorsitzende war mit seiner 
Art und Weise zu sprechen, seiner Mimik, seinem gesamten Verhalten 
und sogar seinem Äußeren ein ganz besonderer Mensch. Alle Genos¬ 
sinnen waren wertvolle Menschen, aber der Vorsitzende war dennoch 
anders. Bevor ich ihn das erste Mal gesehen hatte, hatte ich mir ausge¬ 
malt, wie er als Mensch sei. Meine Phantasien waren rundum positiv 
gewesen. Aber jetzt saß er mir leibhaftig gegenüber und analysierte die 
Geschichte, die Gesellschaft, das Individuum und die Klassen. Es gab 
noch nicht einmal eine konkrete Organisation, unsere Bewegung war 
weitgehend unbekannt, aber jede der Analysen des Vorsitzenden be¬ 
trafen auch meine eigene Realität und stärkten mein Vertrauen in ihn. 


362 



Der zweite Redner war Bülent von Dev-Genf. Der Tisch vor ihm 
war bedeckt mit seinen Notizen, Zeitschriften und Büchern. Es er¬ 
staunte uns nicht, wir kannten das von der türkischen Linken. In ihre 
Reden ließen sie ständig Zitate einfließen. Sie nannten dabei sogar 
das betreffende Buch und die Seitenzahl. Manchmal fragte man sich, 
ob sie auch eigene Gedanken hatten. Sie arbeiteten mit Schablonen. 
Um zu belegen, dass Kurdistan keine Kolonie, kein eigenes Land und 
keine Nation sei, redete Bülent jetzt los, auf dass sich die alten Ge¬ 
sellschaftstheoretiker im Grabe herumdrehten. Er war ein gekonnter 
Redner, der über viel Wissen verfügte, und er sprach länger als der 
Vorsitzende. Aber er redete an der Realität Kurdistans und der Türkei 
vorbei. Er beharrte auf seiner These, dass Kurdistan den Status einer 
neuen Kolonie angenommen habe und der klassische Kolonialismus 
Geschichte sei. Er tat alles, um die in den Gegebenheiten Kurdistans 
entstandene nationale Befreiungsbewegung in ihrer Besonderheit ab¬ 
zulehnen und nichtig zu machen. Als Demagoge war er wirklich gut. 

Der Vorsitzende meldete sich erneut zu Wort und widerlegte alle 
Thesen Bülents. Gleichzeitig zeigte er auf, wie verkehrt seine gesam¬ 
te Herangehensweise an die Problematik war. Er ging auf die enge 
Verbindung zwischen den Revolutionen in der Türkei und in Kurdi¬ 
stan ein und stellte dar, wie die Bedingungen für einen gemeinsamen 
Kampf entstehen könnten. Aus den strahlenden Gesichtern der An¬ 
wesenden wurde deutlich, dass sich in ihren Köpfen einiges geklärt 
hatte. Alle waren beeindruckt von der Versammlung und wünschten, 
der vorgesehene Zeitraum möge verlängert werden. 

Aus Sicherheitsgründen mussten jedoch abends alle auf verschie¬ 
denen Wegen das Dorf verlassen, da die Möglichkeit bestand, dass 
der Feind über die Versammlung informiert worden war. Wir fuh¬ 
ren direkt ins Stadtzentrum, wo wir den Vorsitzenden für kurze Zeit 
alleine in der Wohnung zurückließen. Ali und ich mussten bei den 
Aytenkins Vorbeigehen, um etwas zu erledigen. Es ging um ein Tref¬ 
fen zwischen Riza und anderen. Es kam uns merkwürdig vor, aber 
der Vorsitzende meinte: »Es ist in Ordnung, geht nur!« Ohne lange 
darüber nachzudenken, verließen wir die Wohnung. Cemile und die 
Kinder gingen nach oben zur Wohnung von Alis Vater. 
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Die Wohnung in der unteren Etage hatte zwei Türen. Eine führte 
zur Straße, die andere zum Garten, von dem aus man einen anderen 
Weg erreichte. Das teilten wir dem Vorsitzenden mit und ließen auch 
einen Revolver mit zwölf Schuss Munition zurück. Die Vorhänge in 
der Wohnung waren dick, das Licht konnte nicht nach außen drin¬ 
gen. Nur aus unmittelbarer Nähe konnte man sehen, ob das Licht 
eingeschaltet war. 

Auf dem Weg fühlten wir uns unwohl und sagten uns: »Wir haben 
einen Fehler gemacht. Zumindest eine Person hätte bei ihm in der 
Wohnung bleiben müssen.« Aber es war zu spät und der Vorsitzende 
hatte uns ermahnt, nicht zu trödeln und schnell wieder zu kommen. 
Alis Familie hatten wir gesagt, dass niemand die untere Wohnung 
betreten solle. Wir wollten es so aussehen lassen, als sei niemand zu 
Hause. Unterwegs wiederholten wir, dass wir einen Fehler begangen 
hätten. Bei den Aytenkins waren mehrere Freundinnen zu Besuch. 
Wir sprachen mit Riza. Danach unterhielten wir uns noch eine Weile 
ohne zu bemerken, wie die Zeit verging. Als ich auf die Uhr sah, 
sprang ich auf und wir machten uns schnell auf den Weg. 

Als wir die Wohnung betraten, war das Licht ausgeschaltet. Der 
Vorsitzende sagte lachend: »So ist das also, wenn ihr schnell seid? 
Die Polizei war hier. Als ich sie bemerkt habe, habe ich das Licht 
ausgeschaltet und mich mit dem Revolver an die Hintertür gestellt. 
Aber sie sind gar nicht hierher gekommen, sondern waren nur kurz 
in einer anderen Wohnung. Nun ja, auch dieses Mal sind wir davon 
gekommen!« 

Ali und ich blickten uns fassungslos an. Wir hatten Schuldgefühle 
und schämten uns. Wenn nun die Polizei die Wohnung durchsucht 
und den Vorsitzenden mit einem Revolver geschnappt hätte! Allein 
der Gedanke daran war fürchterlich. 

Am nächsten Tag sprachen wir unter uns über unseren Fehler. Die 
Versammlung hatte in Birvan stattgefunden und Ali kannte sich hier 
gut aus. Wir hätten den Vorsitzenden problemlos an einen anderen, 
sichereren Ort bringen können. Dafür war es noch nicht zu spät. All 
fiel eine sympathisierende Familie in der Nähe ein. Der Vorsitzende 
erkundigte sich bei Ali nach den Familienmitgliedern und wir gingen 
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los. Die Wohnung war wirklich viel besser geeignet und die Familie 
nahm uns freundlich auf. Es waren nur noch zwei ihrer Töchter zu 
Hause. 

Der Vorsitzende sagte: »Ich glaube nicht, dass das Auftauchen der 
Polizei so kurz nach der Versammlung ein Zufall war. Vielleicht ha¬ 
ben sie eine entsprechende Information bekommen. Oder ob sie die 
Versammlung bemerkt haben? Es heißt ja sowieso, dass hier nichts 
geheim bleibt. Aber wir haben es trotzdem geschafft. Wie ist es eurer 
Meinung nach gelaufen, welche Auswirkungen wird die Versamm¬ 
lung haben? Mit Sicherheit hat es einige Denkanstöße gegeben. Wir 
müssen unseren ideologischen Kampf intensivieren. Hier in Elazig 
kann das gute Auswirkungen haben.« 

Die Versammlung hatte wirklich Eindruck hinterlassen. Innerhalb 
kurzer Zeit gewannen wir viele neue Anhängerinnen. Unser Poten¬ 
tial war gewachsen. Jetzt ging es darum, dieses Potential zu organi¬ 
sieren. 

Nach einer Weile mieteten wir eine Kellerwohnung im Haus eines 
Mannes aus Pertekli im Stadtteil Fevzi C^akmak an. Die Freundinnen 
lagerten hier verschiedene Gegenstände, die wir für unsere Arbeit 
brauchten. Die Wohnung hatte Jalousien, was gut für die Sicherheit 
war. Über einen längeren Zeitraum bemerkte niemand, dass wir 
überhaupt da waren. Dem Vermieter hatte ich erklärt: »Mein großer 
Bruder studiert und ich arbeite.« Eine Weile wohnten der Freund 
Cemil Bayik und ich dort gemeinsam. Natürlich bekamen wir viel 
Besuch. In dieser Hinsicht waren die Freundinnen sehr unvorsich¬ 
tig. Es war wie in der Wohnung der Sankayas. Aber hier lagerten wir 
auch Waffen und Bücher. Wir hatten eine Uzi und einige Revolver. 
Die Waffen waren allerdings ständig unterwegs. Es waren zwar nicht 
viele, aber sie waren dauernd in Bewegung. Die Freundinnen nah¬ 
men sie nach Bingöl, Dersim, Amed und sogar nach Ankara mit. 

Cemil hatte ich 1977 zum ersten Mal gesehen. Damals hatte er jün¬ 
ger ausgesehen. Anscheinend war er innerhalb eines Jahres gealtert. 
Wenn er türkisch sprach, hörte man den Akzent aus Elazig heraus. 
Das war mir im Gedächtnis geblieben. Wir hatten uns bei unserem 
ersten Kennenlernen kaum unterhalten. 
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Der gesamte Stadtteil war wie ein befreites Gebiet. Die Freunde 
hielten an bestimmten Stellen Wache, insbesondere auf dem Weg zum 
Polizeirevier. Auch Cemil kam oft erst nachts nach Hause. Die Uzi 
trug er getarnt mit einem Mantel über der Schulter. Wir hatten nur ei¬ 
nen Schlüssel für die Wohnung. Ich war meistens tagsüber unterwegs. 
Mit einer Gruppe Frauen machte ich Bildungsarbeit. Einige kannte ich 
bereits von früher, aber es gab auch viele neue Freundinnen. Eine wei¬ 
tere Gruppe Frauen lernte ich kennen, als ich zu einer Versammlung 
im Viertel Istasyon ging, die von dem Freund Aytekin geleitet wurde. 

Einige der Gruppen mussten neu organisiert werden. Mit Freun¬ 
dinnen, die auf das Gymnasium gingen und die ich noch von früher 
kannte, wollte ich mich daher bei den Sankayas treffen, um einen 
Zeitpunkt für die Bildungsarbeit zu verabreden. Unter ihnen war 
Nadire Turgut. Auch Cemil kam hinzu. Er nahm an, dass eine Dis¬ 
kussionsversammlung stattfinden solle. Ich hingegen dachte, dass er 
gekommen sei, um eine Rede vor den neuen Freundinnen zu halten. 
So schwiegen wir beide. Irgendwann sagte Cemil: »Worauf wartet ihr 
eigentlich, warum fangt ihr nicht an?« Ich war überrascht und wusste 
plötzlich nicht, was ich sagen sollte. In meiner Aufregung gelang es 
mir lediglich, die vorgesehenen Termine zu nennen. Die Freundin¬ 
nen wunderten sich über mich und standen schließlich auf, um zur 
Schule zu gehen. Cemil war verwirrt und fragte: »War das alles?« Er 
konnte es nicht begreifen und fragte erneut: »Was ist das denn für 
eine Versammlung?« Schließlich fing er selbst an, über die politische 
Situation zu sprechen. Dadurch fühlte ich mich noch schlechter. Es 
war gar nichts Besonderes, was er erzählte. Ich hatte sogar früher 
mehrmals noch viel ausführlichere Bewertungen vor den jungen 
Frauen angestellt. Warum gelang es mir heute nicht, meine Gedan¬ 
ken in geordneten Sätzen zum Ausdruck zu bringen? Normalerweise 
machte mich Cemil nicht nervös oder verlegen. 

Schließlich stand Cemil auf. Bevor er ging, sagte er zu mir: »Sei 
vorsichtig, wenn du nach Hause gehst. In der Gegend finden Kon¬ 
trollen statt. Wir müssen entsprechende Maßnahmen treffen und die 
Wohnung säubern.« Die Waffen hatten wir bereits zuvor an einen an¬ 
deren Ort gebracht. Trotzdem wollte ich die Wohnung kontrollieren. 
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Schnell ging ich nach Hause. Ich fand einige Notizen, die ich im Ofen 
verbrannte. Einige Ausgaben der kürzlich erschienenen Broschüre 
»Den richtigen Weg begreifen« hatten wir im Hohlraum unter der 
Treppe versteckt. Da es dunkel war, konnte ich die Stelle nicht noch 
einmal überprüfen. Es waren auch einige Ausweise da, die ich vorerst 
liegen ließ. Dann verbrannte ich noch mehrere Fotos. Die Bücher 
waren auch immer noch da. Die Razzia im Stadtteil dauerte lange. 

Unsere Wohnung lag am Rand des Viertels. Die meisten Häuser 
hatten drei oder vier Etagen. Die Gebäude auf der rechten Seite und 
gegenüber waren bereits durchsucht worden. Da die Polizei bereits 
so nah gekommen war, warf ich schließlich auch die Ausweise in 
den Ofen. Ich überlegte mir, was ich aussagen solle. Meine Identi¬ 
tät wollte ich offen preisgeben. Ich hatte mich von meinem Mann 
getrennt und in Elazig niedergelassen. Meine Familie unterstützte 
mich finanziell. Die Bücher waren auf dem freien Markt erhältlich 
und als gebildete Frau las ich gern. Ich wohnte alleine, manchmal 
kamen meine Geschwister zu Besuch. Denen gehörte auch die Män¬ 
nerkleidung, die sich in der Wohnung befand. Mir kam diese Aussage 
stimmig vor. Während ich weiter darüber nachdachte, wurden die 
Durchsuchungen plötzlich eingestellt. Einerseits freute ich mich da¬ 
rüber, andererseits trauerte ich um die verbrannten Ausweise. 

Später sahen wir nach dem Versteck unter der Treppe. Es war 
sehr auffällig. Auf den ersten Blick konnte man sehen, dass dort 
etwas vergraben worden war. Im Falle einer Durchsuchung wären 
wir sofort aufgeflogen. Am nächsten Tag holten wir die Broschüren 
aus dem Versteck. Sie waren nass geworden und verströmten einen 
unangenehmen Geruch. Bis zum nächsten Morgen war ich damit 
beschäftigt, sie Blatt für Blatt zu trocknen und zu einem Paket zu 
verschnüren. Dann übergab ich sie Kurdo, der sie an einem anderen 
Ort verstecken sollte. Somit war nichts mehr in der Wohnung, was 
bei einer Durchsuchung Fragen aufwerfen würde. Ich holte tief Luft 
und fiel endlich in einen ruhigen Schlaf. 

Ich beteiligte mich jetzt seit über einem Jahr in Elazig, Bingöl und 
wieder in Elazig an der revolutionären Arbeit, die ebenso amateur¬ 
haft wie intensiv verlief. Ich war mit vielen verschiedenen Genos- 
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sinnen unterwegs gewesen, hatte andere Regionen mit ihren eige¬ 
nen Besonderheiten kennengelernt und neue Dimensionen unseres 
Kampfes gesehen. Gleichzeitig fuhr ich fort, mich selbst zu hinter¬ 
fragen. Offen diskutierte ich über meine Erfahrungen, über die Fort¬ 
schritte, die ich gemeinsam mit dem Genossen Cemil erreicht hatte 
und über Eigenschaften, die ich bei mir selbst entdeckt hatte und zu 
überwinden versuchte. 

Nachdem ich izmir verlassen hatte, hatte ich nun öfter die Gele¬ 
genheit, mich mit anderen über bestimmte Fragen auseinanderzuset¬ 
zen. Vieles wurde jedoch erst mit der Zeit begreiflich. Es bereitete 
mir nicht mehr so große Schwierigkeiten wie früher, zu verstehen, 
warum sich etwas wie entwickelt hatte. In dieser Anfangszeit meines 
revolutionären Lebens war ich ungewollt in Geschichten verwickelt 
worden, die mich viel gekostet hatten. Ich hatte so viel erlebt inner¬ 
halb dieses Jahres. Es erstaunte mich selbst. 

In Bingöl hatte ich manchmal Dinge angesprochen, die mich stör¬ 
ten. Aber das fand nur eingeschränkt statt. Unser Arbeitssystem 
brachte die Menschen dazu, Probleme mit sich selbst zu diskutieren 
und zu lösen. So musste es auch sein. Andererseits betrafen einige 
Probleme nicht nur mich selbst. Daher wollte ich über jedes Thema, 
das mich bewegte, mit den Freundinnen sprechen. Das war mir zur 
Gewohnheit geworden. Es störte mich, wenn ich dafür kein geeig¬ 
netes Umfeld fand. Ob dieses Verhalten alle Probleme löste? Diese 
Frage konnte ich nicht bejahen. 

Ich sprach viel mit Cemil. Eigentlich hatte ich meine Erlebnisse 
als eine Art Zwischenbewertung sogar aufgeschrieben und eine Wei¬ 
le immer bei mir gehabt. Aus Sicherheitsgründen hatte ich diesen 
Text vernichten müssen. Es fiel mir nicht schwer, Cemil von meiner 
Flucht von Zuhause, meiner Ehe und der Trennung zu erzählen. Das 
meiste war einfach tragisch. Es machte mich traurig, es schmerzte, 
es machte mich wütend. Beim Erzählen kamen alle Gefühle wieder 
hoch. Ich beschönte nichts und kam mir manchmal vor wie eine 
Theaterschauspielerin. Alle meine Gefühle spiegelten sich offen in 
meinen Worten, meinem Verhalten und meiner Mimik wider. Es 
überraschte mich selbst, dass ich nichts verheimlichte. Ich berichte- 
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te von meinen Schwächen, meiner Hilflosigkeit, meiner Traurigkeit, 
meiner Scham. Dabei weinte ich bitterlich. Es waren nicht die Scham 
oder die Wut über mein »Schicksal«, die mich zum Weinen brachten. 
Das sagte ich auch, um nicht missverstanden zu werden: 

»Jetzt im Moment bin ich nicht hilflos. Ganz im Gegenteil glaube 
ich daran, dass ich auf dem richtigen Weg bin. Ich fühle mich jetzt 
stärker. Ich bin bloß wütend. Wenn ich zurückschaue, dann sehe ich, 
dass das alles nicht nötig war. Ich bin wütend über meine eigenen 
Schwächen und auf alles, was mich negativ beeinflusst hat. The¬ 
oretisch mag es stimmen, dass es im Kampf auch zu Schwächen, 
Misserfolgen und Niederlagen kommen kann. Trotzdem gibt es Er¬ 
fahrungen, die ein Mensch nicht einfach wegstecken kann. Und man 
sollte sie ja auch gar nicht wegstecken. Vielleicht ist es unumgänglich, 
Dinge zu erleben, die ihre Spuren hinterlassen. Im Leben muss es 
wohl auch Erfahrungen geben, die einem tiefen Schmerz bereiten, 
sonst wäre es monoton.« 

Cemil war betroffen von meinen Worten, die ich weinend hervor¬ 
brachte. »Warum weinst du, du hast das Problem doch gelöst! Natür¬ 
lich muss sich ein Revolutionär der Schritte bewusst sein, die er setzt. 
Er muss sich über die Konsequenzen bewusst sein, es steht viel auf 
dem Spiel. Die Freunde hatten mir ja einiges über dich erzählt, aber 
so genau habe ich es nicht gewusst. Es ist gut, dass ich bei dieser Ge¬ 
legenheit davon erfahren habe. Aber jetzt solltest du dir nicht mehr 
den Kopf darüber zerbrechen.« 

Es war kein offizielles Gespräch, aber ich hatte von den Gescheh¬ 
nissen erzählt, als ob ich sie erneut erleben würde. Cemil war für 
mich nicht nur eine Person, in meinen Augen stand er für die Or¬ 
ganisation. Ich hatte mich der Organisation offenbart. Es war keine 
schlichte Unterhaltung gewesen, bei der ich mein Herz ausgeschüt¬ 
tet hatte. Unsere Beziehung konnte sich dadurch objektiver entwi¬ 
ckeln. Gerüchte, fehlerhafte oder übertriebene Bewertungen und 
Kommentare führten unweigerlich zu Vorurteilen, die sich auf die 
menschlichen Beziehungen auswirkten. 

Cemil wahrte in der Zeit, in der wir zusammen arbeiteten, stets 
Distanz. Wir teilten die Wohnung und die Arbeit miteinander, aber 
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er benahm sich mir gegenüber immer genossenschaftlich und res¬ 
pektvoll. Wir diskutierten wenig miteinander, sogar viel weniger als 
mit anderen. Dieses Ungleichgewicht kennzeichnete eigentlich einen 
Mangel, der uns zwar bewusst war, den wir jedoch nicht überwinden 
konnten. Manchmal fragte ich mich, ob es an mir liege. Sicherlich 
hatte ich meinen Anteil daran. Cemil ließ sich normalerweise nicht 
avif Diskussionen über ideologische Themen ein. Er redete mehr 
über innerorganisatorische Fragen, den täglichen Arbeitsablauf 
oder ganz konkrete Entwicklungen. Manchmal neigte er zu langen 
Unterhaltungen über Themen, die bereits etliche Male abgehandelt 
worden waren. Damit trieb er sicherlich keine Entwicklungen vo¬ 
ran und löste gelegentlich auch Befremden aus. Dennoch gab er 
uns allen ideelle Kraft. Wo er sich aufhielt, war die Atmosphäre von 
Vertrauen, Ernsthaftigkeit und Aufrichtigkeit geprägt. Das spürten 
ausnahmslos alle Freundinnen. 

wie die grüne linie in beirut 

In Elazig fanden häufig Kundgebungen und Demonstrationen 
statt, aber sie blieben immer auf Fevzi C^akmak und die unmittelba¬ 
re Umgebung beschränkt. Dev-Getif war bei jeder Beerdigung dabei, 
wenn jemand von Faschisten getötet worden war. Das hatte wenig 
mit revolutionärer Verantwortung oder konkreten Rachegedanken 
zu tun. Vielmehr wollten sie ihre Anhängerinnen über Propaganda 
und Agitation bei der Stange halten. Sie nutzten die Beerdigungen 
als ihr Kapital, da sie ansonsten über nichts verfügten. Wäre es ihnen 
wirklich um revolutionäre Werte und Traditionen gegangen und hät¬ 
ten sie den Geist von Mahir <^ayan als ihr Erbe betrachtet, hätten wir 
Achtung vor ihnen gehabt. Aber nein, sie entfernten sich vielmehr 
von Mahir und seinen Genossen und taten das genaue Gegenteil. 

Anstatt den Menschen begreiflich zu machen, was die wirklichen 
Probleme und die wichtigsten Ziele des Kampfes waren, wer der 
Feind war und wie mit welchen Mitteln vorzugehen war, und sie 
dementsprechend zu politisieren und in Bewegung zu setzen, ver¬ 
fehlten sie ständig das Ziel. Für die Gefallenen konnte man sich 
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nicht einsetzen, indem man in einen Wettstreit von Gegenparolen 
trat und immer wieder die Oligarchie scharf verurteilte. 

Gavur Ali kletterte bei jeder Kundgebung auf einen Pfosten oder 
einen sonstigen erhöhten Posten und hielt eine Rede. Der Inhalt war 
stets der gleiche und in keiner Weise anziehend. Die nationale Be¬ 
freiungsideologie jedoch verbreitete sich und veränderte die politi¬ 
sche Diskussion. Dev-Genf hatte interne Probleme. Sie brachten keine 
grundlegend neuen Inhalte ein und ihre Anhängerinnen liefen ih¬ 
nen scharenweise davon. Die Tradition der türkischen Linken, durch 
ständige Abspaltungen jeden Einfluss zu verlieren, entstand in dieser 
Zeit. Auffällig waren der Karrierismus und der enge Klassenblickwin¬ 
kel in dieser Gruppe. Fehlten der Gesamtorganisation revolutionärer 
Einfluss und eine entsprechende Führung oder Avantgarde, so ent¬ 
wickelten sich die regionalen Strukturen nach Belieben der jeweiligen 
Aktivistinnen. Es setzte sich immer mehr durch, dass die Organisa¬ 
tionen in jedem Gebiet eine unterschiedliche Ausprägung hatten. So 
war es auch bei Dev-Genf in Elazig. Hier hatte Gavur Ali das Sagen. 

An diesem Tag war ein weiterer Mensch von Faschisten erschos¬ 
sen worden. Er befand sich auf dem Weg vom Stadtzentrum nach 
Fevzi C^akmak. Die meisten Angriffe ereigneten sich auf dieser Stra¬ 
ße. Sie war wie die »grüne Linie« in Beirut. Das Stadtzentrum und 
der Stadtteil Kültür standen unter faschistischer Kontrolle. Die lin¬ 
ken Gruppen hatten sich in andere Viertel zurückgezogen und damit 
die Spaltung der Stadt zementiert. 

Der Getötete war ein kurdischer Arbeiter. An der Beerdigungs¬ 
zeremonie nahmen auch wir teil. Mit einer großen Menschenmen¬ 
ge brachten wir den Leichnam zu einem Friedhof eines Dorfes, 
das oberhalb von Fevzi C^akmak lag. Immer wieder riefen wir »Die 
Gefallenen sind unsterblich!« Eine weitere Parole, die von allen ge¬ 
meinsam gerufen wurde, war: »Nieder mit dem Faschismus!« Au¬ 
ßerdem hatte jede Gruppierung eigene Parolen. Wir riefen ab und 
zu: »Nieder mit dem Kolonialismus!« Nach der Beerdigung kehrten 
wir geschlossen ins Viertel zurück, wo sich der Demonstrationszug 
auflöste. Die anderen Gruppen marschierten jedoch weiter. Ziem¬ 
lich bald waren Schüsse zu hören. Zunächst dachten wir, die Polizei 
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habe angegriffen. Einige von uns liefen los zu der Stelle, von der die 
Schüsse zu hören waren, um Näheres zu erfahren. 

Wie es hieß, war Ali Riza Ka^ar erschossen worden. Er war von 
Sterka Sor. Das war merkwürdig. Es gab das Gerücht, dass er sich 
nach der Erschießung von Alaattin Kapan von der Organisation 
getrennt habe. Diese Agententruppe hatte durch die Aktion einen 
harten Schlag erlitten und somit war Haki Karer gerächt worden. 
Wir hatten in Elazig Flugblätter verteilt, in denen wir über die wahre 
Position der Gruppe aufgeklärt hatten. Auch sie hatten heimlich in 
ein paar Kaffeehäusern Flugblätter verteilt. Wir stellten Recherchen 
an und fanden schnell heraus, wer die Flugblätter verteilt und wer 
sonst noch im Namen der Gruppe tätig war. Ali Riza Ka$ar hatte 
angegeben, dass er mit der Gruppe nichts mehr zu tun habe. Ob 
es wohl eine interne Abrechnung war? Die Gerüchteküche brodel¬ 
te. Auch wir vermuteten zunächst, dass seine eigenen Leute ihn er¬ 
schossen hätten. Als wir jedoch die Leute fragten, die vom Tatort 
kamen, entgegneten sie: »Es war nicht die Polizei, es war Gavur Ali!« 
Dafür gebe es Augenzeugen. Dieser Vorfall sorgte für Aufruhr und 
blutige Auseinandersetzungen zwischen den verschiedenen Grup¬ 
pen. Die Bevölkerung war beunruhigt und hielt sich künftig zurück, 
wenn Demonstrationen stattfanden. 

Als ich das erste Mal nach Elazig kam, organisierten die anderen 
Gruppen keine Frauenaktivitäten. Es gab nur einzelne junge Frau¬ 
en, die aktiv waren. Jetzt stellte ich eine Veränderung fest. Es gab 
weibliche Kader, die von außerhalb gekommen waren. Auch Frauen 
gingen inzwischen in die Vereine. In den Stadtvierteln wetteiferten 
sie um Anhängerinnen. Diese Jagd nach Anhängerschaft war mir aus 
Dersim bestens bekannt. Auch ihr Kleidungsstil war eine schlechte 
Kopie des Bildes, das die linken Gruppen in Dersim abgaben. Vie¬ 
le junge Frauen interessierten sich für die revolutionäre Arbeit. Die 
linken Gruppen versuchten sofort, sie für sich zu gewinnen. Manch¬ 
mal begegneten wir uns in derselben Wohnung. Sie versuchten, die 
gleichen Frauen unter ihren Einfluss zu bekommen, mit denen auch 
wir arbeiteten. Manchmal taten sie auch das genaue Gegenteil und 
straften die Familien, die uns nahestanden, mit Missachtung. 
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der schuss ging nach hinten los 

Wir wurden täglich mehr und unser Wirkungskreis erweiterte sich. 
Inzwischen waren wir in fast allen Vierteln vertreten. Um nicht den 
gleichen Fehler wie die anderen Gruppen zu machen, legten wir den 
Schwerpunkt unserer Arbeit in andere Stadtteile. Auch das Interes¬ 
se und die Beteiligung von Frauen wuchsen. Wir gründeten überall 
Frauenbildungsgruppen. Außerdem bauten wir unsere Kontakte an 
den Schulen aus. In dieser Zeit waren die Studierenden der Lehrer¬ 
schule geschlossen nach Mardin versetzt worden, da die Schule an¬ 
geblich in ein Gymnasium umgewandelt werden sollte. Zuvor hatten 
wir zu vielen Studentinnen Verbindungen aufgebaut und ihnen einen 
Einblick in unsere Ideologie geben können. Ich ging davon aus, dass 
einige von ihnen in Mardin erneut den Kontakt zu den Freundinnen 
suchen würden. Und tatsächlich erfuhr ich bei ihren gelegentlichen 
Besuchen in Elazig, dass die Verbindung nicht abgebrochen war. 

Wenn von der Lehrerschule in Elazig die Rede war, brachten die 
ehemaligen Studierenden sofort (^edn Güngör (Semir) ins Gespräch. 
Seine Familie lebte hier und wir hatten Kontakt zu ihr, insbesondere 
zu seiner Schwester. Ihre Familie setzte sie jedoch unter Druck und 
sie trug nicht viel zur Arbeit bei. Von C^etin Güngör erzählte mir 
vor allem meine Cousine Makbule. Die Mädchenkunstschule und die 
Lehrerschule waren in der gleichen Gegend, nur durch eine Straße 
getrennt. 

Die Internatsschülerinnen standen aufgrund des repressiven 
Schulsystems stark unter Druck und interessierten sich umso mehr 
für das andere Geschlecht. Die Unterdrückung führte manchmal zu 
extremen Verhaltensweisen. Das musste auch Semir erleben, der der 
einzige männliche Student an der Schule war und daher im Mittel¬ 
punkt des weiblichen Interesses stand. Er war sehr entspannt in An¬ 
wesenheit von Frauen. Das hatte er an der Schule gelernt. 

Semir passte überhaupt nicht in seine Familie. Durch die Schu¬ 
le und später durch die revolutionäre Arbeit brach die Verbindung 
zu seiner Familie ab. Er war ständig unterwegs, meistens in Dersim. 
Sein theoretisches Niveau war hoch, daher wurde er häufig als Red- 
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ner zu Seminaren oder anderen Diskussionsveranstaltungen einge¬ 
laden. Dafür war er bekannt. Er hatte seine Fähigkeiten nicht in der 
Organisierungsarbeit oder in der Praxis verbessert, sondern in der 
Agitation. Dadurch entwickelte er die Eigenschaft, sich der jeweilig 
vorherrschenden politischen Atmosphäre anzupassen. 

Für uns war es wichtig, Kontakte an der Mädchenkunstschule auf¬ 
zubauen. Hier waren junge Frauen aus allen kurdischen Regionen. 
Außerdem waren auch die Faschisten an solchen Orten aktiv. Sie 
arbeiteten unter dem Deckmantel der Religion und genossen die ge¬ 
heime oder offenkundige Unterstützung der Schulverwaltung. Dar¬ 
über hatten sie ihren Wirkungskreis ausbauen können. Es war daher 
nötig, Grundlagen für eine revolutionäre Arbeit an der Schule zu 
schaffen und die Arbeit direkt von den Schülerinnen selbst ausfüh¬ 
ren zu lassen. Wir hatten einige Anhängerinnen unter den externen 
Schülerinnen in Kirkdutlar und Yildizbaglan gewonnen. Von ihnen 
erhielten wir Informationen über die Situation an der Schule und 
über sie versuchten wir, dort Fuß zu fassen. Auch am Gesundheits- 
College, der Handelsschule und der Euphrat-Universität versuchten 
die Faschisten, Einfluss zu gewinnen. Daher wurden die Schulen als 
Orte betrachtet, um die wir uns dringend kümmern mussten. 

Ich lernte Cahide §ener und einige weitere Mädchen bei der Fami¬ 
lie Sankaya kennen, die ich gemeinsam mit Cemil besuchte. Cahide 
stammte aus (^üngü§ in Siverek, die anderen aus (^ermik. (^üngü$ 
weckte unsere Aufmerksamkeit. Cahides Vater gehörte zum Stamm 
der Karake9Üiler, der eigentlich türkischer Abstammung ist. Ihre 
Mutter war armenischer Herkunft. Siverek ist ein Gebiet, in dem es 
viele Stammeskonflikte gibt. Eine Frau aus diesen feudalen Struktu¬ 
ren zu organisieren, war ein wichtiger Schritt. 

Sie stellte sich als Tochter eines Mufti 103 aus (^üngü$ vor. Anhand 
ihrer Kleidung war offensichtlich, dass sie aus einer religiösen Fami¬ 
lie kam. Dieser Aspekt interessierte uns jedoch nicht. Wir sprachen 
über viele verschiedene Themen mit ihr. Sie erzählte von Siverek, 
der dortigen DDKD und ihrer Schule. Die kurdische Sache inter- 
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essierte sie, und so war sie auch in dieser Wohnung gelandet. Zur 
DDKD hatte sie keine organisatorische Verbindung. Sie versuchte, 
die Konflikte zwischen den verschiedenen kurdischen Gruppen zu 
verstehen. Uns kannte sie bisher nur vom Hörensagen. Die Het¬ 
ze der DDKD gegen unsere Bewegung hatte ihre Aufmerksamkeit 
auf uns gelenkt und dazu geführt, dass sie Kontakt zu uns gesucht 
hatte. Sie machte einen redseligen und intelligenten Eindruck. Laut 
ihrer Schilderung benutzten die Faschisten die Religion und hatten 
so Hunderte kurdischer junger Frauen unter ihren Einfluss gebracht. 
Sowohl Cemil als auch ich stellten ihr viele Fragen. Darüber freute 
sie sich und meinte strahlend: »Ich habe endlich gefunden, was ich 
gesucht habe!« Wir freuten uns auch, denn die Schulen waren wichtig 
und boten viel Potential für unsere Arbeit. 

»Wenn sich die Frauenorganisierung weiter entwickelt, wird die 
Arbeit einfacher. Über diese Frauen können wir an der Schule ganz 
einfach Fuß fassen«, sagte ich. Wir vereinbarten mit Cahide, dass sie 
künftig jedes Wochenende kommen solle: »Bring zunächst nur we¬ 
nige Mädchen mit, solche, denen du vertraust und die gute Entwick¬ 
lungschancen haben. Über euch werden wir die Schule organisieren.« 

Am Atatürk-Gymnasium waren Nadire Turgut, Saniye, Leyla und 
einige weitere junge Frauen. Wir beschlossen, Nadire die Verantwor¬ 
tung für die dortige Arbeit zu übertragen. Es war zwar noch nicht 
offiziell, aber probeweise war sie jetzt zuständig. Auch am Gesund¬ 
heits-College gab es externe Schülerinnen, die wir über Nesrin und 
ihre Schwestern erreichen konnten. Ab und zu ging ich bei ihnen 
vorbei. Es gab auch junge Frauen aus Dersim und Erzincan. Von 
den Frauen aus Dersim kannte ich teilweise die Familien, was die 
Kontaktaufnahme erleichterte. Die Schulverwaltung hatte auch hier 
ein reaktionäres Netzwerk aufgebaut. Viele Lehrer waren religiös 
und die wichtigsten Mitarbeiter der MHP waren an dieser Schule tä¬ 
tig. Sie zwangen die Schülerinnen, auch wenn sie Alevitlnnen waren, 
zum rituellen Gebet und Fasten. Wer sich dagegen zur Wehr setzte, 
wurde mit schlechten Noten bedroht. Außerdem versuchten viele 
der Lehrer, Mädchen, die ihnen gefielen, auszunutzen. Die Notenge- 
bung wurde dabei eingesetzt wie eine Waffe. 
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Es kam auch häufig vor, dass die Schülerinnen dazu angehalten 
wurden, sich gegenseitig bei der Schulverwaltung anzuschwärzen, 
wodurch eine Atmosphäre des Misstrauens entstand. Vor allem den 
Jüngeren machte das Angst. In den höheren Klassen waren die Per¬ 
sönlichkeiten bereits von dem bestehenden System geformt. Die 
externen Schülerinnen bekamen mehr von der Außenwelt mit. Sie 
konnten die Entwicklungen verfolgen und es war einfacher, an sie 
heran zu kommen. Die Internatsschülerinnen jedoch lebten sehr ab¬ 
gekapselt. Wenn ich sie besuchte, sprachen wir über viele verschie¬ 
dene Themen. Das war zumindest ein Anfang, um ihre Gedanken in 
andere Richtungen zu lenken. 

Cahide kam am Wochenende mit Güler und Hawa zu uns. Ich 
brachte sie zu unserer Kellerwohnung. Aufgrund der Feiertage war 
es ihnen gelungen die Erlaubnis zu bekommen, dem Internat drei 
Tage fern zu bleiben. Sie waren beeindruckt von unserer Lebenswei¬ 
se und den Themen, über die wir sprachen. Für alle drei waren die 
ersten »Revolutionäre«, denen sie jemals begegnet waren, Mitglie¬ 
der der DDKD oder anderer nationalistischer Gruppen gewesen. 
Jetzt stellten sie Vergleiche an. Unsere Lebensweise schnitt dabei 
gut ab. Mehr noch als die Inhalte, die wir zu vermitteln versuch¬ 
ten, beeindruckte sie das, was sie sahen. Wir redeten darüber, wie 
wir künftig in Verbindung bleiben und zusammen arbeiten könnten. 
Der erste Mai näherte sich und ich schlug ihnen vor, eine Feier an 
der Schule zu organisieren. Dabei betonte ich, wie wichtig es neben 
der Organisierung einer kleinen Kerngruppe sei, so viele Menschen 
wie möglich zu erreichen und sich das Ziel zu setzen, einen großen 
Sympathisantenkreis aufzubauen. Dafür war es notwendig, Kontakt 
zu jeder Person zu knüpfen, die in ihren Ansichten noch nicht voll¬ 
kommen verfestigt war, und ihr die kurdische Befreiungsideologie 
verständlich zu machen. Gegen alle anderen sollten sie sich politisch 
positionieren und über revolutionäre Aktionen eine Frontenbildung 
entstehen lassen. Ausführlich ging ich auch noch auf die Frage ein, 
worauf dabei besonders zu achten sei. 

Cahide hörte mir interessiert zu, signalisierte ihre Zustimmung und 
machte Vorschläge. Sie war klug und begriff schnell. Auch organisie- 
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ren konnte sie gut. Wir waren davon überzeugt, dass sie sich schnell 
weiter entwickeln werde, da es ihr gelungen war, innerhalb kurzer 
Zeit den Kontakt zu uns herzustellen und bei weiteren Schülerinnen 
Interesse für unsere Arbeit zu wecken, obwohl sie Internatsschülerin 
war. In der kommenden Zeit berichtete sie uns regelmäßig schriftlich 
oder mündlich über die Lage an der Schule. 

Außerdem schickte sie uns aus der Schule Decken, Nahrungsmit¬ 
tel und andere Sachen, nachdem sie den Zustand unserer Wohnung 
gesehen hatte. Es waren nur Kleinigkeiten, aber allein die Tatsache, 
dass sie daran dachte, hatte Bedeutung. Wir trauten ihr zu, an der 
Schule gute Arbeit zu leisten. Es gelang ihr, sowohl Lehrerinnen als 
auch Schülerinnen zu beeindrucken. An der Mädchenkunstschule 
wurden unter anderem Handarbeiten gemacht. Hierbei zeigte sie 
sich ebenfalls talentiert. Sie bekam gute Noten, wurde von den Leh¬ 
rerinnen gelobt und war in der Lage, anderen etwas zu vermitteln. 
Ein Mensch, der im Alltagsleben als Vorbild angesehen wird, hat eine 
gute Ausgangsposition, um andere auch politisch zu beeinflussen. 

Unsere Arbeit an der Schule entwickelte sich weiter. Die Schülerin¬ 
nen nutzten die Zeiten, die für das individuelle Lernen vorgesehen 
waren, für die Bildungsarbeit und für Diskussionen. Die Feier am 
ersten Mai wirkte sich positiv aus. Einige der jungen Frauen brachen 
den Kontakt zu den Faschisten ab. Natürlich blieb Cahides Rolle 
dabei nicht unbemerkt. Sie war zwar eine Zeitlang Liebling der Leh¬ 
rerinnen, aber die Spaltung der Schülerinnen in rechts und links und 
die damit verbundene Unruhe an der Schule störten die Schulverwal¬ 
tung. Cahide bekam eine Verwarnung. 

Ab und zu ging auch ich in die Schule. Ich tat so, als sei ich eine 
ganz normale Besucherin. Um nicht aufzufallen, setzten wir uns in 
Kleingruppen zusammen. Ich sprach mit den Schülerinnen über 
verschiedene Themen und beantwortete ihre Fragen. Diese Besuche 
musste ich jedoch bald abbrechen, da sie zu auffällig waren. Es war 
am besten und sichersten, die Organisierungsarbeit von den Schüle¬ 
rinnen selbst ausführen zu lassen. 

Mit den Externen standen wir in regelmäßigem Austausch. Wir 
informierten uns gegenseitig über neue Entwicklungen und ich zeig- 
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te ihnen Perspektiven auf. Unsere Arbeit zeigte Früchte. Innerhalb 
kurzer Zeit wurden wir zu der politischen Gruppe, die den größ¬ 
ten Einfluss und die meisten Anhängerinnen an der Schule hatte. 
Wir positionierten unsere Sympathisantinnen in verschiedenen Ar¬ 
beitsbereichen der Schule. Für unsere Arbeit war es nützlich, die 
für bestimmte Aufgaben wie Küche, Bibliothek und Hausaufgaben 
verantwortlichen Schülerinnen auf unserer Seite zu haben. In den 
Hausaufgabenzeiten bestand die Möglichkeit, Diskussionen zu füh¬ 
ren oder Flugblätter zu verlesen. Aus der Küche deckten wir bald 
einen Großteil unseres Bedarfs an Lebens- und Reinigungsmitteln. 
Vom Salz bis zur Seife wurden viele notwendige Dinge abgezweigt. 
Die finanzielle Belastung, die wir durch unsere Wohnung hatten, ver¬ 
ringerte sich dadurch erheblich. 

In dieser Zeit kam Meral Kidir nach Elazig. Sie hatte ihre Ausbil¬ 
dung in Mardin abgeschlossen und kam eines Tages mit Cemil zu 
uns, der zu mir meinte: »Bitteschön, ich habe dir eine neue Freun¬ 
din mitgebracht.« Wir umarmten uns wie zwei Freundinnen, die sich 
seit ewigen Zeiten kennen. Nachdem Cemil uns allein gelassen hatte, 
lachten wir darüber und fragten uns, warum wir beide diese Nähe 
zueinander verspürten. Wir hatten uns noch nie gesehen, aber von¬ 
einander gehört. Mir hatten die jungen Frauen aus Mi$eli von ihr 
erzählt. Damals war Elif, die Türkin, in den Ferien gekommen. Die 
Frauen meinten: »Wir haben noch eine türkische Freundin, sie heißt 
Meral.« Elif hatte allerdings keinen guten Eindruck hinterlassen. Sie 
hatte zunächst bei den Sankayas übernachtet und war dann nach 
Mi^eli gefahren. Dort war sie im Bikini im Keban-See schwimmen 
gegangen, was im Dorf Befremden ausgelöst hatte. 

Das Dorf lag in der Nähe der Stadt und war nicht reaktionär, den¬ 
noch gab es bestimmte Maßstäbe zu berücksichtigen. Das Verhalten der 
Revolutionärinnen wurde genau beobachtet Die Bevölkerung wusste, 
dass nicht jeder Mensch in der Lage war, ein revolutionäres Leben zu 
führen. Ich hatte Elif ein weiteres Mal gesehen, als sie über Elazig nach 
Mardin fuhr. Meinen Eindruck von ihr teilte ich auch Meral mit: »Sie 
hat keine gesetzte Persönlichkeit. Sie redet viel, ist eine richtige Schwät¬ 
zerin und in ihrem Verhalten völlig maßlos.« Meral stimmte mir zu. 
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Meral war klein und sehr lebhaft. Bisher hatte ich meistens mit 
den männlichen Freunden zusammen gearbeitet und gelebt. Das 
war auch kein Problem gewesen, jedenfalls hatte es meine Arbeit 
nicht behindert. Mit einer Genossin gemeinsam zu arbeiten, war je¬ 
doch viel schöner. Ich freute mich darüber, dass ich nicht mehr die 
einzige Frau war. Meral erzählte, dass ihr die letzte Zeit in Mardin 
schwer gefallen sei: »Ich konnte nichts weiter machen außer lesen«, 
sagte sie. In Elazig gab es viel zu tun. Unser Wirkungskreis war groß 
und wir konnten in vielen verschiedenen Bereichen tätig sein. Später 
stieß auch noch Sakine Kirmizita? zu uns. Sie war eine Zeitlang in 
Mardin gewesen, eine Freundin, die gerne die Initiative ergriff und 
tatendurstig war. Nach einer Weile musste sie jedoch nach Mardin 
zurückkehren, weil dort Freundinnen gebraucht wurden. 

Mehrere der jungen Frauen, zu denen wir Kontakt aufgebaut 
hatten und die dann zur Ausbildung nach Mardin gegangen waren, 
kehrten nach Elazig zurück und nahmen begeistert an unserer Bil¬ 
dungsarbeit teil. Damit gewannen die Gruppen an Qualität. Fast 
alle Bildungsinstitute waren inzwischen zu Zentren des nationalen 
Befreiungskampfes geworden. Alle neuen Kader kamen von diesen 
Schulen. Sie bildeten Brücken zu weiteren Teilen der Gesellschaft. 
Der Staat hatte eine Riesendummheit gemacht. Eigentlich wollte er 
den werdenden Lehrerinnen den Kemalismus einimpfen. Mit der 
verkürzten Ausbildungsdauer sollten die jungen Menschen inner¬ 
halb kurzer Zeit an den Staat gebunden werden. Damit sollte die 
Entwicklung des revolutionären Kampfes verhindert werden. Aber 
dieser Schuss ging nach hinten los. 

In dieser Zeit erhielten wir unser »Manifest«. Unter uns hatten wir 
es bereits gelesen und diskutiert. Jetzt verteilten wir es weiter. Der 
Titel wurde allerdings geheim gehalten. Wir klebten Umschläge um 
die Bücher und sagten, diese dürften nicht entfernt werden. Eine 
Erklärung dafür war nicht notwendig. Alle, die die Schrift erhielten, 
handelten verantwortungsbewusst. Ich erinnere mich an manche 
wertvolle Genossinnen, die das Buch monatelang bei sich hatten, 
ohne den Titel zu kennen. 
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Das Manifest wurde zur wichtigsten Quelle unserer Bildungsarbeit. 
Für alle Freundinnen war es Pflicht, unsere ideologische Linie und 
die Besonderheiten unserer Revolution im historischen Kontext zu 
begreifen. Begrifflichkeiten, die auch von anderen viel genutzt wur¬ 
den, mussten mit Inhalten gefüllt werden, damit sie einen Sinn beka¬ 
men. Nur so konnten eine revolutionäre Bewusstseinsbildung und 
die dafür notwendige Persönlichkeitswandlung gewährleistet werden. 

der moment wird kommen 

Hikmet Tekin, der Bürgermeister von Bingöl, war angeschossen 
worden, hatte jedoch überlebt. Nachdem diese Neuigkeit bekannt 
wurde, hieß es, er sei verletzt mit einem Hubschrauber ins Staats¬ 
krankenhaus in Elazig eingeliefert worden und wir sollten es nach 
Möglichkeit hier erneut versuchen. Alles geschah sehr schnell. Es 
herrschte Chaos in Fevzi (^akmak und der Umgebung des Kranken¬ 
hauses. Immer mehr Menschen sammelten sich dort. Polizeiwagen 
fuhren mit Sirenengeheul durch die Straßen. Es waren Schüsse zu 
hören. Die Freunde führten eine weitere Aktion durch, als der Hub¬ 
schrauber mit Hikmet Tekin an Bord auf der Ebene oberhalb des 
Krankenhauses landete. Der Anschlag in Bingöl hatte Freude und 
Aufregung verursacht. Was dort nicht vollendet worden war, sollte 
jetzt in Elazig gelingen. Es ging darum, die revolutionäre Entschlos¬ 
senheit der Gruppe deutlich zu machen. Wurde eine Aktion durch¬ 
geführt, so musste diese unbedingt erfolgreich sein. 

Die Menschenmenge löste sich auf und zog sich in die Seitenstra¬ 
ßen zurück. Ich warf einen Blick in unsere Wohnung. Es waren Bü¬ 
cher und weitere Materialien dort. Ich rührte sie nicht an. Ohnehin 
gab es keine Gelegenheit, sie anderswo zu verstecken. Ich verschloss 
die Tür und ging wieder nach draußen. Alle Leute schauten gespannt 
in die Richtung einer Gegend jenseits des Friedhofs, die Kum De¬ 
mi 104 genannt wurde. Mehrere Hubschrauber kreisten in der Luft. 
Niemals zuvor hatte der Feind auf diese Weise Stärke demonstriert. 
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Was hatten die Freunde am Kum Deresi zu tun? Ich überlegte, ob es 
sich um eine andere Gruppe handeln könne. Die Freunde waren nir¬ 
gendwo zu sehen. Einige Tage vorher war der Genosse Duran nach 
Elazig gekommen. Ich ging bei den Sarikayas vorbei, aber dort war 
auch niemand von uns. Mutter Zencefil sagte: »Cemil war kurz hier. 
Die Freunde haben eine Aktion gemacht. Eine Gruppe ist ins Viertel 
gelaufen, eine andere Richtung Kum Deresi. Die Polizei ist hinter ih¬ 
nen her. Es ist gefährlich, die Hunde werden die Jungen schnappen.« 

Es stimmte also! Ich ging mit einem Freund zusammen Richtung 
Esentepe, um das Geschehen von Nahem beobachten zu können. 
Die Polizei hatte die gesamte Umgebung besetzt. Der ausgetrock¬ 
nete Bachlauf war sehr lang. Er bestand nur aus Sand und Schotter. 
Auf der Seite Richtung Esentepe war es schwierig, heraus zu kom¬ 
men. Auf der anderen Seite lag ein flaches Feld. Man konnte nur auf 
der oberen Seite entkommen. Etwas weiter entfernt lag ein Dorf, das 
dafür bekannt war, dass dort hauptsächlich Faschisten lebten. Die 
Hubschrauber setzten ihre Suche von der Luft aus fort. Auf dem 
Boden waren überall Polizisten. Die Freunde waren nirgends zu se¬ 
hen. Die Polizei hatte auf einige Felsbrocken geschossen und im ers¬ 
ten Moment dachte ich, es seien Leichname, die dort auf dem Boden 
lagen. Wir befanden uns in großer Entfernung und konnten nichts 
erkennen. Hätten wir ein Fernglas gehabt, hätten wir uns Klarheit 
verschaffen können, aber woher sollten vir ein Fernglas nehmen, die 
Menschen hier waren arm! 

Auf dem Feld war eine Schafherde, die durch den Lärm der Hub¬ 
schrauber und Schüsse auseinander getrieben worden war. Eine 
Gruppe Zivilpolizisten koordinierte den Einsatz über Funkgerä¬ 
te von einem strategischen Punkt aus. Wir schickten einige Kinder 
dorthin, um sie zu belauschen. Das Chaos und die Schießerei dauer¬ 
ten mehrere Stunden an. Die Ungewissheit war unerträglich. Gegen 
Abend verschlechterte sich das Wetter. Wolken zogen auf und ein 
leichter Regen setzte ein. Die Bewegungsmöglichkeiten des Feindes 
wurden dadurch eingeschränkt. Wie es den Freunden damit erging, 
wussten wir nicht. Voller Sorge gingen wir wieder zu den Sarikayas, 
um zu fragen, ob sie etwas Neues erfahren hatten. In den Nach- 
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richten hieß es, der Feind habe die Gruppe zunächst verfolgt, ihre 
Spur jedoch mit einsetzender Dunkelheit verloren. Das war eine gute 
Neuigkeit, bedeutete es doch, dass alle unversehrt waren. Es gab 
auch keine Information darüber, dass jemand gefasst worden war. 

Alle machten sich Sorgen um Duran. Wir versuchten herauszufin¬ 
den, wo er während der Aktion und der Verfolgungsjagd gewesen 
war. Jemand meinte, er sei während der Aktion am Krankenhaus 
im Viertel gewesen. Ein anderer wollte ihn am Kum Deresi gesehen 
haben. Es war nicht möglich, genaue Informationen zu bekommen. 
Stattdessen wurden wilde Spekulationen angestellt. Inmitten dieser 
Aufregung tauchte er plötzlich auf. 

Er hatte die knapp vier Stunden andauernde Schießerei von An¬ 
fang bis Ende miterlebt. Die Freunde waren auf der Flucht vor der 
Polizei zum Bachlauf gerannt. Duran hatte sie gesehen und war 
ebenfalls in diese Richtung gegangen, hatte die Gruppe jedoch nicht 
erreicht und sich inmitten des Durcheinanders in einer Kuhle ver¬ 
steckt, die am Rande eines Abhangs lag. Zufällig hatten die Polizisten 
genau diese Stelle ausgewählt, um ihren Einsatz zu koordinieren. Da 
ihre gesamte Aufmerksamkeit auf die flüchtenden Freunde gerichtet 
war, hatten sie ihn nicht bemerkt. Duran hatte alle ihre Gespräche 
mitgehört. Sie waren so nahe, dass er sogar ihre Atemzüge hören 
konnte. Aufgeregt berichtete er jetzt, was geschehen war: 

»Es hat ungefähr vier Stunden gedauert, bis es dunkel wurde. Ich 
wusste nicht, was ich tun sollte. Es war kaum auszuhalten, manchmal 
habe ich sogar die Luft angehalten. Aber es ging um vier Stunden 
Durchhalten oder vier Jahre Knast. Schließlich habe ich mich für die 
vier Stunden entschieden. Nachdem die Polizisten gegangen waren, 
habe ich diese vierstündige Tortur sofort vergessen.« 

Wir hörten ihm voller Freude und Überraschung zu. Einer der 
Freunde sagte im Spaß: »Wenn sie dich erwischt hätten, hättest du mehr 
als vier Jahre gesessen. Aber vier Jahre sind auch nicht wenig!« Als die 
Gruppe, die die Aktion durchgefuhrt hatte, Baskil erreichte, hatte es 
zu regnen begonnen. Dadurch waren sie im Vorteil, da der Feind die 
Verfolgung nicht fortsetzen konnte. Aber auch für sie war es schwie¬ 
rig, stundenlang durch den Schlamm zu laufen. Bei ihrer Ankunft in 
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Baskil hatte keiner von ihnen mehr Schuhe an den Füßen. Vor allem 
Hüseyin Taze war es schlecht ergangen. Seine Füße waren aufgeplatzt 
und bluteten. In Baskil hatte die Lehrerin Medine Vural die Freunde 
in ihre Wohnung geholt und versorgt. In dem Dorf lebten Verwandte 
von Freunden, die uns nahe standen. Sie waren bereit zu helfen und 
versteckten sie in ihren Häusern. Noch in derselben Nacht schickten 
sie uns eine Nachricht über einen Fahrer aus dem Dorf. Demnach hatte 
nur Saim Dursun den Anschluss an die Gruppe verloren. 

Er war gefasst worden und sagte aus, er sei lediglich der Men¬ 
schenmenge gefolgt. Er wurde verhaftet, später jedoch gegen Kau¬ 
tion freigelassen. Eine Waffe oder Dokumente waren nicht bei ihm 
gefunden worden. 

Nach einer Weile kam die Gruppe aus Baskil. Wir verarzteten Hü¬ 
seyin in unserer Wohnung mit den Mitteln, die uns zur Verfügung 
standen. Für mich war es das erste Mal, dass ich die Wunde eines 
Freundes versorgte. Es war zwar keine Schussverletzung, aber seine 
Wunde war dennoch erheblich. Beim Verbinden empfand ich den 
gleichen Schmerz wie er. Es gehörte unausweichlich zum Kampf 
dazu, dass Genossinnen verletzt wurden, starben oder in Gefangen¬ 
schaft gerieten. Ich konnte es jedoch nicht einmal ertragen, wenn 
jemandem die Nase blutete. Allein der Gedanke an den Tod oder 
eine Verletzung der Freundinnen fiel mir schwer. Nicht wenige der 
Freundinnen sagten daher: »Du darfst nicht so emotional sein, noch 
ist uns ja gar nichts passiert! Es wird Momente geben, in denen wir 
neben den Leichnamen von Genossinnen weiter kämpfen müssen. 
Dann werden wir ihre Waffen übernehmen und weiter machen.« 

Ich widersprach ihnen nicht. Auch diese Seite des Kampfes war un¬ 
ausweichlich. Eine Revolutionärin musste schließlich dazu bereit sein, 
einen hohen Preis zu zahlen. Dennoch waren es zwei unterschiedliche 
Sachen, zu allem bereit zu sein und Schmerz zu empfinden. War es 
möglich, große Freude über erzielte Erfolge zu verspüren, ohne tiefen 
Schmerz über Verluste zuzulassen? Wenn man liebt, sind große Emo¬ 
tionen unumgänglich. Liegt darin nicht der Sinn von Liebe und Ver¬ 
bundenheit? Wie können der Reichtum intensiver Gefühle von einer 
Emotionalität, die den Menschen blockiert, getrennt werden? Es gibt 
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intensive Gefühle, die uns kämpfen lassen und andere, die Erfolge ver¬ 
hindern. Die Natur des Klassenkampfes lässt sich nicht ändern. Alles 
und jeder befindet sich dabei im Krieg. Der Hass gegen den Klassen¬ 
feind erfordert sicherlich kein Blutbad. Im Kampf für eine freie Zu¬ 
kunft der Menschheit sind menschliche Verluste jedoch unvermeidlich. 

Unter dem Eindruck der Geschehnisse hinterfragte ich mich 
selbst. Ich gelangte zu dem Schluss, dass es notwendig war, schwie¬ 
rige Situationen und Schmerzen aushalten zu können, ohne diese als 
normal zu betrachten. Welche Art von Schmerz macht uns stärker, 
welche schwächt uns und macht uns bewegungsunfähig? Das war der 
springende Punkt. An meiner Emotionalität änderte diese Einsicht 
dennoch nicht viel. Theoretische Antworten reichten eben nicht aus. 

Unsere Arbeit wurde immer umfangreicher. Wir beschränkten uns 
nicht mehr auf die Jugend und intellektuelle Kreise. Durch unsere 
Aktionen gegen staatliche Institutionen entwickelte sich auch in brei¬ 
teren Kreisen Sympathie mit dem nationalen Befreiungskampf. Wir 
dehnten unseren Arbeitsbereich auf weitere Stadtteile und einige 
Dörfer aus. Ständig fanden Versammlungen mit großer Beteiligung 
statt und neue Regionalkomitees wurden gegründet. 

Vor allem in Yildiz Baglan gab es viele Arbeiterinnen, die mit uns 
sympathisierten und den Kontakt zu uns suchten. Wir organisierten 
Versammlungen in den Abendstunden, um sie besser kennen zu ler¬ 
nen. Dabei versuchten wir herauszufinden, ob hier die Grundlage 
gegeben war, Arbeiterkomitees zu bilden. Die Menschen aus Palu 
standen überwiegend unter dem Einfluss der MHP. Ein Großteil der 
Geschäftsleute bestand aus sunnitischen Zaza. Vor allem unter ihnen 
fand die MHP ihre Basis. In Yildiz Baglan arbeitete ich hauptsächlich 
mit Ali Gündüz zusammen. An den Versammlungen nahmen auch 
Frauen teil, daher war es besser, zu zweit zu arbeiten. 

Metin der Taube engagierte sich vor allem in der Jugendarbeit. 
Hamili organisierte schwerpunktmäßig militärische Aktionen. Die¬ 
se Arbeitsteilung wurde jedoch nicht strikt eingehalten. Alle waren 
in der Lage, jede Arbeit auszuführen. Mit Ali Gündüz fuhren wir 
manchmal auch in andere Bezirke wie Karako9an und Hozat. Ka- 
rako^an gehörte früher zur Provinz Bingöl, später dann zu Elazig. 
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Die Dörfer rund um Keban sympathisierten mit uns, dort hatten wir 
viele Kontakte. In Maden gab es nur einzelne Sympathisantlnnen, 
hier war es uns noch nicht gelungen, die Menschen zu organisieren. 
In Hozat waren einige Gruppen gegründet worden. 

In Hozat übernachteten wir manchmal bei einer Familie. Die Schil¬ 
derungen der Großmutter über den Genozid von Dersim berührten 
mich sehr. Sie weinte, als sie davon erzählte, wie 1938 zwei junge 
Frauen aus dem Dorf zu den Quellen von Hozat verschleppt und 
vergewaltigt worden waren: »Ich höre ihre Schreie immer noch. Sie 
hatten sich in der Vorratskammer eines Hauses versteckt. Es waren 
sehr hübsche junge Frauen. Die Soldaten drangen ins Haus ein und 
fanden sie. Sie griffen sie an wie Tiere.« Die alte Frau stockte und 
schien sich in der Vergangenheit zu verlieren. Dann berichtete sie 
weiter: »Sie wurden mehrfach vergewaltigt. Ihre Schreie sind unver¬ 
gesslich.« Es war nicht schwer, Menschen, die wie sie den Genozid 
von Dersim miterlebt hatten, die Notwendigkeit unseres Kampfes in 
Kurdistan begreiflich zu machen. 

In Hozat versuchte die Organisation Dev-Genf sich nunmehr un¬ 
ter dem Namen Dev-Sol 105 zu organisieren. Sie hatte jedoch nicht 
viel Einfluss. Auch TIKKO war hier tätig. Wir hatten Kontakte zu 
bestimmten Kreisen. In der Anfangszeit war Cahit unser Vertreter 
in Hozat. Er war Lehrer und sehr beliebt in seinem Umfeld. Wir 
organisierten mehrere Versammlungen und Diskussionen mit unse¬ 
rem Sympathisantenkreis. Die Töchter der Familie, bei der wir über¬ 
nachteten, gehörten verschiedenen Fraktionen an. Die Söhne waren 
unsere Anhänger. Eine der Schwestern gehörte zur TiKKO, die an¬ 
dere zu Dev-Sol. Wir führten auch Diskussionen mit mehreren jun¬ 
gen Frauen, die unter dem Einfluss anderer linker Gruppen standen 
und der Revolution gegenüber aufgeschlossen waren. Hozat war ein 
kleiner Bezirk, in dem sich die Menschen schnell von den Entwick¬ 
lungen beeinflussen ließen. Auch die Frauen waren sehr aktiv. In der 
näheren Vergangenheit hatte es hier mehrere Vorfälle gegeben, die 

105 Devrimci Sol (deutsch: Revolutionäre Linke, kurz: Dev-Sol) war eine seit 1978 existierende, 
marxistisch-leninistische militante Organisation. Sie spaltete sich 1993 in die Nachfolge¬ 
organisationen DHKP-C und THKP/C Devrimci Sol auf. 
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zu Aufruhr in der Bevölkerung geführt hatten. So hatten Soldaten 
eine junge Frau vergewaltigt, woraufhin es zu Straßenprotesten ge¬ 
kommen war. Die Menschen hatten sich verändert. Viele waren zum 
Arbeiten nach Europa oder in die türkischen Metropolen gegangen. 
Der soziale und politische Standard war eher fortschrittlich. Unsere 
Fahrt nach Hozat diente dem Zweck, die Möglichkeiten für die revo¬ 
lutionäre Arbeit zu untersuchen und vorzubereiten. 

In C^emi§gezek war die Bevölkerungsstruktur anders. Hier waren 
auch die Faschisten organisiert. Nach 1938 waren wie in Pertek tür¬ 
kische Familien angesiedelt worden. Die MHP profitierte davon. In 
Karako 9 an hingegen überwogen kosmopolitische Strukturen. Maz- 
lum und Delil Dogan stammten aus Karako^an. Sie waren hier als 
Revolutionäre bekannt und hatten sogar Einfluss in der Internats¬ 
schule. Zu dieser Zeit wurden Aktionen gegen mehrere Spitzel in 
Karakogan geplant. Kurz zuvor war ein Polizeiwagen beschossen 
worden, weshalb eine angespannte Atmosphäre herrschte. Ständig 
fanden Durchsuchungen und Ausweiskontrollen statt. 

Da die Gefahr von Hausdurchsuchungen groß war, übernachteten 
wir ständig in anderen Wohnungen. Einmal gingen wir zu dem Leh¬ 
rer Mazlum, der ein Sohn unseres Nachbarn aus §avak in Dersim 
war. Ich wusste von damals, dass er Revolutionär war. Früher hatten 
wir nur begrenzten Kontakt zueinander. Jetzt waren wir Genossin¬ 
nen, worüber ich mich freute. Beide Brüder hatten Frauen aus ihrem 
eigenen Stamm geheiratet. Die Frau von Mazlum sah älter aus als er, 
was mich erstaunte. Sie war eine stille, gesetzte Frau, die offensicht¬ 
lich keine Ahnung von Politik hatte. Dennoch verhielt sie sich uns 
gegenüber sehr respektvoll und gastfreundlich. 

Anschließend gingen wir zu einer Wohnung, in der sich viele 
Freundinnen aufhielten, darunter auch Rahime und Baki Kahraman. 
Ali Gündüz informierte sich über die Situation in Karako^an und 
den Entwicklungsstand der Freundinnen. Ich hörte gespannt zu. 
Später wurden wir aus Sicherheitsgründen in ein Haus in der Nähe 
der Erziehungsanstalt gebracht. Es lag außerhalb der Stadt. Von hier 
aus war es einfacher zu verschwinden, sollte es zu einer unvorherge¬ 
sehenen Situation kommen. Auf der Fahrt zeigten die Freundinnen 
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uns das leerstehende Haus von Mazlum Dogan und die Wohnung, in 
der Kesire sich eine Zeidang aufgehalten hatte. 

Das Haus, in dem wir übernachten sollten, gehörte der Familie von 
Gönül Tepe. Ich freute mich darauf, sie zu besuchen. Wir wurden ganz 
anders empfangen als im Haus ihres Onkels im Stadtzentrum. Ihre 
Mutter war sehr herzlich. Die älteste Tochter war eher ruhig, Gönül 
hingegen überaus lebhaft. Sie hatte noch weitere Geschwister. Die Fa¬ 
milie war groß. Wir diskutierten über verschiedene Themen. Gönül 
stellte eine Frage nach der anderen und berichtete von der Lage in der 
Stadt und ihren Kontakten zu anderen jungen Frauen. Sie wollte die 
Stadt verlassen, um professionell zu arbeiten. Beharrlich wies sie dar¬ 
auf hin, dass die Polizei bereits auf sie aufmerksam geworden sei und 
es für sie gefährlich werden könne, in Karako^an zu bleiben. 

Daran war bereits gedacht worden. Es waren noch keine Ferien, 
jedoch würden sehr bald weitere Freundinnen benötigt werden, um 
die Schülerinnen und Studierenden zu organisieren. Als Frau konnte 
sie eher Zugang zu anderen Frauen finden. Ich zog Gönül ein wenig 
auf und sagte: »Du hast eine anarchistische Seele.« Gönül lachte da¬ 
rüber, es gefiel ihr. Auch ihre Schwester wollte sich uns anschließen. 
Die Mutter der beiden nahm unser Gespräch nicht besonders ernst, 
von Zeit zu Zeit änderte sich jedoch ihr Gesichtsausdruck, als ob sie 
sich insgeheim fragte: »Sind die gekommen, um meine Töchter zu 
holen?« Um sie zu beruhigen, betonte ich mehrmals: »Es ist nicht 
notwendig, dass alle ihre Familien verlassen. Ihr könnt euren Aufga¬ 
ben auch von Zuhause aus nachkommen.« 

Es gab sehr gutes Essen und unsere Unterhaltung dauerte bis spät 
in die Nacht. Noch im Bett redete ich weiter mit Gönül. Sie hatte 
eine sehr herzliche Persönlichkeit und oft eine führende Rolle bei 
Auseinandersetzungen mit den Faschisten in Bingöl gespielt. Sie 
besaß das Potential, sich weiter zu entwickeln, und die Fähigkeit, 
überall politisch zu arbeiten. Allerdings musste zuvor eine Vertrete¬ 
rin für ihre Tätigkeiten in Karako^an gefunden werden, damit keine 
Lücke entstand. Ich sprach auch mit Cemil darüber und kam zu dem 
Schluss, dass Gönül reif genug war, um außerhalb ihrer Heimatstadt 
Karakoc^an zu arbeiten. 
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Nach diesen Besuchen kehrte ich mit Ali Gündüz nach Elazig zu¬ 
rück. Wir hatten in der Wohnung einige Schriften zurückgelassen, in 
denen auch Namen aufgeführt waren. Während der gesamten Fahrt 
hatte ich mich über meine eigene Unachtsamkeit geärgert. Es konn¬ 
te jederzeit eine Durchsuchung stattfinden. Normalerweise hob ich 
keine schriftlichen Notizen auf. Das Unbehagen darüber ließ mich 
nicht los. Ali Gündüz war weniger beunruhigt. Als wir in den Bus 
stiegen, gab es keine Sitzplätze mehr. Ein junger Mann bot mir seinen 
Platz neben seiner Mutter an. Das war gut, denn nur kurze Zeit später 
wurde bei der Einfahrt nach Kovancilar eine Ausweiskontrolle durch¬ 
geführt. Ich verständigte mich mit Ali über Handzeichen. Wir ver¬ 
einbarten, dass wir uns nicht kennen und die Frau neben mir meine 
Verwandte sei. Die Frau willigte ein, nachdem ihr aufgeweckter Sohn 
sich zu ihr gebeugt und ihr auf Kurdisch gesagt hatte: »Sie ist die 
Tochter deines Bruders und heißt Ay$e.« Die Frau nickte mit ihrem 
verschleierten Kopf. Wir saßen erst kurze Zeit nebeneinander und 
ich hatte mehrmals versucht, mich mit ihr zu unterhalten. Wir hatten 
jedoch Verständigungsprobleme, da sie kurmanci sprach und ich %a%a- 
ki. Sie verstand nur wenig türkisch. Bereits vor der Ausweiskontrolle 
hatte sie vertraulich ihre Hand auf meine Schulter gelegt und mein 
Haar gestreichelt. Ihr Verhalten gefiel mir. Auch ihr Schleier war von 
Vorteil, da er aus Sicht der Jandarma ihre Glaubwürdigkeit erhöhte. 

Der Bus wurde angehalten. Die Soldaten richteten ihre Waffen auf 
die Reisenden. Der befehlshabende Offizier sagte: »Alles aussteigen, 
Ausweiskontrolle. Die Sachen bleiben im Bus.« 

Da wir die beiden einzigen Frauen waren, stiegen wir zuletzt aus. 
Der Offizier sagte: »Ach so, hier sind auch Frauen? Macht den Weg 
frei für die Damen!« 

Die Frau legte erst ihre Hand auf meine Schulter, dann nahm sie 
meine Hand. »Sie ist meine Nichte«, sagte sie zu dem Offizier. Ich 
tat so, als suche ich meinen Ausweis in meiner Handtasche. »In Ord¬ 
nung, das ist nicht notwendig. Sind Sie Beamtin?« fragte der Offizier. 
»Ja, ich bin Beamtin«, antwortete ich. Er musterte mich von Kopf 
bis Fuß. Meine Kleidung war ordentlich. Der Offizier bedankte sich 
und sagte: »Bitte entschuldigen Sie die Störung, meine Dame.« 
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Wir stiegen wieder in den Bus ein. Die anderen Reisenden wurden 
durchsucht. Der Offizier stieg ebenfalls ein und kontrollierte den 
Fahrgastraum. Die Frau wurde nervös. Ich versuchte sie zu beru¬ 
higen. Der Offizier zog ohnehin nur eine Show ab, um seine Wich¬ 
tigkeit zu demonstrieren. Nach der Kontrolle fuhr der Bus weiter. 
Die Frau sprach Dankesgebete aus und freute sich, dass alles gut 
gegangen war. Der junge Mann sah mich lächelnd an. Er und Ali 
Gündüz waren ebenfalls erleichtert. Es war nicht gut, ohne Ausweis 
unterwegs zu sein. Früher wurden die Ausweise von Frauen über¬ 
haupt nicht kontrolliert, aber das hatte sich geändert. Ich hatte Glück 
gehabt. Künftig würde ich vorsichtiger sein müssen. 

Wir verschwendeten damals wenig Gedanken an Vorsichtsmaß¬ 
nahmen. Solange der Feind nicht direkt angriff, neigten wir zu 
Nachlässigkeit. Erst bei Kontrollen wie dieser oder in ähnlichen Si¬ 
tuationen wurde uns unsere Unachtsamkeit bewusst. Ich musste mir 
dringend einen Ausweis besorgen. Wieder dachte ich an die Texte, 
die ich in der Wohnung zurück gelassen hatte. Solche Fehler durften 
einfach nicht passieren. Sobald wir die Wohnung erreicht hatten, ver¬ 
nichtete ich die Papiere. 

wer ist dieser mann!? 

Der Vorsitzende kam zu uns in die Kellerwohnung. Die Wohnung 
war feucht. In der kalten Jahreszeit war es kaum auszuhalten. Wir 
hatten einen kleinen Ofen, den wir im vorderen Zimmer am Eingang 
aufgestellt hatten. Da wir kein Holz hatten, war er meistens nutzlos. 
Manchmal verbrannten wir Holzkisten, die wir im Laden kauften. 
Dadurch wurde es jedoch nur vorübergehend etwas wärmer. 

Alle Gegenstände in der Wohnung hatten wir aus Bingöl bekom¬ 
men. Am wertvollsten waren die Gardinen. Zumindest von außen 
sollte die Wohnung gut aussehen. Wir besaßen nur das Nötigste. Im 
Zimmer am Eingang stand ein Einzelbett. Ein weiteres Bett war im 
Hinterzimmer. Die Bettwäsche hielten wir wie die gesamte Wohnung 
immer sauber. Manchmal wickelten wir ein Bügeleisen in ein Hand¬ 
tuch und legten es vor dem Schlafengehen ins Bett, um die Feuchtig- 
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keit vertreiben und die Laken anzuwärmen. Der Vorsitzende sagte: 
»Die Betten sind sauber, aber ein wenig feucht.« 

In der Zeit, die der Vorsitzende bei uns verbrachte, war ich meis¬ 
tens den ganzen Tag unterwegs, um meiner Arbeit nachzukommen. 
Der Vorsitzende blieb alleine in der Wohnung zurück. Ais ich eines 
Tages nach Hauses kam, putzte er die Wohnung. Er war sehr sorg¬ 
fältig dabei. Wo er sich aufhielt, gab es keinen Schmutz und keine 
Unordnung. Morgens aß er Brot mit Zwiebeln. 

Für ihn war nichts, was mit dem Leben zu tun hatte, gleichgültig. 
Alles war Teil seines Kampfes. Aus diesem Grund strahlte er eine An¬ 
ziehungskraft aus, die alles veränderte. Während der Zeit, die er in 
Elazig verbrachte, wechselte er mehrmals die Wohnung. Er sprach mit 
allen Menschen, auf die er traf, und weckte damit bei allen Interesse. 

In seiner Anwesenheit rissen sich alle zusammen. Gab es sonst 
nichts zu tun, saßen wir in der Wohnung, um eine Zeitung oder ein 
Buch zu lesen. Es herrschte eine ernsthafte Atmosphäre. Eine Tages 
kam ein Freund namens Memo zu Besuch. Memo beteiligte sich an 
der revolutionären Arbeit in Elazig. Er war ein Spaßvogel. Die ru¬ 
hige Stimmung in der Wohnung war für ihn ungewohnt. Ein paar 
Mal versuchte er die Atmosphäre aufzulockern, aber niemand ging 
darauf ein. Schließlich setzte auch er sich hin und tat so, als ob er 
Zeitung lese. Das entging dem Vorsitzenden nicht. Von Zeit zu Zeit 
schaute er von seiner Zeitung auf und blickte prüfend in die Runde. 
Manchmal fragte er die Anwesenden nach ihrer Meinung zu wichti¬ 
gen Meldungen. 

Memo war kaum zur Schule gegangen und las nicht gern. Er war 
eher ein Aktivist. Die Zeitungen überflog er nur und stellte Fragen 
zu den abgebildeten Fotos. Offensichtlich war ihm langweilig, er 
blätterte desinteressiert die Zeitung in seiner Hand durch und merk¬ 
te gar nicht, wie laut er dabei mit dem Papier raschelte. Plötzlich wies 
der Vorsitzende auf einen Artikel und fragte: »Was steht da?« Memo 
fühlte sich ertappt. Um eine Antwort kam er jedoch nicht herum. 
Ein wenig holperig wiederholte er die Überschrift. Mehr konnte er 
nicht dazu sagen. Der Vorsitzende sagte: »Lies die Zeitung richtig. Es 
reicht nicht, nur die Überschriften zu lesen.« 
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Für den Rest des Abends war Memo schweigsam und nachdenk¬ 
lich. Als er ging, meinte er ärgerlich zu mir an der Tür: »Wer ist dieser 
Mann? Er hat mich fertig gemacht. Wieso mischt er sich ein? Wer 
lesen will, liest, wer nicht lesen will, liest eben nicht.« 

Trotz seiner beharrlichen Fragen sagte ich ihm nicht, dass es sich 
um den Vorsitzenden handelte. Das erzählten wir niemandem. Ei¬ 
nige vermuteten es jedoch. Erst als der Vorsitzende Elazig wieder 
verlassen hatte, erfuhr Memo, wer ihn zurecht gewiesen hatte. Wie 
ein kleines Kind stampfte er vor Wut mit den Füßen auf den Boden: 
»Warum habt ihr mir das nicht gesagt? Aber ab jetzt werde ich immer 
lesen und ich werde sogar gerne lesen!« Besonders viel las er auch 
weiterhin nicht, aber er versuchte zumindest sein Wort zu halten. 

Cemil regte mich dazu an, den neu erstellten Programmentwurf zu 
lesen und die Geschichte kommunistischer Parteien zu recherchie¬ 
ren. Ich las Artikel über die Arbeiterpartei Vietnam, die Bolschewis¬ 
tische Partei und China. Dabei machte ich mir Notizen. Gemeinsam 
mit Meral schrieben wir sogar einen Text zu dem Thema, der al¬ 
lerdings etwas verschwommen war. Die Bewegung verwandelte sich 
immer mehr zu einer politischen Kraft. Sie benötigte Kader, die über 
vielfältiges Wissen verfügten und auf die aktuellen Entwicklungen 
reagieren konnten. 

Die Art und Weise, wie der Vorsitzende Recherchen anstellte, war 
immer beispielhaft und galt als Besonderheit unserer Bewegung. Es 
ging darum, von linken Bewegungen anderer Länder zu lernen. Was 
macht eine Partei aus, wie arbeitet sie, wie muss sie unter den spe¬ 
zifischen Bedingungen Kurdistans ausgerichtet sein? Über solche 
Fragen diskutierten wir. Ali Gündüz, Hüseyin Topgüder, Metin der 
Taube und alle anderen Freundinnen, die sich an der revolutionären 
Arbeit beteiligten, mussten sich mit diesem Thema auseinander set¬ 
zen. 

Hüseyin Topgüder stammte aus Palu. Er war einer der führenden 
Kader der KUK 106 gewesen, bevor er zu uns gekommen war. Un¬ 
ser Verhältnis zur KUK war angespannt. Vor allem in Mardin gab 


106 Kurdistan Ulusal Kurtulu$ptlan , türkisch für: Nationale Befreier Kurdistans 
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es ernsthafte Probleme. Wir waren gezwungen, die Öffentlichkeit 
über den Klassencharakter solcher kleinbürgerlich-nationalistischer 
Gruppen aufzuklären. Dabei setzten wir in erster Linie auf den 
ideologischen Kampf, aber manchmal waren gewalttätige Ausein¬ 
andersetzungen unvermeidlich. Der Feind versuchte uns über diese 
Gruppen zu schwächen. Mitglieder der KUK waren gruppenweise 
zu uns übergelaufen. Unsere eindeutige, wissenschaftlich fundierte 
Ideologie, die mit den vielen Facetten der Realität Kurdistans über¬ 
einstimmte, beeinflusste immer mehr Menschen. Jeder aufrichtige 
Mensch, der von der Notwendigkeit der Revolution überzeugt und 
sich der spezifischen Bedingungen in Kurdistan bewusst war, musste 
einfach Mitglied unserer Bewegung werden. 

Die Freundinnen, die aus anderen Gruppen zu uns gekommen 
waren, brachten deren Eigenschaften und Angewohnheiten mit. 
Hüseyin machte einen schwerfälligen, ruhigen Eindruck, aber ei¬ 
gentlich redete er gerne. Er verfügte über einen hohen theoretischen 
Wissensstand und wusste, was es bedeutete, Mitglied einer Orga¬ 
nisation zu sein. Dennoch war er deutlich von der KUK geprägt. 
Die Kurdistan-Revolutionärinnen waren ganz anders. Sie waren 
kämpferisch und beweglich. Auch ihr Sprachstil war anders. Unter 
ihnen gab es Verbundenheit, Achtung und Liebe. Hüseyin war für 
mich und die anderen nicht weniger wertvoll als andere Genossin¬ 
nen. Ich verspürte auch zu ihm eine Nähe, die aus der gemeinsamen 
Arbeit resultierte. Dennoch verblieb eine Fremdheit zwischen uns. 
Haydar Eroglu war lebhafter, spontaner und hitziger. Er ging auf 
das Atatürk-Gvmnasium und organisierte unseren dortigen Sympa¬ 
thisantenkreis. Seine Rhetorik war gut und er konnte die Menschen 
beeinflussen. 

Über Freundinnen aus Palu erreichten wir die Geschäftsleute im 
Stadtzentrum. Sie zu organisieren, gehörte eine Zeidang zu unse¬ 
ren Hauptaufgaben. In manchen Läden konnten wir sogar Waffen 
verstecken und Aktionen vorbereiten. Es wurden ernste Aktionen 
gegen Spitzel und faschistische Kreise durchgeführt. Viele von ih¬ 
nen sahen sich gezwungen, die Gegend zu verlassen. Unsere Bewe¬ 
gung war für ihre Praxis bekannt. War von revolutionärer Gewalt die 
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Rede, fielen den Leuten als erstes die Kurdistan-Revolutionärinnen 
ein. Wir wurden UKO oder »Nationale« genannt. Unsere Flugblätter 
trugen die Unterschrift »Kurdistan-Revolutionärinnen«, aber diese 
Bezeichnung benutzte fast niemand. 

Ali Gündiiz war theoretisch gebildet und hatte die Fähigkeit, Men¬ 
schen zu organisieren. In der ersten Zeit kümmerte er sich vor allem 
um unsere Anhängerinnen an der Universität. Später wurde sein Ar¬ 
beitsbereich ausgeweitet. Er war erfolgreicher als Metin der Taube. 
Auch Metins theoretischer Wissensstand war hoch, aber im Umgang 
mit Menschen war er wählerisch und launisch. Dabei spielte natürlich 
auch seine Taubheit eine Rolle. Oft verstand er nicht sofort, worüber 
geredet wurde und sein Gegenüber musste sich ständig wiederho¬ 
len. Er hielt sich meistens in Kaffeehäusern auf. Die Kaffeehäuser 
in Elazig und vor allem in Fevzi C^akmak hatten die Funktion von 
Vereinsräumen angenommen. Wir suchten in dieser Zeit auch die 
Vereine anderer Gruppen auf. Die dortigen Diskussionen verliefen 
für uns sehr effektiv. Daher wurde immer wieder versucht, unsere 
Politik als widersprüchlich darzustellen. 

So wurde behauptet: »Die UKO lehnt einerseits demokratische 
Einrichtungen und die legale Arbeit ab. Auf der anderen Seite gehen 
sie ständig in die Vereine und gründen sogar selbst welche. Das ist 
inkonsequent.« Für die anderen Gruppen war die Vereinsarbeit ihr 
maßgebliches Kampfgebiet. Daher legten sie uns nahe, uns entweder 
ihrer Politik anzuschließen oder ihren Vereinen fern zu bleiben. Unse¬ 
re Einstellung dazu war jedoch eindeutig: Der Feind hatte in Kurdistan 
jegliche Bedingungen für eine demokratische Arbeit zerstört. Von was 
für einer demokratischen Einrichtung konnte dann die Rede sein? 

Als die Diskussionen zu dieser Frage aufkamen, sagten die Freun¬ 
dinnen: »Wir können in Kurdistan nicht mal einen Vogelschutzverein 
gründen. Für was stehen denn die Vereine, die ihr gegründet habt? 
Denkt mal darüber nach.« Es war Unsinn, dass die linken Gruppen 
ihre Vereine, die sie laut Satzung zur Förderung von Kultur oder für 
den Aufschwung gründeten, als Ausübung demokratischer Rechte 
betrachteten. Wir waren nicht dagegen, dass Vereine als Mittel zum 
Zweck genutzt wurden. Einige unserer Vereine wurden jedoch sofort 
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nach ihrer Gründung wieder verboten. Der Feind ließ nicht zu, dass 
wir demokratische Rechte ausübten. Die linken Gruppen wollten das 
nicht sehen. Wir gingen trotzdem in die bestehenden Vereine, um 
Diskussionen zu fuhren und über unsere Ideologie zu informieren. 

gründungskongress 

In unserer Arbeit und den Diskussionen beschäftigten wir uns 
weiter mit dem Thema Parteigründung. Cemil warf einen Blick auf 
unsere Notizen und sprach einige Punkte an. Es ging ihm vor allem 
um den demokratischen Zentralismus, seine Funktionsweise in klas¬ 
sischen kommunistischen Parteien und die Frage, wie diese Organi¬ 
sationsform bei uns gehandhabt werden sollte. Er war der Meinung, 
dass der Zentralismus einen höheren Stellenwert einnehmen müsste. 

In der Diskussion machten wir uns bewusst, dass sich die Voraus¬ 
setzungen für revolutionäre Organisationen in Kurdistan von denen 
an anderen Orten unterschieden und wir uns nach den speziellen 
Bedürfnissen hier ausrichten mussten. Cemil analysierte das Niveau, 
das unser Kampf erreicht hatte, und seine Auswirkungen auf die Ge¬ 
sellschaft. Er stellte verschiedene Fragen, die er selbst beantwortete. 
Mir war klar, dass die Diskussionen dazu dienten, uns vorzubereiten, 
aber um was es ging, wusste ich nicht. Ich konnte nur vermuten, dass 
es Veränderungen an unserer Organisationsform geben werde. Ich 
stellte keine Fragen. Die revolutionäre Konspirativität und Disziplin 
ließen keine Spekulationen zu. 

Erst am letzten Tag sagte Cemil zu mir: »Mach dich bereit, wir 
fahren.« Hüseyin Topgüder begleitete uns. Ali Gündüz hatte sich 
mit einer anderen Gruppe auf den Weg gemacht. Es war Ende No¬ 
vember und sehr kalt. Ich hatte nicht die richtige Bekleidung. Mit 
der Kleidung, die ich die ganze Zeit in Elazig getragen hatte, wollte 
ich auch aus Sicherheitsgründen nicht losfahren. Es war angedeutet 
worden, dass wir einen langen Weg vor uns hatten. Ich ging zu Cemi- 
le. Sie war ja Lehrerin und verfügte über Ersatzkleidung. Ich bekam 
eine Jacke und Schuhe von ihr. Semra gab mir eine Hose und einen 
Pullover. Dann machten wir uns auf den Weg. 
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Der Bus legte die erste Pause in Maden ein. Die dortige Architek¬ 
tur war interessant. Der Ort lag an einem Felsabhang und die Häuser 
waren scheinbar übereinander gebaut worden. Am Fuß des Abhangs 
lag ein Flussbett. Von der Raststätte aus konnten wir ganz Maden 
überblicken. Es war ein kleiner Ort. Gegen Abend erreichten wir 
Amed. Wir gingen zu einem zuvor vereinbarten Treffpunkt, an dem 
sich Hüseyin von uns verabschiedete. Mit Cemil fuhr ich weiter zu 
einer Wohnung in Baglar. 

Ich wusste immer noch nicht, warum ich mit wem wohin fuhr. Ich 
stellte jedoch keine Fragen. Saime A§kin öffnete uns die Tür. Der 
Vorsitzende war auch da. Wir gaben uns die Hand. Neben seinem 
Sitzplatz lagen einige Bücher: Die Geschichte der Sozialdemokrati¬ 
schen Arbeiterpartei Russlands sowie von Lenin »Ein Schritt vor¬ 
wärts, zwei Schritte zurück« und »Was tun?«. Ich nahm sie in die 
Hand und betrachtete sie. 

Der Vorsitzende fragte: »Habt ihr recherchiert und euch intensiv 
mit dem Thema auseinandergesetzt?« Er verwies auf verschiedene 
Punkte und fuhr fort, konzentriert zu lesen. Von Zeit zu Zeit stellte 
er Fragen und sprach einige Themen an. Seine Konzentration war 
jedoch auf etwas anderes gerichtet. Ich verhielt mich vorsichtig, um 
ihn nicht abzulenken, und versuchte, die Seiten des Buches in meiner 
Hand möglichst leise umzublättern. 

Auch Saime las ein Buch. Sie hatte uns lediglich bei der Begrü¬ 
ßung willkommen geheißen. Darüber hinaus hatten wir noch nicht 
miteinander geredet. Aus einem Radio im Regal neben ihr ertönte 
leise Musik. Saime hatte Verbindungen zur TIKKO. Sie war an der 
Lehrerschule und verfügte über mehr theoretisches Wissen als wir 
alle. Zuletzt hatte ich sie in Dersim gesehen. Ich kannte sie nur ober¬ 
flächlich. Für Frauen war es besonders wichtig, ideologisch gebildet 
zu sein, da Frauen mit einem politischen Bewusstsein besonderen 
Eindruck machten und Interesse weckten. Später ging sie nach Urfa, 
wo sie als Lehrerin arbeitete und gleichzeitig für die Organisation 
tätig war. Als Kemal Pir und die anderen in der Wohnung gefasst 
wurden, in der sie sich aufhielt, konnte sie dort nicht länger bleiben 
und wurde abgezogen. 
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Wo war wohl Kesire? Ich hatte vermutet, dass ich sie hier treffen 
werde. Das Essen wurde gebracht. Es gab zwei verschiedene Gerich¬ 
te und frischen Salat. Cemil fragte scherzhaft: »Ist dieses Festmahl 
extra für uns?« Saime antwortete: »Nein, wir essen immer so. Hier 
gibt es in dieser Hinsicht keine Probleme.« 

Cemil hatte auf unsere Weizengrütze- und Nudelgerichte ange¬ 
spielt. In Elazig verfügten wir nur über eingeschränkte Möglichkei¬ 
ten. Ein wenig lag es aber auch an unserer extremen Sparsamkeit. 
Wir wurden sogar als geizig bezeichnet. 

Der Vorsitzende aß wie immer schnell. Er hatte eine eigene Art zu 
essen. Das hatte ich zum ersten Mal in Elazig in einem Lokal beob¬ 
achtet. Auch seine Art sich zu bewegen, war eigen. Er lief mit harten 
und kontrollierten Schritten. Während wir aßen, kam Kesire herein 
und sagte lediglich »Hallo«. 

Ich hatte mich halb aufgerichtet, um ihr die Hand zu geben, aber 
sie ging an mir vorbei und setzte sich auf das Sofa. Leicht gekränkt 
sah ich sie an. Sie kam aus dem Bad und wollte nicht mit uns essen. 
Dann ging sie wieder in das andere Zimmer. Der Vorsitzende sagte: 
»Wir brechen sofort nach dem Essen auf.« 

Wir würden also nicht hier bleiben. Ich fragte mich, ob wir die 
Wohnung aus Sicherheitsgründen wechselten. Es herrschte eine 
gedrückte Stimmung. Das hatte ich gespürt, als ich Saime gesehen 
hatte, und Kesires Verhalten hatte es mir bestätigt. Es lag nicht da¬ 
ran, dass der Vorsitzende anwesend und alle um Ruhe bemüht wa¬ 
ren. Ich konnte nur beobachten und meine eigenen Schlüsse ziehen. 
Begreifen konnte ich nicht, was hier vor sich ging, und ich wollte 
lieber nicht weiter darüber nachdenken. Der Vorsitzende warf so¬ 
gar während des Essens ab und zu einen Blick in seine Bücher. Er 
stellte Fragen und kommentierte verschiedene Themen. Er erledigte 
mehrere Dinge gleichzeitig. Dann klingelte es an der Tür. »Das Auto 
ist da«, hieß es. Der Vorsitzende stand unvermittelt auf und sagte: 
»Los, lasst uns gehen.« 

Der Vorsitzende, Cemil, Kesire und ich stiegen in ein Taxi. Cemil 
saß vorne. Hinten hatten auf der rechten Seite der Vorsitzende, in 
der Mitte Kesire und links ich Platz genommen. Der Fahrer fuhr 
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sehr vorsichtig. An manchen Stellen löschte er die Innenbeleuchtung 
im Auto. Der Vorsitzende fragte von Zeit zu Zeit nach den Namen 
der Orte, an denen wir vorbeifuhren, aber Kesire sagte kein Wort. 

Kesire und der Vorsitzende schienen zwei verschiedenen Welten 
anzugehören. Oder irrte ich mich in meiner Wahrnehmung? Warum 
sprachen sie nicht miteinander? Ich sagte mir, wahrscheinlich sei es 
notwendig, dass sie sich »formell« verhielten, und suchte nach weite¬ 
ren Erklärungen für die merkwürdige Atmosphäre. Vielleicht hatten 
sie auch einfach zu viel zu tun. Ich spürte jedoch, dass zwischen den 
beiden etwas nicht stimmte. Natürlich sprach ich nicht darüber. Das 
wäre wie eine Sünde gewesen. Bereits der kurze Gedanke daran löste 
Unbehagen bei mir aus. Vielleicht bildete ich mir das alles auch nur 
ein. Kesire redete ohnehin nicht viel. Ich versuchte mir einzureden, 
dass ich mich irrte, aber es gelang mir nicht. 

Wir erreichten schließlich das Dorf Fis im Kreis Lice. Es lag an 
einer Kreuzung zur Linken der Hauptstraße und hatte viele Gärten. 
Wir hielten vor einem Haus, das von außen recht groß aussah. Es 
machte den Eindruck eines wohlhabenden Wohnsitzes. 

Die Umgebung wurde ein letztes Mal kontrolliert. Es war nichts zu 
sehen. Das Haus stand an einer abgelegenen SteUe. Die Dorfbevöl- 
kerung würde kaum bemerken, wer hier ein und aus ging. Außerdem 
war es dunkel, auch das war ein Vorteil. Gemeinsam betraten wir 
das Lehmhaus. Es hatte ein Wohnzimmer und zwei Schlafzimmer. 
Im Wohnzimmer brannte der Ofen. Es war warm im Haus. Die Ei¬ 
gentümer waren nicht anwesend. Sie übernachteten anderswo und 
brachten uns bloß das Essen. Der Vater der Familie war groß, hatte 
ergrautes Haar und lächelte alle an. Die Mutter war kleiner und mol¬ 
lig. Sie trug ein ordentlich gebundenes Kopftuch. Zwischendurch 
kamen auch ihre kleinen Kinder. Seyfettin, der ständig hinein und 
hinaus lief, schickte sie jedoch sofort wieder weg und schärfte ihnen 
ein, die Gäste nicht zu belästigen. Es waren bereits weitere Freunde 
anwesend, die vor uns eingetroffen waren. 

Wir schüttelten uns die Hände. Immer mehr Freunde kamen dazu. 
Es war aufregend. Alle bekannten Kader waren hier, sozusagen das 
Gehirn der Bewegung. Ich freute mich und dachte: »Anscheinend 
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wird eine wichtige Versammlung stattfinden, ansonsten wären nicht 
so viele Leute zusammen gekommen.« 

Die meisten der Anwesenden kannte ich oder hatte sie zumindest 
schon einmal gesehen: Mehmet Hayri Durmu§, Mazlum Dogan, Du- 
ran Kalkan, Ali Haydar Kaytan, Baki Karer, Resul Altinok, §ahin 
Dönmez, Ali Gündüz und einige weitere Bekannte. Andere kannte 
ich nicht. Karasungur war nicht da. Ich fragte nach dem Grund. Re¬ 
sul meinte: »Aus Sicherheitsgründen. Er ist nicht gekommen, um 
Aufsehen zu vermeiden.« 

Einige der Freunde trafen erst gegen Mitternacht ein. Alle waren 
müde von der Fahrt. Die Versammlung sollte am kommenden Morgen 
beginnen. Wir wurden angewiesen, das Haus möglichst nicht zu ver¬ 
lassen. Die Freunde gingen nur in der Dunkelheit hinaus. Kesire und 
ich sollten uns auf keinen Fall im Dorf blicken lassen, weshalb wir das 
Haus überhaupt nicht verließen. Es wurde immer später und wir muss¬ 
ten wenigstens ein paar Stunden Schlaf finden. Kesire und ich schliefen 
in einem der Zimmer. Die Wärme des Ofens im Wohnzimmer reichte 
bis hierhin und direkt nebenan lag der Stall, der ebenfalls Wärme aus¬ 
strahlte. Im anderen Zimmer war es eiskalt, der Boden war aus Beton. 
Die Freunde verteilten sich auf Wohnzimmer und das andere Schlaf¬ 
zimmer. Resul meinte: »Dieser Raum ist nur für euch beide zu groß. 
Lasst doch wenigstens den Genossen Abdullah auch hier schlafen.« 

Kesire antwortete in herablassendem Tonfall: »Nein, hier schläft 
niemand außer uns.« 

Ich war überrascht. Warum sollte der Vorsitzende nicht hier über¬ 
nachten, das Zimmer war wirklich zu groß für zwei Personen. Ich 
fragte mich, warum Kesire so ablehnend reagierte. Vielleicht richtete 
sich ihre Reaktion auch gegen Resul. Sie hatte sehr gleichgültig ge¬ 
klungen. Schließlich gab ich ihr jedoch Recht. So war es besser, auch 
für die Familie, die hier wohnte. Ich musste trotzdem an Amed und 
die Fahrt denken. Kesire wirkte wütend und gekränkt. Schon früher 
hatte sie wenig geredet, aber so extrem wie jetzt war es damals nicht 
gewesen. Ihr Gesichtsausdruck war angespannt. Wir teilten uns eine 
Matratze. Kesire meinte: »So ist es wärmer.« Dann betonte sie er¬ 
neut, dass es besser sei, nur zu zweit im Raum zu sein. 
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lorgens begann der offizielle Gründungskongress. An den Wän- 
i standen Holzbänke. Die Freunde, die auf den Bänken keinen 
tz mehr gefunden hatten, saßen auf dem Boden. Vor Hayri und 
n Vorsitzenden stand ein kleiner Tisch, auf dem der Programment- 
rf mit der Überschrift »Den richtigen Weg begreifen«, den wir alle 
eits gelesen hatten, und einige andere Papiere lagen. Außerdem 
ld ein Aufnahmegerät auf dem Tisch. Alle Wortbeiträge sollten 
genommen werden. Später wurde jedoch entschieden, aus Sicher- 
tsgründen nicht alles aufzuzeichnen. Es wurde auch nicht alles mit- 
chrieben, darauf wurde geachtet. Der Vorsitzende sagte, ein ande- 
Genosse solle die Gesprächsführung übernehmen. Er schlug Hayri 
. Nachdem dieser Vorschlag angenommen worden war, begann der 
ändungskongress unter der Leitung von Hayri. 

)er Vorsitzende meldete sich als Erster zu Wort und hielt die 
ileitungsrede. Zunächst verwies er auf die historische Bedeutung 
1 Notwendigkeit der Versammlung. Dann erzählte er von den Be- 
gungen, unter denen der nationale Befreiungskampf entstanden 
:. Er sprach von der ideologischen Avantgarde, der Struktur der 
ganisation, den Grundlagen und dem Entwicklungsstand unseres 
mpfes, der Situation der Kader, der Position des Feindes und sei- 
i Angriffen. Mit klarer Stimme und in einer verständlichen Spra- 
: redete er über die weltweite politische Lage und die verschie- 
len Systeme. Manchmal stockte er und von Zeit zu Zeit hob er 
len Blick zur Decke, wo er einen Punkt mit den Augen fixierte. 
Et dem Zeigefinger schob er immer wieder seine Brille zurecht, 
ton in Elazig war mir aufgefallen, dass er unter einer Nebenhöhlen¬ 
zündung litt. Er musste häufig niesen und hatte Kopfschmerzen, 
s kalte Wetter schien seinen Gesundheitszustand zu verschlechtern, 
wir uns auf einer offiziellen Versammlung befanden, wurde darauf 
ichtet, alles zu vermeiden, was die Konzentration stören konnte, 
her putzte er sich auch nicht die Nase, wie er es sonst zu tun pflegte, 
is herrschte eine sehr ernste Atmosphäre, die durch die Analyse des 
rsitzenden noch verstärkt wurde. Bereits bei früheren Versamm- 
gen während seiner Rundreise durch Kurdistan hatte er über die 
litischen Entwicklungen gesprochen. Jetzt jedoch waren seine Aus- 



führungen noch viel umfassender und tiefgreifender. Wieder einmal 
eröffneten sich mir neue Horizonte, während ich ihm zuhörte. Seine 
Worte motivierten uns, Teil der neuen Organisationsform zu werden, 
die dafür notwendigen Aufgaben zu erfüllen und der Verantwortung 
gerecht zu werden. Unter den in Kurdistan herrschenden Bedingun¬ 
gen mussten wir eine leninistische Organisation aufbauen. Der Vorsit¬ 
zende hörte auch allen anderen Wortbeiträgen aufmerksam zu. 

Später las Hayri den Programmentwurf und die Satzung vor. Es 
wurden kleine Änderungen vorgeschlagen. Vor allem Mazlum ver¬ 
folgte dieses Thema aufmerksam. Nachdem Programm und Satzung 
angenommen worden waren, legten wir eine Pause ein. Die Ver¬ 
sammlung hatte nicht mit einer Gedenkminute begonnen. Es war 
einfach vergessen worden. Einige der Freunde kritisierten das. Nach 
der Pause ging die Versammlung weiter. Wir durften keine Zeit ver¬ 
schwenden, denn es war riskant, dass sich so viele Genossinnen am 
gleichen Ort aufhielten. Die Tagesordnungspunkte wurden schnell 
nacheinander abgehandelt. Hayri erklärte, dass einige der Freunde 
nicht hatten kommen können. Er nannte Kemal Pir und Mehmet 
Karasungur. Da Kemal Pir im Gefängnis war, wurde er zum Ehren¬ 
delegierten ernannt. 

Am meisten interessierten mich die Berichte aus den anderen Ge¬ 
bieten. Sie wurden mündlich von den jeweiligen Vertretern vorgetra¬ 
gen und von den anderen Freunden aus dem Gebiet ergänzt. Dann 
wurden sie von den Delegierten bewertet und teilweise kritisiert. 
§ahin meldete sich bei fast jedem Tagesordnungspunkt zu Wort 
und machte lange Ausführungen, die sich teilweise wiederholten. Er 
sprach noch mehr als der Vorsitzende. Die anderen Anwesenden re¬ 
agierten bereits genervt, wenn er sich meldete. In einigen Berichten 
wurde von der Arbeitsweise gesprochen. Daraufhin teilte ich meine 
Meinung zu unserer Arbeit in Elazig mit und verwies auf die Schwä¬ 
chen bei der Arbeit mit Frauen. Ich betonte, dass die Freunde sich 
nicht einmal bemühten, ihre Ehefrauen und Schwestern in die re¬ 
volutionäre Arbeit einzubeziehen, sondern immer darauf warteten, 
dass eine Genossin komme und die Frauen organisiere. Vor allem 
bei den führenden Kadern war das ebenso erstaunlich wie verkehrt. 
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Resul lachte über meine Worte. Ich verstand den Grund dafür 
nicht. Entweder gefiel ihm meine Kritik oder er machte sich über 
mich lustig. Ich war verunsichert. Hatte ich etwas Falsches gesagt? 
Ich hatte mich auf diesen Redebeitrag nicht vorbereitet. Eigentlich 
wartete ich die ganze Zeit darauf, dass Kesire sich zu Wort meldete. 
Sie hatte mehr Erfahrung und Bewusstsein als ich. Sie hätte vor mir 
sprechen müssen, aber sie schwieg. Aus Respekt vor ihr hatte auch 
ich zunächst geschwiegen, während die einzelnen Tagesordnungs¬ 
punkte abgehandelt wurden. Ihr Verhalten entmutigte mich. 

Die meisten der anwesenden Freunde waren führende Kader, die 
die Inhalte der Diskussion beherrschten. Ich konnte mich nicht mit 
ihnen messen und sagte mir: >Diese Freunde tragen eine große Ver¬ 
antwortung, sie wissen, wovon sie sprechen und ihre Bewertungen 
sind dementsprechend umfassend und vielschichtig. Ich kann ja gar 
nichts Wesentliches beitragen, deshalb muss ich auch nichts sagen/ 
Aber die Inhalte der Diskussion gingen schließlich uns alle etwas an, 
daher entschloss ich mich doch, mich zu Wort melden. Sollte Re¬ 
sul doch lachen und sich über mich lustig machen, davon wollte ich 
mich nicht aufhalten lassen. 

Ich hatte mich auf dem Weg erkältet. Mein Kopf pochte und es 
rauschte in meinen Ohren. Ich konnte kaum meine Gedanken ord¬ 
nen und den Redebeiträgen aufmerksam folgen. Die Intensität der 
Versammlung erforderte höchste Konzentration. 

Zu fortgeschrittener Stunde fiel der Blick des Vorsitzenden plötz¬ 
lich auf Resul Altinok, der auf seinem Platz eingenickt war und so¬ 
gar leise schnarchte. Er sah ihn so scharf an, dass wir alle seinem 
Blick folgten. Es war ein unmögliches Verhalten. Der Vorsitzende 
unterbrach seine Rede und sagte: »Es wird über immens wichtige 
Themen diskutiert und du schläfst hier wie ein Penner. Das geht 
nicht. Komm zu dir und benimm dich der Ernsthaftigkeit der Situa¬ 
tion entsprechend!« 

Nie zuvor hatte ich den Vorsitzenden so wütend gesehen. Es ging 
nicht nur darum, dass jemand eingenickt war, sondern um die Haltung, 
die darin zum Ausdruck kam. Dennoch wünschte ich mir, der Vorsit¬ 
zende hätte nicht das Wort »Penner« benutzt. Es war sehr schnell ge- 
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gangen und jetzt herrschte für einen kurzen Moment Stille. Bevor der 
Vorsitzende weitersprach, meldete Mazlum sich zu Wort. Alle sahen 
ihn überrascht an. Mazlum sagte: »Es ist wichtig, mit der notwendigen 
Ernsthaftigkeit und einem entsprechenden Verantwortungsbewusst¬ 
sein an dieser Versammlung teilzunehmen. Daher ist die Verwarnung 
gerechtfertigt. Ich kritisiere jedoch den Genossen Abdullah für seine 
Wortwahl. Bestimmte Wörter sollten besser nicht verwendet werden.« 

Auch das war erstaunlich. Mazlum verhielt sich verantwortlich und 
äußerte seine Kritik respektvoll, dennoch fühlte ich mich merkwür¬ 
dig. Es war mir irgendwie unangenehm. Er hatte zwar Recht, aber er 
hatte den Vorsitzenden kritisiert! Später in Elazig sprach ich lange 
mit Cemil darüber. Es entsprach Mazlums Charakter, im Rahmen 
seiner revolutionären Verantwortung auf genossenschaftliche Weise 
Kritik auszusprechen, gleichgültig wo er sich befand und um wen 
es dabei ging. Gerade dieser Wesenszug machte seine feste Bindung 
zum Vorsitzenden aus. Die beiden ergänzten sich auf diese Weise. 

Der Vorsitzende hörte Mazlum aufmerksam zu und sagte ruhig: 
»In Ordnung, die Kritik ist gerechtfertigt, ich werde darauf achten.« 
Dann wandte er sich wieder dem eigentlichen Thema zu. 

Ich hatte in Elazig einige meiner Gedanken zu den Erfahrungen 
aus anderen Befreiungskämpfen aufgeschrieben. Sowohl in Vietnam 
als auch in Bulgarien hatte es Fraueneinheiten gegeben. Mit Meral 
hatte ich viel über die Frauenbewegung diskutiert und sogar einen 
Text mit der Überschrift »Der Platz und die Bedeutung von Frauen 
im nationalen Befreiungskampf« geschrieben. 

Merals häufig harte Kritik am patriarchalen Verhalten der Freun¬ 
de im Alltagsleben war in gewisser Weise positiv und gerechtfertigt, 
aber nicht immer realistisch. Sie selbst verhielt sich manchmal dem 
eigenen Geschlecht gegenüber sektiererisch. Wir hatten uns in Elazig 
ein breites Umfeld aufgebaut und hatten direkten Kontakt zu über 
hundert Frauen. Viele weitere Frauen waren von unserem Kampf 
beeindruckt. Die Frauen in Elazig zeichneten sich im Allgemeinen 
durch ihre Streitbarkeit und Aufsässigkeit aus. 

Wir sagten uns, dass wir diese Frauen leicht mobilisieren konnten. 
Meral hatte jedoch halb im Scherz unter unseren Entwurf zum Auf- 
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bau von Fraueneinheiten »Nieder mit dem männlichen Imperialismus« 
geschrieben. Als Cemil das las, war er überrascht. Jetzt verstand er 
besser, worum es uns ging, wenn er sagte: »Wir sind müde, macht doch 
mal einen Tee« und wir mit den Worten reagierten: »Mach den Tee 
doch selbst.« Unsere Reaktionen waren teilweise extrem. Wir waren 
noch auf der Suche nach dem richtigen Standpunkt. In meinen Noti¬ 
zen war ich auch auf den Aufbau von Propaganda- und Aktionsein¬ 
heiten eingegangen. Jetzt lief die Diskussion auf der Versammlung 
weiter, aber ich sah mich nicht in der Lage, mich zu Wort zu melden 
und meine Meinung dazu zu sagen. In der Pause ging ich in das andere 
Zimmer, rief Kesire zu mir und reichte ihr meinen Notizzettel: »Das 
ist ein Entwurf, den ich in Elazig geschrieben habe. Es sind auch Vor¬ 
schläge enthalten. Ich konnte die ganze Zeit nichts dazu sagen. Schau 
doch mal, wenn du es passend findest, werde ich das erläutern.« 

Sie las den Text und meinte: »Deine Gedanken sind gut, aber ist 
es dafür nicht noch zu früh? Haben wir genug Kraft, um solche 
Einheiten aufzubauen?« - »Die haben wir. Das wird sich entwickeln. 
Zumindest in Dersim, Elazig und Bingöl, wo sich viele Frauen betei¬ 
ligen, ist es möglich. Wahrscheinlich auch in Amed.« antwortete ich. 

Als die Versammlung weiterging, war ich immer noch unentschlos¬ 
sen. Kesires Frage, ob es dafür nicht zu früh sei, ging mir nicht aus 
dem Kopf. Ich hatte einfach nicht genug Mut, mich zu melden. Ke¬ 
sire hatte jedoch auch gesagt, dass der Gedanke gut sei. Ich wünschte 
mir, sie würde selbst sprechen. Aber nein, ihre Lippen blieben fest 
verschlossen. Sie sagte zu keinem einzigen Thema etwas. Manchmal 
redete sie mit Mazlum oder Duran und vor allem mit Baki Karer, 
aber insgesamt sprach sie sehr, sehr wenig. 

§ahin hingegen redete ständig, als ob es darum gehe, eine Gele¬ 
genheit nicht zu verpassen. Leise sagte ich zu Kesire, die neben mir 
saß: »Er redet so viel, müsste man ihn nicht stoppen?« Auch unter 
den Freunden war manchmal ein Murren zu hören. Niemand sagte 
es laut, aber alle dachten: »Es reicht, wir wollen dir nicht mehr zu¬ 
hören.« Es war allen unangenehm, dass §ahin sich zu jedem Thema 
ausließ und dabei die Ausführungen des Vorsitzenden in eigenen 
Worten wiederholte. Der Vorsitzende reagierte jedoch anders als der 
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Rest. In aller Ruhe hörte er §ahin an. Ich versuchte zu begreifen, was 
hinter diesem ehrgeizigen Verhalten steckte. Eigentlich war es klar: 
Was ihn vorantrieb, war einfach nur Karrierismus. 

Schließlich stand die Wahl des Zentralkomitees an. Der Vorsitzen¬ 
de wurde einstimmig zum Generalsekretär gewählt. Anschließend 
wurden Freunde für das Komitee vorgeschlagen. Die meisten lehn¬ 
ten aus Bescheidenheit ab, nicht jedoch ohne hinzuzufügen, dass sie 
»die Vorschläge und Beschlüsse der Freunde respektieren« würden. 

Der Vorsitzende fragte: »Genosse Hüseyin Topgüder, was meinst 
du, kannst du das?« Hüseyin antwortete leicht verlegen: »Nein, ich 
bin neu bei dieser Bewegung, die anderen Freunde sollten vorge¬ 
schlagen werden.« 

Cemil sagte, er habe die Mitgliedschaft im Zentralkomitee nicht 
verdient, da er für die Geschehnisse in Antep verantwortlich sei. Be¬ 
scheidenheit war ja an sich eine gute Sache, aber jetzt wurde über¬ 
trieben. Niemand von den führenden Kadern betrachtete sich selbst 
als würdig für diese Aufgabe. Alle wollten anderen den Vortritt las¬ 
sen. Dadurch entstand eine gedrückte Atmosphäre und kurzzeitig 
herrschte Schweigen. Letztendlich wurde §ahin vorgeschlagen und 
Karasungur war ja ohnehin nicht anwesend. Somit wurden diese bei¬ 
den in die Exekutive gewählt. Es wurde vorgeschlagen, die Anzahl 
der Mitglieder noch zu vergrößern. Dieser Vorschlag wurde auf die 
erste Sitzung des Zentralkomitees vertagt. 

Es wurde auch über den Namen der Partei diskutiert. Von mehre¬ 
ren Vorschlägen wurde schließlich PKK (Partiya Karkeren Kurdistan 107 ) 
angenommen. Jetzt hatten wir also endlich einen Namen, worüber 
wir uns sehr freuten. Die Freude und Aufregung darüber sorgte für 
Bewegung auf der Versammlung. Es wurde auch noch kurz über die 
Fahne der Partei und ähnliches diskutiert und beschlossen, mit einer 
Deklaration die Parteigründung zu erklären. 

Die Versammlung dauerte zwei Tage. Danach fuhren alle Teilneh¬ 
menden gruppenweise ab. Ich fuhr mit dem Vorsitzenden, Cemil 
und Kesire zurück. Wir gingen wieder zu der gleichen Wohnung, 

107 Kurdisch für: Arbeiterpartei Kurdistan 
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in der wir diesmal übernachteten. Der Vorsitzende zog sich mit Ce- 
mil in ein Zimmer zurück. Alle waren müde und wir sprachen nicht 
viel. §enay war auch da. Ich hatte sie zuletzt in Ankara gesehen. Wir 
unterhielten uns ein bisschen. Sie sah mitgenommen aus. Offenbar 
hatte sie eine schwierige Zeit durchgemacht. Um ihre wirkliche Ar¬ 
beit zu verschleiern, hatte sie ismet aus Bingöl geheiratet. Die Ehe 
bestand zunächst nur auf dem Papier. Mit der Zeit hatte sie jedoch 
eine Form angenommen, die für beide schwierig war. Der Freund 
hatte deshalb die Bewegung verlassen. Die Ehe war nur eine For¬ 
malität gewesen, die die Arbeit erleichtern sollte und vielleicht auch 
nützlich war, um §enay, die ja aus Jugoslawien kam, den Aufenthalt 
in der Türkei zu ermöglichen. Daraus war jedoch eine Beziehung 
entstanden, auf die beide nicht vorbereitet gewesen waren und die 
eine negative Entwicklung angenommen hatte. Die Beziehung ba¬ 
sierte nicht auf Liebe und einer freiwilligen Einheit. Beide Seiten 
hatten letztendlich nicht die Stärke gehabt, sie richtig zu nutzen. 

Kesire saß still und in Gedanken versunken auf dem Sofa. Auf 
dem Boden lagen Matten. §enay, Saime und ich legten uns hin. 
Schließlich kam auch Kesire dazu. Sie verschränkte die Arme un¬ 
ter dem Kopf und wirkte weiter nachdenklich. Ich fragte: »Warum 
schläfst du nicht?« Sie antwortete: »Ich bin nicht müde.« Hätte es 
sich um jemand anderes gehandelt, wäre ich wahrscheinlich einfach 
darüber hinweg gegangen. Da es sich bei Kesire jedoch um die enge 
Freundin des Vorsitzenden handelte, machte mich ihr Gemütszu¬ 
stand betroffen. 

Am nächsten Tag fuhr ich mit Cemil weiter nach Elazig. Dieses 
Mal verlief unsere Fahrt lebhafter. Ich erzählte Cemil, was ich über 
§ahins Verhalten dachte und worüber ich auf der Versammlung 
nachgedacht hatte, ohne es laut auszusprechen. Dann fügte ich noch 
meine Eindrücke von §ahin aus Izmir und Bingöl und die Erlebnis¬ 
se meines Bruders Haydar mit ihm hinzu. Auch Cemil bezeichnete 
§ahins Verhalten als karrieristisch. Als ich von dem Vorfall mit mei¬ 
nem Bruder auf der Polizeiwache erzählte, meinte er: »Tatsächlich?« 
und schwieg anschließend einige Minuten. Dann sagte ich: »Ich fand 
auch deine Haltung nicht richtig. Keiner von euch wollte für das 
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Zentralkomitee vorgeschlagen werden, alle haben sich zurückgehal¬ 
ten.« Außerdem wollte ich von ihm genauer wissen, was in Antep 
vorgefallen war. 

Cemil berichtete: »Eigentlich hatte es nicht direkt mit mir zu tun. 
Ich hatte jedoch die Verantwortung für das Gebiet. Die beiden Per¬ 
sonen, die ihre Finger bei der Ermordung von Haki mit im Spiel 
hatten, haben später bewusst Gerüchte gestreut, dass es zwei Strö¬ 
mungen gebe: die, die hinter dem Vorsitzenden stehen und die, die 
Anhänger von Haki seien. Viele aufrichtige Freundinnen wurden 
in diese Geschichten einbezogen. Es ist noch einiges mehr passiert. 
Die Situation konnte innerhalb kurzer Zeit aufgeklärt werden, aber 
es ist viel dadurch zerstört worden. Letztendlich sind diese beiden 
Personen bestraft worden und viele, die vorher unter ihrem Einfluss 
standen, haben sich uns angeschlossen. Antep ist ein Gebiet, in dem 
wir sehr erfolgreich sein könnten. Haki hatte dort einen sehr gro¬ 
ßen Einfluss, er wurde nicht ohne Grund als Angriffsziel auserko¬ 
ren. Auch sein Tod hat die Entwicklungen vorangetrieben. All das 
hätte verhindert werden können, wenn rechtzeitig die notwendigen 
Maßnahmen getroffen worden wären. Jedes Mitglied muss solche 
Probleme beherrschen können, sonst kann die Organisation durch 
ein paar Verbrecher wie diese beiden zerstört werden. So etwas kann 
jederzeit wieder passieren. Es gibt immer noch einige Leute, die un¬ 
ter ihrem Einfluss stehen. Vielleicht versuchen sie es auch in Dersim 
oder Elazig. Es gibt Typen, die sich leicht beeinflussen lassen.« sagte 
Cemil. 

Während ich Cemil zuhörte, musste ich daran denken, was Ayten 
bei Zeki in Bingöl gesagt hatte. In Dersim herrschte zu jener Zeit ein 
großes Durcheinander. Viele Menschen waren davon betroffen, auch 
Ayten und Resul. Ayten hatte gesagt: »Es gibt nur den Vorsitzenden 
und in Dersim Ali Haydar Kaytan, denen man vertrauen kann.« Sie 
druckste herum und wollte nicht mit der Sprache herausrücken. 

»Was meinst du, rede doch offen, was ist los? Ist das die offizielle 
Meinung der Freunde, woher kommt das alles? Ich mag Resul auch 
nicht besonders, aber er ist in diesem Gebiet der Verantwortliche 
der Partei. Sollte irgendetwas gegen ihn vorliegen, würde die Bewe- 
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gung doch intervenieren. Wenn es irgendetwas gibt, das ich wissen 
sollte, dann sag es jetzt.« brachte ich ärgerlich hervor. Ayten wusste 
genau, dass über interne Angelegenheiten der Organisation nur mit 
Personen geredet wurde, die es direkt etwas anging. Wenn sie etwas 
wusste oder alle anderen etwas wussten, dann konnte sie es auch mir 
erzählen. Sie sprach in abgehackten Sätzen: »Vielleicht fährt Sevim 
Kaya nach Ankara, um mit Hamili zu sprechen. Du weißt ja, er ist 
im Gefängnis. Sie wird ihm von der Situation berichten und seine 
Haltung dazu in Erfahrung bringen. Türkan ist zu Ali Gündüz ins 
Gefängnis in Dersim gegangen. Es geht darum, die Meinung dieser 
Freunde zu bestimmten Punkten zu erfahren. Auf diese Weise wol¬ 
len sie eigenmächtig die Organisation von Agenten und Verdäch¬ 
tigen reinigen. Sie suchen noch Hilfe. Es ist idiotisch! Niemand ist 
sich bewusst, wie gefährlich das ist. Und noch schlimmer ist, dass sie 
sich unwissentlich benutzen lassen. Sie stellen einen Zusammenhang 
zwischen vielen verschiedenen Vorkommnissen her, ob richtig oder 
falsch, und stellen Bewertungen über Individuen und Vorfälle an. 
Ihnen sind irgendwelche Sachen in den Kopf gesetzt worden, die 
sie einfach weiter geben. Cemile steht auch unter Verdacht. Es heißt, 
sie habe etwas mit der Festnahme von Ali Haydar zu tun gehabt. Sie 
soll sogar gesehen worden sein, als sie zur Polizeiwache gegangen 
ist. Um die Ermordung von Haki werden auch Mythen gesponnen. 
Jetzt behaupten sie, sie wollten nachforschen, inwieweit das Gerücht 
stimme, dass es nicht Sterka Sor, sondern eine interne Abrechnung 
war. Ich erzähle dir das alles, weil ich dir vertraue. Niemand weiß, 
dass ich es dir gesagt habe. Das soll alles im engsten Kreis bleiben.« 
Sie gab jede Menge Unsinn dieser Art von sich. 

Ich entgegnete ihr: »Ich verstehe gar nichts von dem, was du er¬ 
zählst. Wenn es nach dir geht, sind alle in der Bewegung Verräter. 
Das sind sehr ernste Aussagen, die du machst, falls das nicht alles 
bloß ein Witz ist, mir kommt jedenfalls nichts davon glaubhaft vor. 
Ich bin an die offiziellen Gedanken und Analysen der Bewegung ge¬ 
bunden, daran halte ich mich. Was du erzählst, ist sehr merkwürdig.« 

Ayten schien zu bereuen, dass sie mir davon erzählt hatte. Si¬ 
cherlich hatten sie ihr in Dersim eingeschärft, den Mund zu halten. 
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Aytens Vater wurde immer als schlechter Mensch bezeichnet. Das 
stimmte auch. Das soziale Umfeld der Familie war merkwürdig. Aber 
was sollte das, es ging ja nicht um ihre Familie. Sie hatte jedoch sehr 
ernste Themen angesprochen. Waren das ihre eigenen Gedanken? 

Als ich später nach Dersim fahr, erzählte ich Ali Haydar Kaytan 
davon. Wir trafen uns zufällig. Mich hatte sehr erstaunt, was ich bei 
Kiymet und meiner Cousine Fadime Yildinm gesehen hatte und wie 
sich viele weitere Freundinnen verhielten. Einige von ihnen hatten 
sich eine Zeidang in Kiymets Wohnung aufgehalten, da sie von der 
Polizei gesucht wurden, weil sie eine Faschistin verprügelt hatten. 
Kiymets Lebensweise hatte sie negativ beeinflusst. Sie begannen, 
sich über Dinge lustig zu machen, die für uns von großer Bedeutung 
waren. Kiymets Ehe betrachteten sie als vorbildlich, revolutionär 
und einzigartig. 

Was war geschehen, was war so vorbildlich? Dass sie die traditionel¬ 
le Männerrolle übernommen hatte? Ich war eines Tages dabei gewe¬ 
sen, als sie zu ihrem Mann sagte: »Zülfo, steh auf, mach mal schnell 
einen Tee. Warum weint das Kind, wechsele doch mal die Windeln.« 
Betrachtete sie diesen Befehlston als Frauenbefreiung oder als revo¬ 
lutionär? Oh weh, unsere jungen Frauen schienen den Verstand ver¬ 
loren zu haben. Zu Fadime sagte ich: »Was ist los mit euch, ihr habt 
euch so verändert.« Sie entgegnete lediglich: »Das stimmt.« 

All diese neuen Entwicklungen musste ich den Freundinnen über¬ 
mitteln. Aus diesem Grund hatte ich Ali Haydar sehen wollen. Die 
Gelegenheit ergab sich, als ein Freund mich aufforderte, gemeinsam 
mit anderen zu einer Hochzeit in ein Dorf zu fahren. Auf halbem 
Weg hielt der Wagen an. Hier sah ich Ali Haydar zum ersten Mal. 
Er fragte mich: »Wolltest du auch zur Hochzeit?« Ich bejahte und 
fügte hinzu, dass ich ihn gesucht habe und mit ihm sprechen wolle. 
Er schien es eilig zu haben und wirkte nervös und ungeduldig. »Ich 
bin wegen ein paar Sachen gekommen, die ich erledigen muss. Jetzt 
fahren wir zurück, komm du auch mit. Hier geht etwas vor sich.« 
sagte er. Ich ging darauf ein und berichtete ihm, was Ayten mir in 
Bingöl erzählt hatte und wie Fadime und die anderen sich verhalten 
hatten. Er sagte: »In Ordnung, wir reden später ausführlich darüber.« 


408 



Wir fuhren zu der Wohnung von Erol Degirmenci. Es war der 
Jahrestag der Ermordung von Haki. Aus diesem Anlass waren Flug¬ 
blätter erstellt worden, die breit verteilt werden sollten. Wir wollten 
Haki auf würdige Weise gedtenken, auch um der Antipropaganda des 
Feindes, die über verschiedene Wege verbreitet wurde, etwas entge¬ 
gen zu setzen. Gemeinsam mit Kazim Kulu und Gülistan wurde ich 
mit der Verteilung der Flugblätter beauftragt. Wir klapperten meh¬ 
rere Dörfer ab und fuhren von Milli bis nach Güle$. In dieser Zeit 
wurde eine Versammlung abgehalten, auf der die Vorfälle in Dersim 
schließlich aufgeklärt wurden. 

Der Versuch, eine ähnliche Provokation wie in Antep auch in Der¬ 
sim anzuzetteln, konnte somit verhindert werden, bevor allzu gro¬ 
ßer Schaden entstanden war. Es wurde deutlich, dass der Feind auf 
verschiedene Weise angreift, sobald er eine Schwachstelle bei uns 
gefunden hat. Daher war der Klassenkampf innerhalb der Organisa¬ 
tion umso wichtiger. Die Leute hatten fast alle Kader der Bewegung 
als Verräter verdächtigt, sich selbst als die einzigen Retter angesehen 
und sich benutzen lassen. Die Bewegung war dadurch gezwungen, 
ihre eigenen Mitglieder unter die Lupe zu nehmen, ihre Schwächen 
zu erkennen und entsprechende Maßnahmen zu treffen. Manche 
Dinge musste man einfach erleben, um sie begreifen zu können. 

Als Cemil von der Situation in Antep erzählte, versuchte ich den Zu¬ 
sammenhang mit den Vorfällen, die gerade in Dersim stattgefunden 
hatten, herzustellen. Die notwendigen Maßnahmen zu treffen, bedeu¬ 
tete eben nicht nur, den Prinzipien der Organisation verbunden zu 
sein und ihre Ideologie nach außen zu verteidigen. Gleichzeitig musste 
aufmerksam verfolgt werden, was intern zu welchem Zweck gesagt 
und getan wurde. Mir wurde bewusst, wie naiv ich manchmal war. 

wir sind doch keine heiratsvermittlung! 

Nach dem Gründungskongress begann eine neue Zeit für uns. Wir 
waren jetzt PKK-Mitglieder. Wir hatten eine Partei mit einem Pro¬ 
gramm und einer Satzung gegründet. Ich stand immer noch unter 
dem Eindruck dieser aufregenden Versammlung. Während des Kon- 
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gresses hatte ich nur die Diskussionen verfolgt. Erst hinterher spürte 
ich ihre Bedeutung. Ich betrachtete mich nicht als als etwas Besonde¬ 
res, weil ich daran teilgenommen hatte. Im Gegenteil war es mir im 
Nachhinein peinlich, wie niedrig mein eigenes Niveau angesichts der 
geführten Diskussionen war. Gleichzeitig verspürte ich auch Stolz 
und Freude, sogar mehr als alles andere. Mir kamen die Probleme, 
das Leben und der Kampf nicht schwierig vor. Das Leben war so 
schön und begeisterte mich derartig, dass ich mir nichts vorstellen 
konnte, womit ich nicht fertig werden würde. 

Keine Seite des Lebens kam mir fremd vor. Ich fühlte mich nicht 
überfordert. Es war, als hätte ich nie anders gelebt. Zwar hatte das 
Durcheinander, das ich erlebt hatte, Spuren hinterlassen, was mich 
jedoch mitriss und mein Leben ausmachte, war die Kraft spendende 
Schönheit des revolutionären Kampfes. Ich machte mir keine Sor¬ 
gen, wohin mich dieser Kampf tragen und wie es weiter gehen wer¬ 
de. Es gab soviel zu tun, jeden Moment. Was zählte, waren Überzeu¬ 
gung, Verbundenheit, Vertrauen. Der Rest war nicht wichtig. 

Cemil war damit beschäftigt, die Aufgaben für die Arbeit in der 
kommenden Zeit zu verteilen. Vermutlich würde er danach das Gebiet 
verlassen. Das Komitee in Elazig bestand aus fünf Personen: Ali Gün- 
düz, Hüseyin Topgüder, Metin Güngöze, Hamili Yildinm und mir. Es 
gab auch Unterkomitees. Auf einer Versammlung wurde darüber dis¬ 
kutiert, wer welche Aufgabe übernehmen könne. Unser Arbeitsfeld 
wurde ausgedehnt. Jetzt gehörten auch Pertek, üemi^gezek, Hozat, 
Karakoc^an und Malatya dazu. Als Verantwortlicher für Malatya war 
zunächst Süleyman Aslan vorgesehen. Er war sogar hingefahren und 
eine Zeidang dort tätig gewesen. Später war Aytekin im Gespräch, und 
noch einige andere. Es gab dort gute Voraussetzungen für eine erfolg¬ 
reiche Arbeit. Wir erzählten niemandem von der Parteigründung und 
dem Kongress. Es sollte noch eine Weile geheim gehalten werden. 
Die Lebendigkeit, die in unsere Arbeit eingezogen war, verwies jedoch 
darauf, dass es zu organisatorischen Veränderungen gekommen war. 

Auch in Elazig wurde wie zuvor in Antep und Dersim versucht, 
Unruhe zu stiften. Immer wieder wurden die beiden Personen, die 
in Antep erschossen worden waren, thematisiert. Außerdem wur- 
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de gesagt: »Die lokalen Kader werden diskriminiert, immer wird die 
Verantwortung den Kadern von außen zugesprochen. Dabei waren 
es die lokalen Kader, die die Arbeit hier aufgebaut haben. Das ist un¬ 
gerecht.« Zunächst wurde mit einigen Freundinnen darüber gespro¬ 
chen, wie engstirnig sie dachten und was hinter der Aufgabenvertei¬ 
lung steckte. Wir nahmen die Sache jedoch nicht weiter ernst. Später 
schien ein wirkliches Problem daraus zu werden. Cemil warnte uns, 
vorsichtig zu sein: »Vielleicht greift der Feind direkt an.« 

Wir diskutieren darüber, was der Feind vorhabe. Es konnte auch 
zu physischen Angriffen auf bestimmte Kader kommen, um die Or¬ 
ganisation zu zerstören. Unsere Vorstellungen waren nicht konkret. 
Cemil meinte: »Vielleicht greift der Feind auch an, ohne uns zu ver¬ 
nichten.« - »Du meinst, dass sie uns ins Gefängnis stecken?« fragte 
ich. »Ja, natürlich. Wir müssen auf alles vorbereitet sein.« 

Mehrere unserer Freunde hatten bereits einige Zeit im Gefängnis 
verbracht, andere waren immer noch inhaftiert: Ali Haydar Kaytan, 
Hamili, Ali Gündüz und die anderen, Kemal Pir, Dilaver und Kemal 
Co^kun. Die ersten waren D.A. und die anderen. Die Erschießung von 
Mustafa (^amlibel hatte zu der Verhaftung von über zehn Freunden 
geführt. Der Prozess lief noch. Den Angeklagten war es gelungen, die 
Verbindung zur Organisation aus der Anklage heraus zu halten, den¬ 
noch ließ der Feind nicht locker und verhängte hohe Strafen gegen sie. 

D.A. war von Agn in das Gefängnis in Nigde verlegt worden. Der 
Ausbruch aus Agn war ihnen nicht gelungen. Was mochte wohl 
schief gelaufen sein? Wir hatten kaum Verbindung zu den Gefan¬ 
genen, es gab lediglich Schriftverkehr, über den wir einige Informa¬ 
tionen erhielten. Seine Frau hob alle seine Briefe auf. Er schrieb ihr 
Gedichte. Es machte sie verlegen, aber sie freute sich darüber. Sie 
war sehr emotional und wollte keine feste Bindung zur Bewegung 
eingehen. Immer noch hielt sie sich von uns fern und war nichts 
weiter als junge Frau, die uns mochte, materielle Hilfe leistete und 
von Zeit zu Zeit auch mitarbeitete. 

Unser Vermieter wohnte über uns. Ich kümmerte mich vor allem 
um junge Frauen außerhalb unseres Stadtteils. Wir mussten jedes 
Aufsehen vermeiden. Hatun, die Tochter unseres Vermieters, zeigte 
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sich jedoch sehr interessiert an unserer Arbeit. Ihr Vater war ein Ke- 
malist aus Pertek. Ihre Mutter war eine unterdrückte, traurige Frau. 
Die ältere Schwester Yeter war mit dem Mann, den sie liebte, weg¬ 
gelaufen. Er hatte zuvor erfolglos bei ihren Eltern um ihre Hand 
angehalten. Die beiden trafen sich heimlich auf einem Berg, um sich 
zu beraten. Das Mädchen dachte an ihre Familie und an die Auswir¬ 
kungen einer gemeinsamen Flucht. Es würde jede Menge hässlicher 
Gerüchte geben. Sie plädierte dafür, erneut zu versuchen, ihre Fami¬ 
lienangehörigen von ihrer Heirat zu überzeugen. Der Junge willigte 
ein und das Mädchen kehrte am kommenden Tag nach Hause zu¬ 
rück. Der Junge verließ das Dorf und ging in eine andere Stadt. Ihr 
Plan ging nicht auf. Im Dorf wurde geredet: »Er hat sie beschmutzt 
und ist dann abgehauen«, hieß es. Das Mädchen brach zusammen 
und flehte ihre Eltern an, ihr zu glauben: »Das stimmt alles nicht, er 
hat mich nicht angerührt.« Niemand glaubte ihr. 

Yeter war also immer noch eine »unberührte Jungfrau«, konnte 
jedoch weder ihre Familie noch die Dorfbevölkerung davon über¬ 
zeugen. Ihr Vater sah seine Ehre verletzt. Er wusste nicht, wie er den 
Jungen finden sollte. Hätte er ihn erwischt, hätte er ihn erschossen. 
Daher war es das Beste, das Mädchen zu »reinigen«. Er sagte: »Sie 
hat ihre Ehre verloren«. Dann erschoss er sie. Ihr Tod wurde als 
Selbstmord dargestellt, um den Vater vor Strafverfolgung zu schüt¬ 
zen. Beim Jungfräulichkeitstest an der Leiche stellte sich heraus, dass 
sie die Wahrheit gesagt hatte. Jetzt brach die ganze Familie zusam¬ 
men, den Vater quälten Gewissensbisse. Die Mutter litt darunter, 
dass sie ihrer Tochter zwar geglaubt, aus Angst vor ihrem Mann je¬ 
doch nichts unternommen hatte. Er hatte sie jedes Mal geschlagen 
und erniedrigt, wenn sie gesagt hatte: »Komm wieder zu dir, sie ist 
doch unsere Tochter. Sie hat mir alles erzählt, ich bin ihre Mutter, 
sie verheimlicht nichts vor mir, lass sie doch in Ruhe.« So war sie zur 
Mittäterin geworden, zur Partnerin des Mörders ihrer Tochter. Ob¬ 
wohl bereits Jahre vergangen waren, fühlte sie sich weiterhin schul¬ 
dig und verhielt sich ihrem Mann gegenüber kalt. 

Ihre andere Tochter Hatun behandelten sie aus diesem Grund 
umsichtiger. In ihrem Heimatort Tozkoparan war sie von anderen 


412 



linken Gruppen beeinflusst worden. Sie sympathisierte zunächst mit 
der PDA. Unsere Dialoge hinterließen jedoch offenkundig Eindruck 
bei ihr. Sie war wissbegierig und hatte gute Voraussetzungen, sich 
schnell weiter zu entwickeln. Daher ließ ich bei ihr nicht locker. Im 
Keller des gegenüberliegenden Hauses wohnten Studenten von der 
Firat-Universität. Sie kamen aus verschiedenen Orten. Darunter war 
auch Ali aus Kars, der zu unseren Freunden gehörte. Ich weiß nicht, 
wie ihre Beziehung zustande kam und wie weit sie vorangeschrit¬ 
ten war, jedenfalls teilte Ali mir mit, dass Hatun und er sich lieben 
würden und er um ihre Hand anhalten wolle. Mit anderen Freunden 
zusammen ging ich zur Wohnung ihrer Eltern. Unsere Unterhaltung 
entsprach zuerst dem Geplauder zwischen Vermieter und Mieter. 
Schließlich kamen wir zu dem eigentlichen Anlass unseres Besuchs. 

Hatuns Vater reagierte selbst auf das Wort Kurdistan allergisch. 
Beginnend mit dem Osmanischen Reich führte er aus, wie untrenn¬ 
bar wir mit den Türken verbunden seien. Er ging sogar so weit zu 
behaupten, die Türken litten unter der Unterdrückung der Kurden. 
Seine chauvinistische Betrachtungsweise der Geschichte entsprach 
genau der eines türkischen Rassisten. Es gelang ihm, uns richtig wü¬ 
tend zu machen. Wir ließen jedoch nicht locker. Mit der Zeit wurde 
der Mann etwas weicher, er hörte uns zu und gab uns an einigen 
Punkten sogar Recht. Als er jedoch erfuhr, dass Ali aus Kars stamm¬ 
te und Sunnit war, sagte er: »Ich gebe meine Tochter doch nicht 
einem Sunniten.« Dass Ali an der Universität studierte, machte ihn 
wiederum in den Augen von Hatuns Eltern interessant. Der Vater 
sagte schließlich: »Ich habe ihn ja ein oder zwei Mal gesehen, er sieht 
wie ein wohlerzogener junger Mann aus.« Das war ein Zeichen, dass 
er vielleicht doch seine Einwilligung geben werde. Wir beließen es 
zunächst dabei. Es ging uns mehr darum, die gesamte Familie an uns 
zu binden. Sollte sich die junge Frau konsequent zeigen, würde sie 
in die revolutionäre Arbeit einsteigen und darüber auch das andere 
Problem lösen. Daher fanden wir es besser, nicht sofort auf ein Er¬ 
gebnis zu pochen, sondern die Angelegenheit der Zeit zu überlassen. 

Solche Beziehungen wurden als Mittel betrachtet, um eine junge 
Frau von ihrer Familie zu lösen. Unter Umständen konnte jedoch 
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auch ein Problem aus der Beziehung werden, mit dem man sich dann 
abmühen musste. Im gleichen Zeitraum hatte auch die große Schwes¬ 
ter von Sakine Kirmizita? Probleme mit ihren Heiratswünschen. Sie 
war Lehrerin und gehörte zu unseren Anhängerinnen. Jetzt wandte 
sie sich an uns, weil sie heiraten und dafür unsere Zustimmung ha¬ 
ben wollte. Cemil sagte halb im Spaß: »Wenn das so weiter geht, kön¬ 
nen wir gleich eine Heiratsvermitdung eröffnen. Was soll das? Sollen 
sie doch tun, was sie wollen, wir sind keine Heiratsvermitdung.« 

Alle, die irgendwie mit uns in Verbindung standen, kamen inzwi¬ 
schen mit ihren Problemen zur Partei und wollten, dass wir die Ange¬ 
legenheit regelten. Das geschah ganz von selbst und war an sich auch 
richtig. Die Bewegung wurde als eine vertrauenswürdige Kraft wahr¬ 
genommen. Die Menschen versuchten, ihr Leben an der Organisation 
auszurichten. Natürlich konnten wir nicht alle Probleme sofort lösen. 
Diese neue Situation zwang jedoch die Kader dazu, sich mit vielen 
verschiedenen Fragen auseinanderzusetzen und den eigenen Arbeits¬ 
bereich zu erweitern. Der Anspruch, eine Lösung für Fragen des All¬ 
tagslebens zu finden, prägte die Individuen und ließ sie wachsen. 

den schmerz der menschen fühlen 

In den Semesterferien machte ich eine Rundreise durch Kurdistan. 
An der Mädchenkunstschule und dem Gesundheitscollege gab es 
Dutzende junge Frauen, zu denen wir Kontakt hatten. In den Feri¬ 
en würden sie in ihre Herkunftsorte wie Siverek, (^ermik, <^üngü§, 
Maden und Keban fahren. Die Beziehungen zu einigen von ihnen 
gaben Anlass zur Hoffnung. Wir hatten sie darauf vorbereitet, über¬ 
all ihr Umfeld zu organisieren oder zumindest als Vermittierinnen 
zur Verfügung zu stehen. Danach führten wir eine Versammlung in 
einer Wohnung in Yildiz Baglan mit knapp achtzig jungen Frauen 
durch. Cahide hatte die näher gelegenen Schulen wie die Mädchen¬ 
kunstschule, die Lehrerschule und das Handelsgymnasium organi¬ 
siert. Gemeinsam mit einigen weiteren Freundinnen brachten wir sie 
gruppenweise zu der Wohnung. Nadire hatte das Atatürk-Gymna- 
sium und Umgebung mobilisiert. Um das Gesundheitscollege hatte 
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sich Makbule gekümmert. Nachmittags trafen nach und nach alle 
jungen Frauen in der Wohnung ein. 

Wir wollten, dass Cemil auf der Versammlung redete. Er lehnte 
ab. Die Anzahl der Teilnehmerinnen war so groß, dass niemand als 
Redner auftreten mochte. Hätte es kein Platzproblem gegeben, wä¬ 
ren es über hundert Frauen gewesen. Letztlich fiel die Wahl auf Ali 
Gündüz. Ganz offen sagte er: »Mich macht das verlegen.« 

Nach einer längerer Diskussion darüber, wer denn jetzt sprechen 
sollte, machten Ali und ich uns schließlich auf den Weg. Als wir den 
Raum betraten, standen alle Freundinnen auf. Dieser Anblick, wie 
sie ernst und aufgeregt auf uns warteten, war sehr schön. Einige 
hatten Cemil erwartet. Es machte für sie jedoch keinen großen Un¬ 
terschied, welcher der Freunde auftauchte. Alle freuten sich darüber, 
dass so viele junge Frauen zusammen gekommen waren. Viele sahen 
sich zum ersten Mal. Jede unserer Bildungsgruppen war davon aus¬ 
gegangen, dass sie die einzige ihrer Art war. Ali hielt eine Ansprache, 
deren Rahmen wir gemeinsam festgelegt hatten. Er ging zuerst auf 
die politischen Entwicklungen und die besonderen Merkmale der 
aktuellen Phase ein, dann betonte er die Wichtigkeit der Teilnahme 
von Frauen am nationalen Befreiungskampf in Kurdistan. Er sprach 
gut und mitreißend, auch wenn er sich auf das Thema nicht sehr 
intensiv vorbereitet hatte. Hin und wieder fragte er Meral und mich, 
ob er etwas ausgelassen habe, was noch erwähnt werden müsse. Wir 
machten uns Notizen und erinnerten ihn an einige Punkte, die wir 
wichtig fanden. Es war keine besonders ausgiebige Rede, aber für 
den Anfang reichte sie aus. 

Es wurden noch einige Fragen gestellt, dann war die Versammlung 
beendet. Alle gingen so zurück, wie sie gekommen waren. Und alle 
waren blendender Laune. Wir waren stolz auf uns. Diese Anzahl jun¬ 
ger Frauen war nicht gering zu schätzen. In vielen Stadtteilen wurde 
über die Versammlung gesprochen. Die Anzahl der Teilnehmerin¬ 
nen wurde dabei immer größer. In dem Stadtteil, in dem die Ver¬ 
sammlung stattgefunden hatte, waren zuvor höchstens zehn junge 
Frauen zusammen gekommen, um etwas zu diskutieren oder sich ge¬ 
meinsam zu bilden. Sofort setzte bei den Familien die Sorge um ihre 
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Töchter ein. Zwar wurden unsere Aktivitäten und die dabei entste¬ 
henden Verbindungen noch nicht als wirklich gefährlich betrachtet, 
dennoch war die Angst der Eltern zu spüren und viele versuchten, 
ihre Töchter kurz zu halten. Sie begriffen jetzt jedoch, dass es nicht 
nur die eigenen Töchter waren, die revolutionäre Tendenzen zeig¬ 
ten, sondern Dutzende intelligenter und netter junge Frauen ähnlich 
dachten. Sie konnten ja nicht alle verrückt geworden und den Ver¬ 
stand verloren haben. 

Um eine bleibende, organisatorische Verbindung zu den Teilneh¬ 
merinnen der Versammlung aufzubauen, erschien es uns sinnvoll, 
an ihren Herkunftsorten die Beziehungen zu verfestigen. Das war 
der Zweck meiner Rundreise. Ich wollte sie und ihre Familien näher 
kennenlernen und diejenigen dauerhaft mobilisieren, die den Ein¬ 
druck erweckten, etwas auf die Beine stellen zu können. Auch zu 
den anderen durfte die Verbindung nicht abreißen, sondern musste 
in verschiedener Form fortgesetzt werden. Über die Frauen, die sich 
der revolutionären Arbeit anschlossen, wollte ich auch ihre Familien 
und ihr weiteres Umfeld für uns gewinnen. Auch das war Teil des 
Plans, der hinter meiner Reise steckte. 

Wir beschlossen, erst auf dem Rückweg nach Maden zu fahren. 
Unser erstes Ziel war Siverek. Außer Cahide und Hawa waren noch 
viele weitere Freundinnen im Bus. Hawa war dünn, still und intro¬ 
vertiert, hörte jedoch aufmerksam zu und versuchte zu verstehen, 
worum es uns ging. Cahide machte bereits auf dem Weg Pläne, was 
wir tun und wen wir aufsuchen sollten. Mit Hawa diskutierte sie 
über verschiedene Namen. Mir gefiel es, wie sie die Initiative ergriff. 
Sie hatte mir in groben Zügen von ihrer Familie erzählt und sogar 
eine Art Lebenslauf geschrieben. Darin war sie auch auf ihre El¬ 
tern und ihre große Schwester eingegangen. Vor allem ihre Schwes¬ 
ter beschrieb sie ausführlich. Ich ermunterte sie und andere dazu: 
»Jede von uns sollte etwas über die Frauen ihrer Herkunftsregion 
schreiben, über ihre Besonderheiten und ihre Lebensweise.« Einige 
der Freundinnen waren meiner Aufforderung gefolgt. Ich wollte mit 
ihren Texten mehr über die Frauen einer bestimmten Region und die 
Freundinnen selbst erfahren. Es war für mich sehr lehrreich. 
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Die Aussicht endlich den berühmten Kreis Siverek in der Provinz 
Urfa zu sehen, versetzte mich in Aufregung. Die Kreisstadt lag in 
einer Ebene. Sie war nicht besonders entwickelt, aber groß. 

»Deine Stadt ist größer als Dersim«, sagte ich zu Cahide, »aber wir 
haben Berge und Wälder und eine wunderbare Natur.« Cahide lachte 
und sagte: »Dann gehe ich eben nach Dersim und arbeite dort!« Sie 
wollte sowohl Dersim sehen als auch revolutionär arbeiten. Offenbar 
bereitete sie sich darauf vor, künftig professionell tätig zu werden. 
Ich dachte: »Sie hat die besten Voraussetzungen, um sich schnell wei¬ 
ter zu entwickeln.« 

Das Haus gehörte ihrer Familie. Die meisten Häuser in Siverek 
hatten nur ein Stockwerk. Die vorderen Mauern erinnerten an Ge¬ 
fängnishöfe. In den Seitenstraßen waren Frauen mit den für die Re¬ 
gion typischen langen Gewändern zu sehen. Die Höhe der Mau¬ 
ern weckte mein Interesse und ich fragte nach dem Grund. Cahide 
begann von den Stammesstrukturen und Blutfehden in Siverek zu 
erzählen. Blutfehden! Aus diesem Grund waren die Häuser zu Fes¬ 
tungen umgebaut. Die hohen Mauern dienten der Verteidigung. 

Die Familie war groß und es kam viel Besuch. Die Augen von Ca- 
hides Mutter Emine erinnerten an die armenischer Frauen. Sie wa¬ 
ren groß und unter ihnen zeichneten sich bläuliche Ringe ab. Auch 
Cahides große Schwestern hatten diese Augen. Die Frauen sahen 
sich alle ähnlich. Die meisten waren mollig. Sie servierten uns sofort 
Süßigkeiten. Dafür war Siverek berühmt. Cahide hatte mir erzählt, 
dass ihre Familie ihren Lebensunterhalt damit verdiente, selbstge¬ 
machte Süßwaren zu verkaufen. Der Familienvater arbeitete nicht, 
nur die Frauen. Es kam in der kurdischen Gesellschaft selten vor, 
dass ein Mann von der Arbeit seiner Frau lebte. Er war außerdem 
Trinker, neigte zum Glücksspiel und zu anderen Frauen. Der Familie 
war das bekannt. Emine gefiel es zwar nicht, aber sie konnte nichts 
dagegen tun. Eine Schwester war mit einem Cousin verheiratet wor¬ 
den. Sie hatten auch ein Kind. Dann hatte Ramazan eine weitere 
Frau geheiratet. Daher ließ sich die erste scheiden. Sie hatte es nicht 
ertragen können, obwohl sie zunächst in die Heirat mit der Zweit¬ 
frau eingewilligt hatte. All das kam ihnen ganz normal vor, sie waren 
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solche Probleme gewohnt. Deshalb war genau hier der beste Ort, 
um Frauen zu Revolutionärinnen zu machen. 

Ich sagte mir: »Wenigstens ein paar von ihnen müssen militant 
werden. Wenn Cahide den Anfang macht, werden ihr weitere fol¬ 
gen.« Cahide wusste sich in ihrer Familie Gehör zu verschaffen. Sie 
genoss einen gewissen Respekt, da sie eine Ausbildung machte. Lan¬ 
ge Zeit hatte sie bereits fern ihrer Familie gelebt und war jetzt in der 
letzten Klasse. In naher Zukunft würde sie Lehrerin werden. Das 
verhalf ihr zu Ansehen in ihrer Familie, wie bei der Hausarbeit, dem 
Einkauf und unseren Versammlungen spürbar war. 

Sie stellte mich als eine Mitschülerin vor. Meine Name war wieder 
einmal Fatma. Der Familie fiel jedoch sofort auf, dass wir eine beson¬ 
dere Beziehung zueinander hatten. Ihre Schwester Nevin durchwühl¬ 
te gleich in der ersten Nacht meine Tasche und fand meinen Ausweis. 
Morgens sagte sie zu Cahide, mein Name sei nicht Fatma, sondern 
Sakine. Cahide fragte sie wütend, was ihr einfiele, die Tasche eines 
Gastes zu durchsuchen. Nevin war neugierig. Mir missfiel ihr Verhal¬ 
ten sehr. Es zeugte nicht von einer guten Erziehung. Die Nichten von 
Karasungur hatten das gleiche getan und so meine wahre Identität 
in Erfahrung gebracht. Mussten Mädchen immer so neugierig sein? 

Am kommenden Tag lud Cahide einige junge Frauen ein, die sie 
kannte und von denen sie wusste, dass sie politisch interessiert wa¬ 
ren oder bereits Kontakt zu anderen linken Gruppen hatten. Es war 
ganz normal, dass sie viel Besuch bekam, da sie lange Zeit nicht zu 
Hause gewesen war. Eine der Frauen hatte eine Beinbehinderung 
und lief an Krücken. Sie hieß Naciye und sympathisierte mit den 
DDKD. Sie hatte bereits einiges gehört und erfahren, wusste jedoch 
nicht viel von der Realität Kurdistans, weshalb sie etwas langweilig 
wirkte, sich an einigen Punkten konservativ zeigte und mich zu pro¬ 
vozieren versuchte. Sie benutzte viele Begriffe, die auswendig gelernt 
klangen und bei denen unklar war, ob sie ihre Bedeutung überhaupt 
kannte. Auf die DDKD ließ sie nichts kommen. 

Uns nannte sie »Don Quichotte-artig«, »aggressiv« und »abenteu¬ 
erlich«. Diese Begriffe benutzten viele linke Gruppen, um uns zu 
provozieren und in ein negatives Licht zu stellen. Ich reagierte ge- 
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reizt. Wir redeten stundenlang. Sie hatte offenbar Komplexe, daher 
versuchte sie uns zu diffamieren. Die anderen waren reifer und hör¬ 
ten zu. Cahide war bestürzt darüber, welchen Verlauf die Diskussion 
annahm. Sie versuchte mich zu beruhigen. Ich war inzwischen so 
wütend, dass ich für einen Moment die Kontrolle über mich verlor: 
»Geh weg, du verdrehst doch alles! Du willst die gesamte Diskussion 
sabotieren und das tust du ganz bewusst!« Beinahe hätte ich sie mit 
ihrer Krücke geschlagen. 

Die Gäste verließen uns. Wie wir hinterher erfuhren, gerieten sie 
auf dem Weg in einen Streit. Die anderen warfen der DDKD-An- 
hängerin ihr Verhalten vor und sagten, sie sei im Unrecht. Ich hatte 
schlechte Laune, was auch Cahide zu spüren bekam: »Warum hast 
du solche Leute eingeladen?« fragte ich wütend. Cahide antwortete: 
»Aber früher war sie nicht so. Es waren alles Mädchen, die Verän¬ 
derungen gegenüber offen sind. Sie hat doch nur so daher geredet. 
Wenn du etwas gelassener reagiert hättest, wäre es ja gar nicht so weit 
gekommen. Du bist viel zu schnell wütend geworden.« 

Sie hatte Recht. Ich hatte mich in die Enge treiben lassen. Erst 
durch Cahides Kritik kam ich wieder zu mir. »Ob die anderen Frau¬ 
en jetzt alles falsch verstanden haben?« fragte ich sie. »Nein. Naciye 
kommt bestimmt morgen wieder oder lädt uns zu sich ein. Jetzt geht 
sie nach Hause, um nachzudenken. Eigentlich ist sie sehr sensibel. 
Sie hat sich bloß so benommen, weil sie vieles nicht versteht. Außer¬ 
dem ist sie sehr von sich eingenommen und glaubt, alles besser zu 
wissen. Bis jetzt hat sie immer nur mit Menschen diskutiert, die das 
gleiche Niveau wie ich hatten. Dich hat sie das erste Mal gesehen. 
Wahrscheinlich war sie auch gekränkt, weil du sie und die DDKD 
angegriffen hast.« sagte Cahide. Offenbar kannte sie sie sehr gut. 

Es war wichtig, sich in Diskussionen nicht provozieren zu lassen. 
Für mich war das eine Lehre. Eigentlich waren diese Frauen leicht zu 
beeinflussen. Man musste nur einen Umgang mit ihnen finden, der 
anziehend auf sie wirkte. Ich erkannte meinen eigenen Fehler. Sich 
schnell reizen zu lassen, war eine ernste Schwäche, die zu schlechter 
Stimmung führte. Ich würde noch oft auf ähnliche Menschen treffen 
und konnte es mir nicht leisten, auf alle wütend zu werden und sie 
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hinaus zu werfen. Ich nahm mir ernsthaft vor, zukünftig darauf zu 
achten und mich nicht provozieren zu lassen. 

Nur kurze Zeit später lud Naciye uns zu sich ein. Es freute mich, 
dass Cahides Vermutung richtig gewesen war. Naciye gab zu, dass 
sie in unserer vorherigen Diskussion einen Fehler gemacht hatte und 
entschuldigte sich. Wir redeten lange miteinander. Hinterher sagte 
sie, sie habe keine Verbindung mehr zu den DDKD. Dann fügte 
sie hinzu, sie wolle unsere Bewegung besser kennenlernen und setze 
dabei auf unsere Unterstützung. 

Cahide brachte mich zu vielen weiteren Familien in Siverek. Wir 
gingen auch zu ihrer Tante, die eine liebenswerte, kluge Frau war. 
Obwohl sie bereits ein fortgeschrittenes Alter erreicht hatte, machte 
sie einen robusten und gebildeten Eindruck und interessierte sich 
für politische Themen. Ich fand, dass Cahide ihr ähnele. Der Stamm 
der Karakegili war eigentlich türkischer Herkunft. Sie lebten jedoch 
schon lange mit der kurdischen Kultur und hatten sich ihr angepasst. 
Auch die Tante lebte von dem Verkauf von Süßigkeiten. Sie hatte 
drei Söhne, Ramazan, Mehmet Emin und §iar, sowie eine Tochter. 
In der Wohnung lebten ein Onkel §iar und ein Neffe §iar. Der Neffe 
war der Sohn von Ramazan. Da seine Mutter sich hatte scheiden las¬ 
sen, war er der Sohn beider Seiten. Sie lebten zusammen und stritten 
sich häufig, hielten jedoch die Verbindung als Verwandte aufrecht. 
Ihr Streit war nicht gewalttätig. Aber Emine mochte Ramazan nicht. 
Es störte sie, wenn er zu Besuch kam, schließlich hatte er nach ihrer 
Tochter noch eine zweite Frau geheiratet, worüber sie wütend war. 
Die Tante war unglücklich mit der Situation, zeigte es aber nicht. Sie 
bemühte sich um gute Beziehungen zu allen. 

Im ersten Moment war es schwierig, das Chaos in der Familie zu 
durchschauen. Dieses Beziehungsgeflecht war so unsinnig und ver¬ 
wickelt. Es war unzureichend, es sich nur damit erklären zu wollen, 
dass die bestehende Gesellschaftsordnung eben solche Familien¬ 
strukturen hervorbrachte. Schließlich gab es nichts, was diese Ord¬ 
nung nicht beinhaltete. 

Die Familie war bis vor ein paar Jahren noch zum Arbeiten auf 
die Baumwollfelder in izmir, Denizü, Aydin und Manisa gegangen. 


420 



Bereits die Kinder wurden in die Saisonarbeit einbezogen. Es war 
nicht leicht, von Siverek bis nach Aydin oder Manisa zu fahren, um 
dort Baumwolle zu ernten oder Felder zu pflügen. Aber auch das war 
eine Seite des Lebens in Kurdistan. Viele Familien waren von dieser 
Arbeit abhängig. 

Solche Geschichten gingen mir immer sehr nahe. Die Armut un¬ 
seres Volkes und das Leid, das es erfahren musste, bestärkten mich 
in meinem Kampf. Am vordringlichsten war es, die Menschen zu or¬ 
ganisieren. Die Gesellschaft war zersplittert. Die Menschen konnten 
nach Belieben gegeneinander ausgespielt und ausgebeutet werden. 
Das zu verhindern, war unsere wichtigste Aufgabe. 

Je mehr ich über Cahides Familie erfuhr, desto mehr mochte ich 
sie. Es war zwar alles sehr verwickelt bei ihnen und vieles machte 
mich wütend, aber ich dachte mir: »Sie haben das Leben mit all sei¬ 
nen Schwierigkeiten kennengelernt, daher sind sie es, die die Revo¬ 
lution am meisten wollen«. Selbst die Tante konnte als eine Militante 
mitarbeiten. Ich hatte ihr von Gorkis Buch »Die Mutter« erzählt. 
Von tiefstem Herzen war ich davon überzeugt, dass sich die Mütter 
in Kurdistan als noch viel mutiger erweisen würden. 

Mit dem Vater K090 hatten die anderen Familienmitglieder wenig 
zu tun. Er war wie ein Gast im Haus. Die Familie hatte sich an seine 
Abwesenheit gewöhnt. Allen missfiel es, wenn er ankam und das hart 
erarbeitete Geld einsteckte. Oft sagten sie: »Wenn er doch nur gehen 
würde«. Das tat er natürlich nicht, schon allein des Geldes wegen. 
Am meisten litten seine Kinder, wenn er sich betrank und schlecht 
benahm. Dann wünschten sie ihm sogar den Tod und überlegten, ob 
sie dazu beitragen sollten. Sie schämten sich für ihn. Emine hasste 
ihren Mann, wenn er betrunken war. Sie ekelte sich vor ihm und 
haderte mit ihrem Schicksal. Dennoch betrachtete sie ihn immer als 
ihren Ehegatten. Eine Trennung kam für sie nicht in Frage. Um we¬ 
nigstens materiell nicht von ihm abhängig zu sein und ihre Kinder 
versorgen zu können, hatte sie mit dem Süßwarenverkauf begonnen. 
Sie hatte jetzt einen Beruf und ihre Süßigkeiten waren die besten in 
ganz Siverek. Gleich am ersten Tag hatten sie ein großes Tablett vor 
mich gestellt, sie waren wirklich sehr lecker. 
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Cahide und ich redeten viel miteinander. Ich tat, was ich konnte, 
um sie davon zu überzeugen, dieses Leben hinter sich zu lassen und 
Revolutionärin zu werden. Es war auch ihr Wunsch und das machte 
mir Hoffnung. Ich stellte sie einigen Freundinnen vor, die in Siverek 
revolutionär arbeiteten. »Du wirst es schaffen, in diesen Ferien ei¬ 
nen Kreis von Interessierten aufzubauen«, sagte ich zu ihr. Ohnehin 
hatte sie viele Kontakte. Es ging nur darum, die Beziehungen zu 
denjenigen, die offen für Veränderung und Entwicklung waren, zu 
vertiefen. Bevor ich abreiste, sagte ich zu ihr: »Es stellt sich nicht 
die Frage, ob du über ausreichendes theoretisches Wissen verfügst. 
Du entwickelst dich in der Arbeit weiter. Das ist schon immer so 
gewesen in dieser Bewegung. Ich lerne ja auch von dir und allen an¬ 
deren, mit denen ich mich beschäftige. Ich beherrsche nicht einmal 
die wichtigsten Punkte vollständig. Es ist nicht einfach, Revolutionä¬ 
rin zu sein. Das Leben bringt es uns bei. Zunächst reicht es aus, es 
wirklich zu wollen, entschlossen und aufrichtig zu sein.« Wie immer 
hörte Cahide mir aufmerksam zu und sagte dann: »Ich habe viel von 
deinem Leben gelernt.« 

Von Siverek aus wollte ich nach (^ermik und C^üngüj fahren. Ca¬ 
hide wollte mitkommen. Eigentlich war das auch notwendig, da sie 
die Familien von Güllü und Serap kannte und noch weitere Bekannte 
aus ihrer Schule dort hatte. Es wäre besser gewesen, wenn sie die 
Zeit in Siverek genutzt hätte, aber ich brauchte sie auch. Serap, Güllü 
und einige weitere junge Frauen boten Anlass zur Hoffnung. Güllü 
stammte aus (^ermik. Ihre Brüder und ihr weiteres familiäres Umfeld 
hatten zunächst den DDKD nahe gestanden. Jetzt bestand Kontakt 
zu uns. Auch Hüseyin Durmu$ arbeitete in dieser Gegend. Ich freute 
mich sehr, ihn wieder zu sehen. 

Nachdem Hüseyin Güllü und die anderen jungen Frauen kennen 
gelernt hatte, sagte er: »Das ist auch für uns gut, wir können jetzt ihre 
Wohnung nutzen. Damit erregen wir keine Aufmerksamkeit.« 

Ich kannte Güllüs Familie. Ihre Mutter und ihr Bruder waren ein¬ 
mal nach Elazig gekommen. Güllü war operiert worden und wohnte 
danach eine Zeitlang bei uns. Ich hatte Cemil als meinen großen 
Bruder vorgestellt. Ihre Mutter war beeindruckt davon, wie sehr wir 
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uns um ihre Tochter gekümmert hatten. Es war eine große Familie. 
Wir führten lange Diskussionen in ihrer Wohnung. Mit Güllüs Un¬ 
terstützung konnten wir auch in C^ermik eine Versammlung abhalten. 

Danach fuhren wir nach (^üngü§. Seraps Vater war ein Mufti. Ihre 
jüngere Schwester ging auf dieselbe Schule. Die Mutter war Türkin, 
der Vater Kurde. In (^üngü§ waren auch andere kurdische Gruppen 
aktiv. Ihre Anhängerschaft bestand vor allem aus Lehrern und Büro¬ 
kraten. In beiden Orten war es möglich, die Menschen zu organisieren. 
Einheimische Kader waren dabei im Vorteil. Das Diskussionsniveau 
war hoch. Die Jugend war gebildet. In den Behörden und anderen 
staatlichen Einrichtungen arbeiteten vorwiegend Menschen aus der 
Region. Über eine gute Organisierung war es möglich, die staatlichen 
Strukturen zu unterwandern und für unseren Kampf zu nutzen. 

Nach einer Weile kehrte ich früher als geplant nach Elazig zurück. 
Für Maden und die anderen Orte reichte die Zeit nicht mehr aus. 
Ich hatte eigentlich auch nach Hani fahren wollen. Kurze Zeit später 
jedoch würde der Unterricht wieder beginnen. Es war besser, meine 
Rundreise in den Sommerferien fortzusetzen. 

Für Malatya war jetzt Ali Gündüz zuständig. Er fuhr ab und zu 
dorthin. Mit Aytekin hatte ich zunächst in Elazig Propagandaarbeit 
gemacht. Später wurde er nach Malatya versetzt. Dort waren wir erst 
neuerdings aktiv und es gab gute Voraussetzungen. 

aktionen in elazig als reaktion 
auf das pogrom in mara§ 

Das Pogrom 108 , das im Dezember 1978 in Mara§ stattfand, war in 
jeder Hinsicht eine Warnung. Der Feind hatte gezeigt, wie weit er ge- 

108 Das Pogrom von Maraj richtete sich gegen alevitische Kurdinnen. Alevirische Wohn¬ 
viertel wurden von Nationalisten und Mitgliedern der MHP zunächst markiert und dann 
angegriffen. AJevitlnnen wurden aus ihren Häusern gezerrt, gefoltert und getötet, Frau¬ 
en wurden vergewaltigt. Erst nach drei Tagen schickte die Regierung unter Ecevit eine 
Armeeeinheit in die Provinz Maraj, die jedoch weitere Übergriffe nicht verhinderte. 
Nach offiziellen Angaben starben dabei 111 Menschen, 552 Häuser und 289 Arbeits¬ 
stätten wurden geplündert. Andere Quellen gehen von bis zu tausend Toten aus. 85 
Prozent der AJevitlnnen verließen in der Folge die Stadt Maraj. Die Regierung rief 
anschließend in dreizehn kurdischen Provinzen der Türkei den Ausnahmezustand aus. 
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gen die kurdische Bevölkerung vorzugehen bereit war. Damit sollte 
die Behauptung zementiert werden, dass das kurdische Volk niemals 
aus dem Schlaf erwachen und organisiert kämpfen werde. Im Ge¬ 
genzug wurde der Einsatz revolutionärer Gewalt immer wichtiger. 
Die Menschen wurden militanter. Der nationale Befreiungskampf 
schlug Wurzeln und entwickelte sich weiter. Die Angriffe des Fein¬ 
des führten zu einer Verhärtung der Fronten. Die Menschen waren 
gezwungen, sich dazu zu bekennen, mit welcher Klasse und welcher 
Macht sie wie weit gehen wollten. 

Der Staat hatte für seinen Plan, ein antikurdisches Pogrom durch¬ 
zuführen, einen Ort gewählt, an dem konfessionelle Widersprüche 
bestanden. Diese an sich künstlichen Widersprüche wurden so lange 
angeheizt, bis sie-zu einem Massaker eskalierten. Im Anschluss wur¬ 
de der Ausnahmezustand ausgerufen. Mit diesem taktischen Schritt 
wollte der Feind alle revolutionären Strömungen unterbinden, die 
ihm gefährlich werden konnten. 

Der nationale Befreiungskampf schuf sowohl in Kurdistan als 
auch in der Türkei die Voraussetzungen, um die Gesellschaft auf 
eine Revolution vorzubereiten. Der Bewegung gelang es innerhalb 
kurzer Zeit zu einer Kraft zu werden, die in vielen Regionen veran¬ 
kert war und eine kontinuierliche und entschlossene Vorreiterrolle 
einnahm. Im Zuge des Pogroms von Mara§ war bewiesen worden, 
dass sie sich nicht so einfach vernichten ließ. Das Volk Kurdistans 
hatte den Weg zur Wiederauferstehung gefunden. Das Feuer der 
Freiheit breitete sich aus. Ein Geschwür war aufgeplatzt und trotz 
der blutenden Wunde war eine Widerstandsbewegung entstanden. 

Der Feind hatte direkt angegriffen. Wie sollten wir uns dazu ver¬ 
halten? Über diese Frage diskutierten wir intensiv. Wir kamen zu dem 
Schluss, dass die Organisationsstrukturen am besten durch einen kon¬ 
tinuierlichen Kampf einschließlich revolutionärer Gewalt geschützt 
werden konnten. Das entsprach auch der Vorgehensweise des Vorsit¬ 
zenden. Nur so war es einer Handvoll Kader gelungen, allen Widrig¬ 
keiten zum Trotz Schritt für Schritt in Kurdistan Fuß zu fassen und 
ihre Ideologie in der Bevölkerung zu verankern. Der Feind hatte mit 
dem Pogrom in Mara§ deutlich gezeigt, wozu er in der Lage war. Be- 
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reits jetzt richtete er Massaker an, um unseren Kampf zu unterdrü¬ 
cken. Die Bewegung musste auf derartige Angriffe vorbereitet sein. 

Es war klar, dass die Angriffe nicht auf Mara§ begrenzt bleiben 
würden. Zeigten sie Erfolg, würden sie auf andere Orte ausgeweitet 
werden. Aber der gewünschte Erfolg blieb aus. Viele der vom Feind 
eingesetzten faschistischen Kader wurden anschließend getötet. Die 
Bevölkerung war wütend. Auch unter den Faschisten, die aus Elazig 
zum Pogrom nach Mara$ gefahren waren, gab es Tote und Verletz¬ 
te. In einer Metallfabrik und an weiteren Orten in Elazig wurden 
medizinische Behandlungszentren eingerichtet. Es fanden ständig 
Vergeltungsaktionen statt. Innerhalb weniger Tage wurden Bestra¬ 
fungsaktionen gegen elf Faschisten durchgeführt. Dadurch stieg das 
Selbstvertrauen in Elazig. So musste Vergeltung aussehen. Die Orte, 
an denen die verletzten Faschisten medizinisch versorgt wurden, 
wurden überfallen. Es wurden Flugblätter im Namen der »Kurdistan- 
Revolutionäre« verbreitet, in denen es hieß, dass die Aktionen fortge¬ 
setzt und für das Pogrom von Mara$ Rechenschaft gefordert werde. 

Den türkischen linken Gruppen missfielen unsere Akivitäten. An¬ 
statt sich gegen den Ausnahmezustand zu positionieren, betrachte¬ 
ten sie vielmehr unsere revolutionären Aktionen als gefährlich und 
behaupteten, wir seien der Grund für die staatliche Repression. Vor 
allem hatten sie Angst um ihre Vereine. Sie konnten auch keine 
Kundgebungen auf der Straße mehr durchführen, auf denen sie die 
Menschen mit Parolen und Gerede zu manipulieren versuchten. Die 
Repression traf sie unvorbereitet, weil ihre Vorstellung von Revo¬ 
lution eher locker war und vor allem kein wirkliches Ziel verfolgte. 

Viele verschwanden mit der Ausrufung des Ausnahmezustands 
von der Bildfläche. Nicht wenige flüchteten sich in ihre Dörfer, ihre 
Wohnungen oder sogar nach Europa, um sich zu schützen. Anstatt 
unsere Aktivitäten freudig zu begrüßen, ihnen zuzustimmen und als 
Stärkung aufzufassen, legitimisierten sie die Angriffe des Staates ge¬ 
radezu, indem sie weiter Antipropaganda gegen uns betrieben. Da¬ 
bei trat ihr wahres Gesicht zu Tage. Ihre Basis vor allem in Kurdistan 
bröckelte. Die Menschen sahen selbst, wer kämpfte, die Wahrheit 
sagte und in die Praxis umsetzte. 
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Auf dem MHP-Kongress in Elazig standen einige junge Männer 
auf und sagten: »Wir sind keine türkischen Nationalisten, wir sind 
kurdische Nationalisten.« Die Auswirkungen unseres Kampfes im 
Allgemeinen sowie des antikurdischen Pogroms in Mara§ und der 
Aktionen in Elazig im Besonderen waren überall spürbar. Mit diesen 
kurdischen jungen Männern aus Palu wurde später Kontakt aufge¬ 
nommen. Sie brachten auch ein eigenes Flugblatt heraus. Auf den 
Kopf von Re§o, der als Anführer der Gruppe galt, die sich von der 
MHP abgespalten hatte, wurde eine Belohnung von zweihunderttau¬ 
send türkischen Lira ausgesetzt. Er hatte seinen Revolver mitgenom¬ 
men, als er sich von der MHP losgesagt: hatte. Bei unserem ersten 
Zusammentreffen war mir komisch zumute. Er war ein Faschist und 
galt jetzt als ein Genosse. Der Feind versuchte über die MHP, die 
kurdische Jugend zu vergiften. Unser Kampf wirkte sich jedoch auf 
die Basis der MHP aus. Ähnliche Entwicklungen fanden auch in Er- 
zurum und Bingöl statt. Eine Gruppe von über siebzig Menschen 
wechselte zu uns, das war eine großartige Sache! Mit Re§o und seiner 
Gruppe beschäftigte sich Hüseyin, der ebenfalls aus Palu stammte. 

Überall in den Wohnungen und den Kaffeehäusern wurde über 
uns gesprochen. Die Geschichten, die wir über unsere Aktionen hör¬ 
ten, waren meistens übertrieben. In die Unterhaltungen im Alltags¬ 
leben flössen Sätze ein wie: »Bravo. Sie haben ihn mitten im Stadt¬ 
zentrum erwischt.« 

Nach dem Gründungskongress war unser Komitee offiziell gewor¬ 
den und wir hatten damit begonnen, Untergruppen zu gründen. In 
Elazig gab es eine große Anzahl Kader. Daher diskutierten wir über 
Versetzungen. Wichtig war dabei, die jeweiligen Kader entsprechend 
ihrer Fähigkeiten zu positionieren. Die meisten arbeiteten im eigenen 
Stadtteil oder in der Schule, die sie besuchten. In einige Gegenden 
sollten jetzt Freundinnen als Vertreterinnen geschickt werden. Das 
war kein großes Problem. Am wichtigsten war jedoch das Stadtzen¬ 
trum. Tagelang diskutierten wir anhand eines Organisationsschemas 
darüber, wo wie viele und welche Freundinnen tätig sein sollten. 

Ali Gündüz war Gebietssekretär, ihm oblag die Koordination. Ha- 
mili war für das militärische Komitee veranwortlich, Metin der Tau- 
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be für die Jugend und für das Arbeiter-, Bauern- und Geschäftsin¬ 
haberkomitee Hüseyin Topgüder. Ich übernahm die Verantwortung 
für das Frauenkomitee sowie für Medien, Propaganda und Agitation. 
Nach einer Weile kam Hasan §erik nach Elazig. Es war beschlossen 
worden, dass der Druck und die Verteilung von Flugblättern und 
Broschüren hier gemacht werden sollten. Uns war lediglich gesagt 
worden, dass wir zusammen arbeiten sollten, aber nichts darüber, 
wie wir das anfangen sollten. Hasan übernahm den Platz von Ayte- 
kin. 

Unsere erste gemeinsame Tätigkeit war ein internes Schreiben mit 
der Unterschrift »PKK-Zentralkomitee«. Wir konnte beide nur mit 
zwei Fingern auf der Schreibmaschine schreiben. Er sagte, ich solle 
schreiben, ich sagte ihm das gleiche. Schließlich setzte er sich durch. 
Er las vor, ich tippte. Danach wollten wir das Schreiben vervielfälti¬ 
gen. Das taten wir meist im Dorf Mi$eli. Mit Kurdo war ich schon 
früher dorthin gefahren. Er war gut in solchen Sachen. 

Hasan wusste mit der Unterschrift nichts anzufangen, mochte je¬ 
doch nicht nach der Bedeutung fragen. Wie er mir Jahre später auf 
dem fünften Parteikongress gestand, ließ es sein Stolz nicht zu. Um 
mich zum Lachen zu bringen, sagte er: »Mein feudaler Stolz hat mich 
daran gehindert, einfach nachzufragen.« Er begriff lediglich, dass 
sich die Organisationsstrukturen geändert hatten. 

Hasan blieb nur kurze Zeit, dann ging er nach Antep, um dort zu 
arbeiten. Metin der Taube machte Schwierigkeiten bei der Besetzung 
der Unterkomitees. Kein Namens Vorschlag für eines der Komitees, 
die ihm unterstanden, gefiel ihm. Wir mussten einige Änderungen 
vornehmen und kamen zu dem Schluss, dass er sich nicht immer 
durchsetzen konnte. Auf einer Versammlung kritisierte Ali ihn hart. 
Er wies die Kritik als einen persönlichen Angriff zurück. Als wir uns 
jedoch alle der Kritik anschlossen, war er gezwungen, einen Schritt 
zurück zu machen. 


427 



ich vertraue frauen 

In Dersim kam es zu Auseinandersetzungen mit der HK, die in 
Kars unseren Freund Mahir Can ermordet hatte. In Dersim wurde 
nach Aydin Gül auch Metin Turgut erschossen. Diese Nachricht ver¬ 
breitete sich in Elazig wie ein Lauffeuer. 

Hamili und einige weitere Freunde nahmen die Waffen aus Elazig 
und fuhren sofort nach Dersim. Von der HK war bekannt, dass einige 
ihrer Führungskader Mitarbeiter des MIT waren, der offenkundig Vor¬ 
fälle wie den in Dersim steuerte. Anführer war dabei Hasan Aydin, der 
Direktor der Lehrerschule von Tunceli. Ohne diese Unterstützung hät¬ 
ten die Kurdistan-Revolutionärinnen an einem Ort wie Dersim nicht 
angegriffen werden und ihre Kader nicht ermordet werden können. 

Der ideologische Kampf verlief hart und war unausweichlich. Für 
die anderen linken Gruppen war eine richtige Positionierung zur kur¬ 
dischen Frage schwer, da sie alle unter dem Einfluss des Kemalismus 
standen und vom Sozialchauvinismus geprägt waren. Die HK hatte 
sich jedoch von Anfang an damit hervorgetan, unsere Ideologie ver¬ 
zerrt darzustellen. Daher konnte sie nicht einfach ignoriert werden. Ihr 
wahres Gesicht musste in das Licht der Öffentlichkeit gebracht werden. 

Wir alle reagierten emotional auf den jüngsten Mord und wollten 
sofort in Elazig Zurückschlagen. Sie brachten der Reihe nach unsere 
wertvollsten Kader um! Das konnte nur durch den Einsatz revolu¬ 
tionärer Gewalt, durch Vergeltungsschläge gestoppt werden. In der 
Bevölkerung hieß es: »Die Revolutionäre erschießen sich gegensei¬ 
tig.« Der Mord wurde als eine interne Abrechnung unter Linken ab¬ 
gehandelt. Diese Gerüchte wurden sowohl von der türkischen Lin¬ 
ken als auch vom Feind angeheizt. 

Unsere Aufgabe war es zu verdeutlichen, dass das nicht der Wahrheit 
entsprach. Über Versammlungen, Flugblätter und Seminare versuchten 
wir der Bevölkerung begreiflich zu machen, wie die HK und ähnliche 
Gruppen im Namen der Revolution gewalttätig gegen Revolutionärin¬ 
nen vorgingen, welcher Leute sie sich dabei bedienten und von welcher 
Seite sie unterstützt wurden. Natürlich musste auch darauf geachtet 
werden, nicht auf bewusst gesteuerte Provokationen einzugehen. Un- 
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sere Erklärungen, dass einige der HK-Kader zu Spitzeln geworden wa¬ 
ren, die Basis sich von ihnen nicht in die Irre führen lassen dürfe und 
dagegen positionieren müsse, stießen zumeist auf Verständnis. 

Die HK veröffentlichte daraufhin Flugblätter, in denen sie behaup¬ 
tete, uns gehe es nur darum, sie zu verunglimpfen. Intern diskutierten 
wir darüber, dass wir wohlüberlegt Vorgehen mussten, um das Problem 
langfristig zu lösen. Es war unrealistisch, überall in einen Straßenkampf 
gegen die HK zu ziehen. Statt dessen mussten wir diese vom Feind 
gesteuerte Front in die Enge treiben und dabei auf einen politischen 
Kampf setzen. Ansonsten würden viele unschuldige Menschen, denen 
der Kern des Problems gar nicht bewusst war, zu Schaden kommen. 

Die HK instrumentalisierte auch ihre Basis gegen uns. Viele Men¬ 
schen durchschauten nicht, wie sie manipuliert wurden. Wir mussten 
uns gegen den Angriff wehren und ihn zu unserem Vorteü wenden. 

In dieser Zeit wurde Meral nach Dersim versetzt. Sie war nicht 
besonders begeistert davon und sagte: »Ich möchte euch und unsere 
intensive Arbeit hier eigentlich nicht verlassen, aber ich muss es wohl 
tun.« Aufgrund der bestehenden Probleme hatten die organisierten 
Frauenstrukturen in Dersim ihre aktive Rolle verloren. Kiymet und 
ihre Gruppe waren zu einem verwickelten Problem geworden, ob¬ 
wohl sie immer noch so taten, als hätten sie alles unter Kontrolle. 
Nur wenige Freundinnen durchschauten die Situation. Kiymet hat¬ 
te unsere Strukturen handlungsunfähig gemacht. Daher war es gut, 
dass jetzt Meral dort war. Mit ihrem theoretischen Wissen und ihrer 
raschen Auffassungsgabe war sie in der Lage, Kiymet zu bremsen. 
Natürlich ließ sie sich nicht anmerken, dass sie nicht nach Dersim 
wollte. Später schrieb sie ein Gedicht, in dem es um diese »Tren¬ 
nung« ging. Als sie es mir vorlas, füllten sich ihre Augen mit Tränen. 
Es war ein schönes Gedicht, das auch mich berührte. 

Unsere Zusammenarbeit in Elazig war zwar nicht perfekt gewesen, 
sondern vielmehr von mangelnder Erfahrung und teilweise auch 
Oberflächlichkeit geprägt, dennoch betrachtete ich sie als positiv. 
Wir waren liebe- und respektvoll miteinander umgegangen und hat¬ 
ten uns als Genossinnen stets gegenseitig unterstützt. Sie fehlte mir 
noch lange Zeit. Bei der Organisierungsarbeit hatte sie Schwächen 
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gezeigt, theoretisch war sie jedoch sehr bewandert und konnte ande¬ 
re Menschen beeindrucken. 

Cemil meinte eines Tages, die Frauenbewegung müsse aufgebaut 
werden. Um die Grundlagen dafür in Kurdistan zu schaffen, müsse 
zunächst die historische und soziale Dimension der Frauenfrage the¬ 
oretisch analysiert und anschließend die Organisierung von Frauen 
praktisch umgesetzt werden. Da diese Arbeit auch vom Vorsitzenden 
und der Parteizentrale befürwortet werde, sollten wir sofort anfan¬ 
gen. Ich sollte zusammen mit Ayten und Meral als Komitee daran ar¬ 
beiten. Das war eine sehr erfreuliche Neuigkeit. Ich war aufgeregt und 
glücklich. Die Frauenbewegung aufbauen! Ob meine Gespräche mit 
Kesire auf dem Gründungskongress dabei eine Rolle spielten? Kesire 
hatte mir die gleichen Bücher genannt, die jetzt auch Cemil erwähnte: 
»Ihr könnt mit dem römischen Rechtssystem beginnen. Es gibt viele 
Bücher und Quellen, die ihr für eure Recherche nutzen könnt.« 

Ich sagte, dass wir über unsere Freundinnen von der Universität 
geeignete Bücher bekommen könnten. Auch Ayten freute sich sehr. 
Dieses neue Arbeitsfeld bot uns sogar die Möglichkeit, durch Kur¬ 
distan zu reisen. Es war keine leichte Aufgabe, sich das notwendige 
Wissen über die Theorie und Praxis der Frauenbewegungen weltweit 
von der Vergangenheit bis heute anzueignen und daraus Schlüsse für 
Kurdistan zu ziehen. Vor uns lag eine ebenso schwierige wie auch 
schöne und wichtige Arbeit. Ich hatte keine Befürchtungen diesbe¬ 
züglich und stellte nicht in Frage, ob es uns gelingen werde. 

Es war die schönste und notwendigste Arbeit, die ich mir vorstellen 
konnte. Ich war ungeduldig und wollte sofort damit beginnen. Meine 
kurze Rundreise, die ich in den Ferien unternommen hatte, hatte mir 
bereits einen Einblick in die Gesellschaftsstrukturen und die Stellung 
von Frauen an verschiedenen Orten Kurdistans verschafft. Daraus 
erstellte ich einen Entwurf für ein Arbeitsprogramm. Außerdem be¬ 
gann ich damit, alle Freundinnen, die ich traf, nach dem Stand der 
Frauenarbeit in anderen Gebieten auszufragen. 

Die Frauenarbeit in Dersim, Elazig und Bingöl hatte bereits eine 
konkrete Form angenommen, die Anlass zur Hoffnung gab und als 
Vorbüd dienen konnte. Von hier aus konnten ausgebildete weibliche 
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Kader in andere Orte entsandt werden, um weitere Frauen zu or¬ 
ganisieren. Meine Vorstellungen waren wohl etwas utopisch. Ayten 
sagte: »Du bist überschnell.« Ohne Utopien konnte es jedoch nicht 
funktionieren. Und ich war davon überzeugt, dass die Frauenbewe¬ 
gung sich entwickeln werde, wenn wir unsere Aufgabe mit der not¬ 
wendigen Ernsthaftigkeit erfüllten. Es war ein sehr gutes Gefühl, das 
mir Hoffnung machte. Natürlich waren wir in der aktuellen Situation 
noch weit davon entfernt, diese Aufgabe in all ihren Dimensionen 
zu erfassen. Die Haltung des Vorsitzenden zur Frauenfrage gab uns 
jedoch Kraft. Von Anfang an hatte er immer wieder betont: »Ich ver¬ 
traue den kurdischen Frauen. Sie sind so sehr unterdrückt, dass sie 
eine phantastische Entwicklung vor sich haben, wenn sie zu Revo¬ 
lutionärinnen werden.« Damit stärkte er unser Selbstvertrauen und 
den Willen, für unsere Freiheit zu kämpfen. 

Nach einer Weile verließ Cemil Elazig. Stattdessen kam §ahin 
Dönmez. Ich wusste ja, dass er im Zentralkomitee war. Er war nach 
dem Kongress damit beschäftigt, durch die verschiedenen Gebiete 
zu reisen und die Arbeit vor Ort zu inspizieren. Wir sprachen mit¬ 
einander in der Wohnung in Rizaiye, in der auch Hamili sich auf¬ 
hielt. §ahin erläuterte wie zuvor Cemil die Aufgabenverteilung in der 
Frauenarbeit. Wir waren alleine bei dem Gespräch. Er ging in aller 
Länge auf den theoretischen Hintergrund der Frauenfrage ein. Ich 
unterbrach ihn und erklärte ihm, dass ich mit Cemil bereits darüber 
gesprochen habe. Er zeigte sich ein wenig gekränkt und beendete 
das Thema, indem er sagte: »Das mag sein, aber ich sage dir das jetzt 
ganz offiziell.« 

der feind greift an 

Es war März im Jahr 1979. Newroz stand vor der Tür. Die Freunde, 
die nach Dersim gefahren waren, kehrten mitsamt der Waffen nach 
Elazig zurück. Unter ihnen war auch Hamili. Alle erwarteten, dass zu 
Newroz besondere Aktionen stattfinden würden. Dieser Tag war für 
die Bevölkerung wichtig. Es wurde eine Reihe von Aktionen geplant. 
Hamili hatte die Verantwortung für die Auswahl der Angriffsziele 
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und der Freundinnen, die dabei sein sollten. Er arbeitete mit Zeki 
vom örtlichen Komitee zusammen. Da ja zuvor beschlossen worden 
war, dass die Presse- und Öffentlichkeitsarbeit in Elazig zentralisiert 
werden sollte, schrieben wir ein Flugblatt zu Newroz, das wir ver¬ 
vielfältigten und in die verschiedenen Gebiete schickten. Erst danach 
erreichte uns ein Flugblatt des Zentralkomitees. Sofort schickten wir 
Kuriere los, um die Verteilung unseres Flugblattes zu stoppen. In¬ 
haltlich gab es zwar keinen großen Unterschied, trotzdem sollte es 
ein einheitliches Flugblatt geben. Da wir spät dran waren, hatten wir 
an manche Orte nur den Text geschickt, um ihn vor Ort kopieren zu 
lassen. So kam es, dass das Flugblatt des Zentralkomitees einige Ge¬ 
biete nicht mehr rechtzeitig erreichte und stattdessen unser Entwurf 
verteilt wurde. Nach diesem Vorfall war offensichtlich, dass geklärt 
werden musste, wie die Presse- und Öffentlichkeitsarbeit laufen soll¬ 
te und wie viel Eigeninitiative uns dabei zugestanden wurde. 

In der Newroznacht fanden in Elazig an nicht weniger als elf Or¬ 
ten zeitgleich Aktionen statt. Unter den Angriffszielen waren von 
Faschisten genutzte Kaffeehäuser und Vereinsräume, eine Polizeiwa¬ 
che und einige Läden von Faschisten. Es wurden Dynamit, Bomben 
und Schusswaffen eingesetzt. Eine so geballte Aktion hatte es zuvor 
nie gegeben. Erstmalig wurde in Elazig auf diese Weise Newroz ge¬ 
feiert. Wir alle freuten uns über den großen Erfolg. Niemand von 
uns konnte in dieser Nacht schlafen. Durch die Aktion wurden aller¬ 
dings auch die von uns genutzten Wohnungen enttarnt, die vorher 
noch unauffällig gewesen waren, da die Freundinnen anschließend 
dorthin gegangen waren. 

§ahin war in dieser Zeit bis nach Agn und zurück gefahren. Kurz 
darauf wurde eine Gruppe von Freunden festgenommen. Ali und 
Hamili saßen in einem Kaffeehaus, als Zivilpolizisten kamen und 
Ausweiskontrollen durchführten. Sie nahmen Ali mit, zu Hamili sag¬ 
ten sie nichts. Dann wurden auch noch Aytekin, Riza, Hüseyin Taze 
und Zeki Budak geschnappt. Als wir davon erfuhren, säuberten wir 
sofort unsere Wohnung, in der stapelweise Plakate, Flugblätter und 
Broschüren lagerten. Die für andere Gebiete vorgesehenen Materia¬ 
lien schickten wir schnell auf den Weg. 
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Wie war es zu den Festnahmen gekommen? Es lag kein konkre¬ 
ter Vorfall vor. Hatte es eine Anzeige gegeben? Einen Tag zuvor 
hatten wir eine Liste in die Finger bekommen. Es handelte sich um 
eine Aufzählung von Personen, die von der Polizei gesucht wurden. 
Neben Metin dem Tauben, Ali und einigen weiteren war auch mein 
Name darunter. Wir waren enttarnt. Für die Polizei war es jedoch 
nicht so einfach, unseren Aufenthaltsort in Erfahrung zu bringen. 
Auf dem Weg zur Wohnung waren wir immer sehr vorsichtig. Die 
Freunde hielten sich oft in Kaffeehäusern oder der unmittelbaren 
Umgebung auf. Das war ziemlich leichtsinnig. Wir waren in letzter 
Zeit mehrmals gewarnt worden. Nach dem Pogrom von Mara§ hatte 
auch Cemil eine ernste Warnung ausgesprochen: »Es ist gut möglich, 
dass der Feind direkt angreift und es zu Verhaftungen kommt. Wir 
müssen vorsichtig sein.« Im Anschluss hatten wir über Vorsichts¬ 
maßnahmen diskutiert. Aber wie sollten die aussehen? Wir neigten 
dazu, die Polizei nicht ernst zu nehmen. Früher hatten wir die Kaf¬ 
feehäuser für unsere Zwecke genutzt, das musste jetzt eingeschränkt 
werden. Daran hielten sich die Freunde jedoch nicht, was uns letzt- 
endlich teuer zu stehen kam. 

Zu Newroz passierte zunächst nichts. Die geplanten Aktionen wa¬ 
ren erfolgreich gelaufen. Die Verhaftungen geschahen im Vorfeld 
des achtzehnten Mai. Insbesondere die Festnahme von Riza aus 
Elazig erschien uns gefährlich. Es war klar, dass es nicht dabei blei¬ 
ben werde. 

Ich sprach mit §ahin darüber. Er sagte: »Es wird schon nichts 
passieren, mach dir keine Sorgen.« Wir beschlossen, die Wohnung 
aufzugeben und brachten einen Großteü der Gegenstände weg. Die 
übrig gebliebenen Flugblätter und Plakate versteckten wir nachts 
auf dem Dachboden. Direkt neben dem Gebäude stand ein weiteres 
Haus. Man konnte von einem Dach auf das andere gelangen. »Falls 
irgendetwas sein sollte, können wir über das Dach weg kommen«, 
sagten wir immer. 

Mein Kontakt zu den Nachbarfamilien war gut, sie mochten mich 
und hegten keinen Verdacht. Die Wohnung lag im vierten Stock. Be¬ 
such fiel nicht weiter auf. Manchmal kamen auch Familien zu Be- 
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such, darunter die Mütter von Güllü und Cahide. Wir machten also 
einen ganz normalen Eindruck. 

§ahin war sehr entspannt. Wäre er das nicht gewesen, hätten wir 
ernstere Maßnahmen getroffen. Bereits früher hatten wir mit Cemil 
besprochen, dass wir uns im Fall des Falles in ländliche Gegenden 
zurückziehen würden. §ahin war jedoch weiterhin der Meinung, es 
bestehe keine Gefahr. 

Eines Tages waren wir in der Wohnung von Süleyman Aslan. Wie¬ 
der einmal sprachen wir über die Sicherheitslage. Metin der Taube war 
nervös und angespannt. Ihn machte §ahins Lässigkeit wütend. §ahin 
nahm uns überhaupt nicht ernst. Seine Haltung ärgerte mich auch. 

Am kommenden Morgen sagte er, wir sollten Vorbereitungen für 
eine Versammlung treffen. Darüber regte ich mich noch mehr auf. 
So viele Freunde waren festgenommen worden, alles war ungewiss 
und §ahin wollte eine Versammlung durchführen. 

Hüseyin Taze wurde schließlich wieder freigelassen. Ich ging so¬ 
fort zu ihm. Er sah mitgenommen aus, war still und angespannt. »Es 
hat niemand geredet. Ali Gündüz und Aytekin leisten Widerstand«, 
sagte er. Riza war von der Polizei nach Esentepe zu einer Wohnung 
gebracht worden. Daraus schlossen wir, dass er nicht standgehalten 
hatte. Die Polizei wollte unbedingt wissen, wo Waffen und Munition 
versteckt waren. Riza waren jedoch niemals Waffen von uns aus¬ 
gehändigt worden. Die Freunde wurden gefoltert. Hüseyin meinte, 
besonders Ali Gündüz habe es schwer getroffen. Ich schickte sofort 
eine Nachricht an §ahin. 

Am nächsten Tag fand die von §ahin angesetzte Versammlung statt. 
Viele der Freundinnen fanden das zu diesem Zeitpunkt unsinnig. 
Zwar sagte niemand direkt etwas, aber der Missmut darüber war spür¬ 
bar. §ahin redete mal wieder stundenlang. Ich musste an den Grün¬ 
dungskongress denken und ärgerte mich. Ohnehin war ich unruhig, da 
meine Gedanken die ganze Zeit bei den festgenommenen Freunden 
waren. In der Wohnung von Hamili waren viele Schriftsätze versteckt. 

Ich wollte mich abends mit Hamili treffen. Er hatte mir eine 
Nachricht zukommen lassen. Als Treffpunkt schlug er unsere Woh¬ 
nung vor, was ich nicht begreifen konnten. Insgeheim dachte ich: 
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»Die Freunde bringen uns wirklich in Schwierigkeiten.« Es war der 
siebzehnte Mai. Nachts sollten Plakate aufgehängt und Flugblätter 
verteilt werden, da wir davon ausgingen, dass am kommenden Tag 
strenge Polizeikontrollen durchgeführt würden. Die Materialien wa¬ 
ren bereits an mehrere Gruppen weiter gegeben worden, um alle 
Stadtteile abzudecken. Hamili kam erst zur Wohnung, nachdem er 
diese Aufgabe erledigt Latte. Ayten und ich warteten stundenlang 
auf ihn. Müde von der Aufregung der letzten Tage schliefen wir 
schließlich ein. Normalerweise hatte ich einen leichten Schlaf. Da ich 
jedoch starke Kopfschmerzen hatte, band ich mir ein Tuch um den 
Kopf und legte mich hin. 

Wir hörten die Türklingel nicht, als Hamili kam. Es beunruhigte 
ihn, dass wir nicht öffneten, da Licht in der Wohnung brannte und er 
wusste, dass wir dort auf ihn warteten. Schließlich versuchte er das 
Oberlicht über der Tür zu öffnen, um so in die Wohnung zu kom¬ 
men. Er lockerte die Nägel und die Dichtungen der Glasscheibe. Als 
er sich gerade mit dem Oberkörper durch die Öffnung gezwängt 
hatte, wachte ich von dem Lärm auf. 

Ich sprang auf und lief zur Tür. Der Anblick, der mich dort er¬ 
wartete, ließ mich erstarren. Schockiert fragte ich: »Was soll das?« 
War Hamili verrückt geworden? Ich weckte Ayten, die ebenfalls er¬ 
staunt war. Schließlich begannen wir zu lachen, obwohl wir wütend 
aufeinander waren. Anstatt ihm die Tür zu öffnen, machten wir uns 
gegenseitig Vorwürfe. »Wo warst du die ganze Zeit, warum hast du 
uns so lange warten lassen?« fragten wir. Er entgegnete ärgerlich: 
»Warum habt ihr die Tür nicht aufgemacht?« Dann öffneten wir ihm. 

Er erklärte, warum er versucht hatte, durch das Oberlicht zu stei¬ 
gen. Uns war es peinlich, dass wir die Klingel nicht gehört hatten, 
aber daran war jetzt nichts mehr zu ändern. Wir diskutierten, ob wir 
in der Wohnung bleiben sollten. Er erzählte uns, was auf den Stra¬ 
ßen los war. Von dem Zimmer aus, in dem das Licht ausgeschaltet 
war, blickten wir nach draußen. Ständig fuhren Polizeiwagen durch 
die Straßen. Hamili sagte, er sei auf dem Weg vorsichtig gewesen. 

Ich fragte: »Aber warum bloß hast du diese Wohnung als Treff¬ 
punkt bestimmt? Wir hätten uns doch woanders treffen können!« Er 
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beschuldigte mich, zum zuvor vorgesehenen Treffen nicht gekom¬ 
men zu sein. Ich konnte seine Anschuldigungen nicht länger ertragen 
und überlegte kurz, einfach zu gehen. Dann gab ich den Gedanken 
wieder auf. Ich war unentschlossen. Wir löschten alle Lichter und 
kontrollierten vom Fenster aus die Umgebung. Innerlich waren wir 
sehr unruhig. Tagsüber waren Cahide und Gönül in der Wohnung 
gewesen und hatten Essen gekocht. Niemand von uns war jedoch in 
der Verfassung, etwas zu sich zu nehmen. Nachts war es gefährlich, 
die Wohnung zu verlassen. Ich hatte auch keinen passenden Ausweis 
dabei. Also beschlossen wir, die Nacht in der Wohnung zu verbrin¬ 
gen und erst früh morgens zu gehen. 

Ali war Mitglied des Gebietskomitees und wohnte hier. Wir hatten 
die Information bekommen, dass er bislang der Polizei gegenüber 
keine Angaben gemacht hatte. Dennoch war es überaus leichtsinnig, 
diese Wohnung zu betreten. Es war wie ein Glücksspiel. Vor dem 
Schlafen kontrollierte ich die Wohnung ein weiteres Mal und ver¬ 
steckte einige Schriftstücke unter der Lineoleumbeschichtung eines 
Stuhls. Es waren auch eine Schreibmaschine, Durchschlagpapier und 
weitere Materialien zum Vervielfältigen von Texten in der Wohnung, 
die ich jetzt nirgendwo verstecken konnte. Auf dem Dachboden la¬ 
gen Plakate und Flugblätter. An Büchern gab es hur die Geschichte 
der bolschewistischen Partei. Ein Buch war kein großes Problem, ich 
war trotzdem nervös. 

Die ganze Nacht wälzte ich mich im Bett hin und her. Meine 
Kopfschmerzen hatten nicht nachgelassen. §ahins Lässigkeit hatte 
ihren Teil dazu beigetragen. Nach wie vor begriff ich nicht, warum 
Hamili versucht hatte, durch das Oberlicht in die Wohnung zu ge¬ 
langen. Und die ganze Zeit musste ich an Ali Gündüz, Aytekin und 
die anderen denken. Sie wurden brutal gefoltert, das hatte Hüseyin 
Taze gesagt. 

Ob Riza Sankaya dicht halten würde? Auch er kannte diese Woh¬ 
nung. Immerhin wusste er nicht, in welcher Wohnung sich Hamili 
überwiegend aufhielt. Dort befand sich unser Archiv. Ob wir es an 
einen anderen Ort bringen sollten? Aber wohin? Die Fragen in mei¬ 
nem Kopf rissen nicht ab. 
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Am frühen Abend war ich in einen so tiefen Schlaf gefallen, dass 
ich nicht einmal die Türklingel gehört hatte. Jetzt nahte der Morgen 
und ich konnte nicht schlafen. Es machte auch keinen Sinn aufzuste¬ 
hen, da es immer noch dunkel war. Ich überlegte, ob ich im Wohn¬ 
zimmer auf und ab laufen sollte. Das war eine Angewohnheit von 
mir. Oft ging ich abends spazieren, ohne dass es jemandem auffiel. 
Die Freundinnen lachten über mich, wenn sie mich auf und ab ge¬ 
hen sahen, und fragten: »Hattest du heute zu wenig Bewegung?« 

Die Stunden vergingen. Langsam nahm der Verkehrlärm draußen 
zu. Es waren Sirenen zu hören, die näher kamen. Dann hörte ich, wie 
mehrere Autotüren geschlossen wurden. Ich überlegte aufzustehen 
und nachzusehen, was los war. Hätte ich nicht getrödelt, hätten wir in¬ 
nerhalb weniger Minuten über das benachbarte Gebäude fliehen kön¬ 
nen. Aber woher sollte ich wissen, dass es die Polizei war? Dann wurde 
gegen die Wohnungstür getrommelt. Meine Befürchtung war wahr ge¬ 
worden. Das war kein normales Türklopfen. »Das ist die Polizei!« sagte 
ich und sprang auf. Ich trug ein Nachthemd. Wahllos ergriff ich eine 
Hose und zog sie an. Ich blickte mich um. Die Schreibmaschine und 
die anderen Sachen stopfte ich in einen Plastiksack. Dann verbrannte 
ich einige Papiere im Bad. Das Badezimmer lag genau gegenüber der 
Wohnungstür. Ich weckte Hamili und Ayten: »Steht auf, Polizei!« Die 
beiden schreckten hoch. Hamili raunte: »Bist du dir sicher?« 

Auch er kontrollierte das Zimmer. Wir hatten auch ein Spring¬ 
messer, das wir in der Tasche trugen. Nur das Buch ließ ich liegen. 
Die anderen Sachen warf ich im Plastiksack aus dem Küchenfenster. 
Wir hatten früher einmal ein Brett von unserem Fenster zum gegen¬ 
überliegenden Fenster gelegt, weil wir ausprobieren wollten, ob eine 
Flucht darüber möglich war. Das Brett war jedoch sehr dünn. Es war 
nicht möglich, darüber zu gehen. 

Die Polizei hämmerte weiter an die Tür: »Macht auf, sonst treten 
wir die Tür ein!« Ich täuschte einen verschlafenen Tonfall vor und 
fragte: »Wer ist da?« - »Mach auf, hier ist die Polizei!« - »In Ordnung, 
ich bin nicht angezogen, eine Minute noch!« 

Wir hatten keine Vorsichtsmaßnahmen getroffen und jetzt stand 
der Feind vor der Tür. Ich versuchte, meiner Stimme nichts anmer- 
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ken zu lassen. Es war so dumm. Wie war das noch mit der revolutio¬ 
nären Aufmerksamkeit, den Vorkehrungen und der Notwendigkeit, 
Dinge voraus sehen zu können? Verdammt! Ich versuchte trotzdem, 
ruhig auszusehen. Zu Ayten und Hamili sagte ich: »Wir kennen uns 
aus Dersim. Du hast Ayten hier zum Krankenhaus zur Kontrolle ge¬ 
bracht. Ihr seid frisch verheiratet. Vorher hast du sie entfuhrt. Wenn 
die Familie gefragt wird, kommt das sowieso raus. Es ist nicht wich¬ 
tig. Ich habe mich von meinem Mann getrennt. Ab und zu kommen 
meine Geschwister zu Besuch.« 

In der Wohnung befand sich auch Männerkleidung, daher war die 
Geschichte stimmig. Plötzlich fiel mir auf, was für eine Hose ich an¬ 
gezogen hatte. Sie war viel zu weit und an manchen Stellen abgenutzt 
Es war mir unangenehm, aber ich hatte keine Zeit mehr, etwas daran 
zu ändern. In diesem Moment versuchte einer der Polizisten wie am 
Abend zuvor Hamili durch das Oberlicht in die Wohnung einzudringen. 

»Moment, ich mache ja schon auf! Was ist los, was machen Sie da? 
Sollte ich im Nachthemd die Tür öffnen? Eine Sekunde, ich öffne 
jetzt die Tür!« sagte ich. Zu den anderen flüsterte ich: »Okay, gibt es 
noch etwas zu sagen? Wir machen keine Aussage. Ihr seid gerade erst 
zu Besuch gekommen. Wir kennen uns nur aus Dersim.« 

Dann öffnete ich die Tür. Sie drangen wie eine Meute ein und 
durchwühlten die Wohnung. »Einen Moment, wir wollen dabei sein, 
wenn eine Durchsuchung gemacht wird«, sagte ich. Sie fanden eine 
Schreibmaschine, die Geschichte der bolschewistischen Partei, eini¬ 
ge leere Blätter. Darunter war auch ein Kohlepapier. Dann fanden 
sie noch ein Blatt mit der Überschrift »An unser heldenhaftes Volk«, 
auf dem ansonsten nur einige Zeilen standen. Sie werteten alles als 
Beweismittel. Ich protestierte: »Warum nehmen Sie die Schreibma¬ 
schine mit? Das Buch ist im Handel erhältlich, es ist nicht verboten 
zu lesen! Warum nehmen Sie das mit?« 

Ich wusste, dass mein Protest keinen Sinn machte und nichts am 
Ergebnis ändern würde. Dennoch wollte ich sie psychologisch be¬ 
einflussen. Alles war besser als schweigend und ängstlich abzuwar¬ 
ten. Ich redete die ganze Zeit und versuchte zu intervenieren: »Seien 
Sie doch vorsichtig, machen Sie nichts schmutzig, Sie werfen ja alles 
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durcheinander! Auch bei einer Durchsuchung sollte die Form ge¬ 
wahrt werden!« Ich beobachtete ihre Reaktionen. Dann fragte ich: 
»Haben Sie überhaupt einen Durchsuchungsbefehl? Ich möchte ihn 
sehen!« 

Einige von ihnen lachten schmutzig darüber. Der mit dem Funk¬ 
gerät in der Hand sagte: »Natürlich haben wir den. Kommen Sie, 
gehen wir.« 

Ein paar der Polizisten kamen mir bekannt vor. Wir waren uns 
wahrscheinlich im Viertel begegnet. Dann stiegen wir in das Auto. 
Sie setzten uns drei auf die Rückbank. Der mit dem Funkgerät setzte 
sich nach vorne. Draußen war es ruhig. Als wir die Treppe hinunter 
gegangen waren, hatte uns die Vermieterin gesehen. Mit aufgerisse¬ 
nen Augen sagte sie: »Sie ist unsere beste Nachbarin und Mieterin. 
Herr Polizist, wohin bringen Sie die Arme denn?« 

Im Auto flüsterte ich ein letztes Mal: »Ihr seid zu Besuch, du hast 
Ayten zum Krankenhaus gebracht. Ansonsten machen wir keine 
Aussage. Wir müssen die Ruhe bewahren, es wird schon gut gehen!« 

Plötzlich fiel mein Blick auf das Auto hinter uns. Auf dem Rück¬ 
sitz saß Riza. Leise sagte ich: »Mistkerl!« Niemand kannte die Woh¬ 
nung. Also hatte auch Ali nicht standhalten können. Riza ging mir 
nicht aus dem Kopf. Bei ihm war es sowieso klar gewesen. Das Auto 
fuhr Richtung Gefängnis. Wir drei verständigten uns über Blicke. 
Hamili sah fahl aus. Seine Lippen waren blass und sein Puls pochte 
an den Schläfen. Er sah uns an, als wolle er sagen: »Wäre ich gestern 
Nacht nicht gekommen, wäre das nicht passiert.« Dabei war er es 
gewesen, der das Unheil über uns gebracht hatte. 


Februar-April 1996, Zap 
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bilder von sakine cansiz aus frühen jahren 


Sakinein der 5. Grundschulklasse 1970. Am türkischen Tag des Kindes dem 23. April, sitzt sie 
symbolisch am Schreibtisch der nationalen Bildungsbehörde. 


Links: Sakines Bruder Hasan und ihre Schwester Nesibe; rechts stehend Fidan Aydin, sitzend 
Sakine, hinten ihr Bruder Ali 1974/75 
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Von links nach rechts: Medine Vural, Sakine, Nimet Kaya 1975 
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Rechts Sakine Cansiz mit der blonden Perücke in Berlin, 1974 


Sakine Cansiz und 
Türkan Qakmak, 
Dersim 1974 
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Von links: Perihan Gündüz, Sakine Cansiz, Aysel Agircan, Zülfiye Kortik, Nurcan Gündüz, 
Ycmoj Güzel. Vorne: Aysun Agircan; 1979 
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Am 9. Januar 2013 stand die Welt für alle, die der kurdischen 
Befreiungsbewegung verbunden sind, einen Moment still. 

Eine ihrer wichtigsten Persönlichkeiten, Sakine Cansiz, war 
gemeinsam mit ihren Genossinnen Fidan Dogan und Leyla 
$aylemez bei einem politischen Attentat in Paris ermordet 
worden. Das hier vorliegende Buch, der erste Band von drei 
Teilen, verfasste Sakine Cansiz in den 1990er Jahren. 

Es ist ein bedeutendes Zeitdokument, denn es beschreibt die 

I 

ersten Schritte einer Revolution aus der Sicht einer ihrer 
Protagonistinnen und bedeutenden Führungspersönlichkeiten. 
Gleichzeitig ist es der erste Teil der Lebensgeschichte einer 
großartigen Frau. 








